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HISTOIRE 


LITTÉRATURE  ESPAGNOLE 


A LA  MÊME  LIBRAIRIE 


ESSAI  SUR  LE  vCDA  ou  éludes  sur  les  religions,  la  littérature  et 
la  constitution  sociale  de  l'Inde,  depuis  les  temps  primitifs  jus- 
qu'aux temps  brahmaniques,  ouvrage  pouvant  servir  d'introduc- 
tion à l’étude  des  littératures  occidentales,  par  Em.  Burnou f. 
protesseur  A la  faculté  des  lettres  de  Nancy.  I v.  in-8".  Br.  C fr. 


F. N PRÉPARATION  : 

HISTOIRE  OE  LA  LITTÉRATURE  ORECQUE,  par  M.  Émile  Brn- 
socr,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Nancy. 

HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  LATINE,  par  M.  Paul  Ai.best, 
professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Poitiers. 

HISTOIRE  DE  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE,  par  M.  Étifwf, 
ex-professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Rennes,  professeur  de 
rhétorique  au  lycée  Saint-Louis,  à Paris. 


OUVRAGE  DE  M E.  BARET 

ESPAGNE  ET  PROVENCE.  Études  sur  la  littérature  du  midi  de  l'Eu- 
rope, avec  des  extraits  et  des  pièces  rares  ou  inédites,  pour  faire 
suite  aux  travaux  de  Raynnuard  et  de  Fauriel.  t vol.  in-8"- 
Prix,  br 3 fr. 

Cet  ouvrage  a surtout  pour  Imt  do  démontrer,  par  les  lottes,  l'in- 
fluence de  la  littérature  provençale  sur  l'ancienne  poésie  de  la  pénin- 
sule Ibérique. 
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L’histoire  de  la  littérature  espagnole  devrait  être 
écrite  par  des  Espagnols,  juges  naturels  et  compé- 
tents des  productions  littéraires  de  leur  patrie,  en 
possession  de  toutes  les  pièces  capables  d’asseoir  et 
de  former  le  jugement  de  l’historien.  Néanmoins, 
ce  n’est  pas  de  l’Espagne  que  sont  venues,  jusqu’à 
ce  jour,  les  histoires  plus  ou  moins  complètes  que 
l’on  connaît  de  sa  littérature.  Chose  étrange,  pen- 
dant que  l’Allemagne,  l’Angleterre,  l’Amérique 
même,  étudiaient  avec  passion  les  œuvres  du  génie 
espagnol,  l’Espagne  se  taisait,  en  apparence  indif- 
férente à la  gloire  de  ses  plus  illustres  enfants. 

Ce  n’est  ici  le  lieu  ni  de  discuter,  ni  d’exposer 
les  causes  de  ce  marasme  moral  qui  semble  avoir 
longtemps  ôté  à un  peuple  jadis  si  grand,  toujours 
ingénieux,  jusqu’au  sentiment  de  sa  propre  exis- 
tence. Ces  causes,  l’ouvrage  que  j’offre  au  public 
essaye  de  les  faire  connaître.  Plein  de  sympathie 
pour  l’Espagne,  d'une  sympathie  qui  remonte  aux 
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enseignements  de  mes  premières  années,  témoin 
assidu  des  faux  jugements  portés  sur  sa  littérature, 
j’ai  voulu,  dans  la  mesure  de  mes  forces,  réparer 
ce  qui  me  semblait  une  injustice,  et  entreprendre 
de  ramener  l'attention  du  public  sur  un  sujet  de- 
venu trop  négligé. 

Je  ne  me  dissimule  pas  les  difficultés  de  ma  tâche. 
Je  n’ignore  pas  la  mauvaise  humeur,  les  préjugés 
répandus  parmi  nous  à l’endroit  de  l’Espagne,  et 
je  crois  apercevoir  les  causes  de  cette  humeur,  de 
ces  préjugés.  11  en  est  de  politiques,  de  militaires, 
même  de  financières.  Je  n’étonnerai  pas  les  esprits 
réfléchis  en  disant  que  l'origine  en  remonte  jus- 
qu’à la  capitulation  de  Baylen,  jusqu’au  siège  de 
Saragosse;  que  les  souffrances,  les  désastres  de 
l'armée  de  Portugal  n’y  sont  pas  du  tout  étrangers, 
non  plus  que  les  intérêts  si  mal  payés  de  l’emprunt 
de  1823.  Les  soldats  d’Austerlitz,  réduits  par  tant 
de  fautes  et  de  malheurs  à sortir  en  vaincus  d’un 
pays  pauvre  et  sans  ressources,  mais  qui  suppléa  à 
son  profond  dénûment  par  la  grandeur  de  sa  résolu- 
tion, étaient  mal  préparés  à devenir  les  hérauts  des 
gloires  de  l’Espagne,  et,  d'un  autre  côté,  l’armée  de 
1823  ne  dut  pas  être  beaucoup  frappée  du  bel  ordre 
qui  y régnait.  Entre  les  descamisados  d’une  part,  et 
de  l’autre  les  bandes  en  guenilles  de  l’armée  de  la 
Foi,  il  n’y  avait  place  qu’à  fort  peu  d’enthousiasme; 
et  les.lultes  fratricides  qui  suivirent  le  testament  et  la 
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mort  de  Ferdinand  VII,  les  barbaries  de  Mina  et  du 
comte  d’Espagne,  les  exécutions  sommaires  de  Ma- 
rolo  et  de  Zumala-Carregui,  la  multiplicité  des  ré- 
voltes militaires,  la  surabondance  des  pronuncia- 
mientos,  tant  de  désordre  stérile  était  plus  capable 
d’effrayer  que  d’intéresser  les  sympathies  de  la 
France. 

Grâce  au  bon  sens  et  au  patriotisme  des  Espa- 
gnols, ces  temps  malheureux  semblent  pour  tou- 
jours éloignés.  Par  la  qualité  et  parle  chiffre  de  son 
armée,  parles  progrès  de  son  commerce,  de  sa  ma- 
rine, de  ses  arts,  de  sa  littérature,  l’Espagne  tend 
peu  à peu  à reprendre  en  Europe  le  rang  qui  lui 
appartient.  Par  la  réorganisation  de  ses  finances  et 
de  ses  écoles,  par  l’impulsion  féconde  donnée  à ses 
travaux  publics,  en  un  mot,  par  ses  efforts  en  tout 
genre,  elle  mérite  d’attirer  de  nouveau  l'attention 
et  les  sympathies  du  public  français.  L’Institut 
semble  l’avoir  compris,  en  prenant  récemment  dans 
la  Péninsule  trois  de  ses  correspondants  ; le  gou- 
vernement de  l’Empereur,  en  plaidant  généreu- 
sement devant  les  grandes  puissances  la  cause  de 
la  monarchie  espagnole. 

L’essai  que  je  présente  au  public  est  uu  effet  de 
cette  heureuse  réaction  des  esprits.  C’est  un  tableau 
\ de  la  littérature  espagnole  que  j’ai  prétendu  tracer, 

' ce  n’est  pas  une  histoire  complète  ; non  que  je 
partage  l’opinion  de  beaucoup  de  personnes^  qui 
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assurent  que  les  ouvrages  de  longue  haleine  font 
peur  maintenant  à notre  public,  mais  j'ai  voulu  me 
borner  aux  chefs-d’œuvre,  aux  ouvrages  originaux 
et  durables.  Or,  si  une  histoire  générale  de  la  litté- 
rature espagnole  ne  peut  matériellement  être  bien 
faite  qu’en  Espagne,  peut-être  un  étranger  est-il 
placé  sous  le  jour  le  plus  favorable,  pour  voir  dans 
cette  littérature  ce  qu’elle  possède  d’original  et  de 
vraiment  sérieux,  de  digne  par  conséquent  d'être 
connu  de  tout  homme  libéralement  élevé.  Le  passé 
et  ses  grandeurs  ne  sont  pas  le  moins  du  monde 
oubliés  en  Espagne.  L’orgueil  castillan  existe  en- 
core dans  toute  sa  plénitude,  regardant  à travers 
un  prisme  séducteur  tout  ce  qui  a nom  espagnol, 
(’.ette  disposition,  dangereuse  en  toutes  choses,  l’est 
particulièrement  en  matière  de  critique.  Elle  risque 
d’aveugler,  de  conduire  à des  méprises  graves, 
surtout  si  à cette  disposition  de  vanité  viennent  se 
joindre  le  sentiment  des  injustices  commises,  et  le 
désir  patriotique  et  fort  respectable  de  relever  son 
pays  des  préjugés  erronés  de  l’opinion. 

L’écrivain  français  échappe  nécessairement  à ce 
danger. 

Me  proposant  de  réunir  en  faisceau  les  princi- 
paux titres  de  l’Espagne  à la  gloire  littéraire,  je  ne 
me  suis  pas  contenté  d’étudier  les  œuvres  des  maî- 
tres pendant  plusieurs  années  d’enseignement  à la 
faculté  de  Clermont;  persuadé  que  l’aspect  d’un 
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pays,  la  vue  de  ses  monuments,  l'observation  de  ses 
mœurs  et  du  caractère  de  ses  habitants,  sont  le 
meilleur  commentaire  de  sa  littérature,  j’ai  voulu 
connaître  les  lieux.  Trois  voyages  consécutifs,  et  un 
séjour  prolongé  à Madrid,  où  j’ai  suivi  assidûment 
les  séances  de  l’Académie  d’histoire,  m’ont  donné 
peut-être  quelques  titres  à parler  de  l’Espagne  et 
de  sa  littérature.  Comme  Ozanam,  j’ai  voulu  résider 
à Burgos,  et  parcourir  les  lieux  qui  furent  témoins 
dos  gestes  du  Cid.  A Grenade,  je  trouvais  dans  ce 
qui  reste  de  KAlhambra,  dans  la  chapelle  des  Rois 
catholiques,  dans  la  plupart  des  sites  de  la  fameuse 
Vega,  un  commentaire  unique  aux  romances  mo- 
resques; à Madrid,  après  une  lecture  des  drames 
de  Calderon,  j’aimais  à aller  visiter  la  petite  maison 
de  la  Calle-Magor,  où  ce  grand  homme  vécut,  où  il 
rendit  le  dernier  soupir. 

il  ne  m’a  pas  suffi  de  me  former  des  impressions 
personnelles,  j’ai  contrôlé  mes  opinions  avec  celles 
des  littérateurs  nationaux  ou  étrangers  qui  ont 
écrit  avec  le  plus  d’autorité  sur  la  matière.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  de  quel  secours  m’ont  été  les 
collaborateurs  de  la  Biblioteca  Iiivadeneyra , qui 
presque  tous  ont  placé  eu  tète  de  leurs  éditions 
des  études  aussi  neuves  qu’utiles.  Je  place  en  second 
lieu  {'Histoire de M.  Georges Ticknor,  publiée  à New- 
York,  en  1849,  et  enrichie  de  textes  et  de  notes 
des  plus  intéressantes,  dans  la  traduction  qu’en  ont 
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donnée  MM.  de  Gayangos  et  Enriquede  Vedia.  On 
peut  porter  tel  jugement  que  l’on  voudra  sur  l’ou- 
vrage de  M.  Ticknor,  on  peut  le  critiquer  et  même 
le  surpasser  ; mais  personne  ne  peut  nier  que  ce 
livre  n’ait  rendu  aux  lettres  espagnoles  un  pré- 
cieux service,  en  produisant  des  textes  inédits  ou 
presque  introuvables,  et  en  s’appuyant  sur  des  do- 
cuments que,  pendant  son  long  séjour  en  Espagne, 
l’auteur  avait  seul  pu  se  procurer. 

Qui  ne  connaît  ensuite  les  travaux  que  le  savant 
1 bibliothécaire  de  Vienne,  M.  Ferd.  Wolf,  a con- 
sacrés à la  littérature  nationale  de  l’Espagne  et  du 
Portugal  ? Le  gouvernement  de  Charles-Quint  avait 
réuni  à Vienne  les  matériaux  les  plus  rares,  et 
nul  n’était  plus  propre  que  M.  Wolf,  par  sa  vaste 
érudition  et  par  sa  méthode  puissante,  à les  mettre 
heureusement  en  œuvre. 

Parmi  les  écrivains  français  qui  se  sont  occupés 
avec  succès  de  la  littérature  de  l’Espagne,  il  m’est 
agréable  de  signaler  en  premier  lieu  les  belles  Études 
de  M . Ph.  Chasles  ; pages  remplies  de  verve  et  d’éclat, 
écrites  avec  un  sentiment  singulièrement  heureux 
du  sujet.  L'on  y doit  chercher  d’intéressants  rap- 
prochements entre  le  Menteur  de  Corneille,  et  des 
fragments  traduits  de  la  Verdad  sospechosa  d'Alar- 
con.  Je  nommerai  aussi,  avec  les  plus  grands  élo- 
ges, M.  de  Puibusque,  auteur  de  Y Histoire  com- 
| parée  des  littératures  espagnole  et  française , et  de 
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la  traduction  du  Comte  Lucanor  ; M.  Ferdinand 
Denis,  l’ingénieux  traducteur  du  Tisserand  de  Sé- 
govie  et  des  Chroniques  chevaleresques  ; M.  Damas- 
Hinard,  si  connu  par  sa  traduction  du  Romancero, 
du  théâtre  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon,  et  par 
sa  version  récente  du  Poëme  du  Cid.  M.  Germond 
de  Lavigne,  M.  Edelestand  du  Méril,  M.  le  comte 
de  Puymaigre,  M.  Hippolyte  Lucas,  M.  Alphonse 
Royer,  M.  Ernest  Lafond,  en  attachant  leur  nom 
à des  travaux  importants  à divers  titres,  prouvent 
suffisamment  l’intérêt  qu’est  susceptible  d’exciter 
la  littérature  de  l’Espagne. 

On  s’étonnera  peut-être  de  ne  pas  me  voir  traiter 
avec  quelque  détail  des  auteurs  contemporains. 
J’en  indique  les  raisons  dans  ma  conclusion.  Ce 
n’est,  certes,  ni  par  indifférence  ni  par  mépris,  que 
je  garde  le  silence  sur  cette  matière.  J’ai  l’honneur 
de  connaître  personnellement  la  plupart  des  litté- 
rateurs distingués  de  l’Espagne  actuelle.  Je  sais 
ce  dont  le  théâtre  est  redevable  au  spirituel  Ha- 
tzembuch  et  à Zorrilla,  à Bertrand  de  los  Herreros, 
à Tamayo,  à Lopez  de  Ayala  ; ce  que  doit  la  cri- 
tique au  savant  marquis  de  Pidal,  la  numismatique 
à M.  Queipo,  l’histoire  à MM.  Vicente  et  Modeslo 
de  la  Fuente,  et  à don  Esteban  de  Cabanille;  la 
littérature  et  les  langues  orientales  à MM.  de  Gayan- 
gos,  Alcantara,  Catalina  ; les  beaux-arts  et  leur 
histoire  à M.  Pedro  de  Madrazo;  le  roman  histo- 
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rique  à madame  Cecilia  d’Arrau  (Fernand  Ca- 
ballero).  Au  moment  où  j’écris,  M.  Amador  de  !os 
Rios,  déjà  connu  en  France  par  ses  Études  sur 
P histoire  des  Juifs  d Espagne , qu’a  traduite  M.  Ma- 
gnabal,  publie  les  deux  premiers  volumes  d’une 
Histoire  critique  de  la  littérature  espagnole , faite 
sur  les  sources,  avec  l’autorité  de  son  nom,  de 
son  talent  et  de  sa  position,  et  répond  ainsi  victo- 
rieusement aux  reproches  d'indifférence  si  com- 
plaisamment adressés  à ses  compatriotes. 

Ce  n’est  donc  pas  sans  regret  que  je  garde  un  vrai 
silence  sur  tant  de  productions  éminentes  ou  dis- 
tinguées; mais,  outre  qu’eu  parlant  d'écrivains 
contemporains,  on  risque  d’être  moins  impartial 
et  de  dire  trop  ou  trop  peu  par  discrétion  ou  par 
sympathie,  j’ore  affirmer  que  l’Espagne  n’est  pas 
encore  suffisamment  rassise,  suffisamment  rendue 
à elle-même,  assez  affranchie  des  influences  étran- 
gères, pour  qu’il  soit  aisé  à la  critique  de  discerner 
équitablement,  dans  les  œuvres  actuelles  de  l'esprit, 
ce  qu’il  y a de  passager  ou  de  durable,  ce  qui  est  ori- 
ginal ou  d’imitation. 

J’ai  préféré  réserver  tout  l’espace  qui  m’était  ac- 
cordé à l’examen  d’œuvres  consacrées  par  le  temps, 
à l’abri  des  préoccupations  de  l’esprit  de  parti, 
hors  des  atteintes  de  la  mode,  affranchies,  en  un 
mot,  de  ce  qui  gâte  ordinairement  les  ouvrages 
de  l’esprit,  le  désir  de  plaire  à un  état  donné  de 
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la  société.  D’ailleurs,  le  plaisir  que  j’ai  éprouvé  à 
cette  longue  élude  n’était  pas  seulement  de  l’ordre 
littéraire,  il  était  aussi  de  l'ordre  moral,  et  de 
l’ordre  moral  le  plus  élevé.  Je  ne  connais  pas  de 
plus  grave  enseignement  que  celui  qui  résulte  de 
l’étude  de  la  littérature  espagnole.  Je  ne  connais 
pas  d’histoire  qui  fasse  mieux  connaître,  et  pour 
ainsi  dire  toucher  au  doigt,  l’étroit  rapport  qui 
existe  entre  la  destinée  d’un  peuple  et  les  maximes 
de  son  gouvernement,  entre  sa  puissance  maté- 
rielle et  le  degré  de  son  activité  morale.  Je  prie 
le  lecteur  d’avoir  présente  à l’esprit  cette  grande 
leçon,  s’il  consent  à parcourir  l’ouvrage  que  je  lui 
présente,  et  je  l’y  engage  d’autant  plus  volontiers 
que  mon  rôle  s’efface  davantage  : car  ce  n’est  pas 
moi,  mais  les  faits  qui  la  donneront. 
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l’avénement  de  charles-quint  (1516). 


ORIGINE  DD  PEUPLE  ESPAGNOL.  — FORMATION  DE  SA  LANGUE 

Ce  n’est  pas  une  tAche  facile  que  de  réduire  aux  pro- 
portions d’un  tableau  l’Histoire  de  la  littérature  espa- 
gnole, vaste  répertoire  d’écrits,  collection  immense, 
confuse,  complexe,  de  vers  et  de  prose,  qui  ne  saurait 
prétendre  à occuper  le  premier  rang  parmi  les  produc- 
tions du  génie  européen,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  ori- 
ginale, curieuse,  aussi  digne  d’être  étudiée  qu’elle  est 
mal  jugée  et  peu  connue. 

Même  dans  des  limites  restreintes,  la  revue  des  œuvres 
du  génie  espagnol  n’est  possible  qu’à  condition  de  ne  s’at- 
tacher qu’aux  principaux  monuments,  en  laissant  de  côté 
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beaucoup  d’ouvrages,  qui  doivent  moins  d’être  connus  à 
leur  valeur  propre  qu’au  bienfait  inespéré  de  l’impri- 
merie. C’est  surtout  pour  l’historien  de  la  littérature 
espagnole,  que  littérature  et  écriture  ne  doivent  pas 
être  des  termes  synonymes. 

Par  un  effet  de  la  destinée  particulière  au  peuple  es- 
pagnol, sa  littérature  forme  un  tout  achevé  qui  peut  être 
observé  comme  on  étudie  la  littérature  des  langues 
mortes.  La  littérature  espagnole  véritablement  originale 
a eu  son  commencement,  son  apogée  et  sa  fin.  Elle  a eu 
sa  renaissance  qui  continue  vigoureusement  aujourd'hui. 
De  là  trois  époques  bien  définies  que  l’on  aperçoit  au 
premier  coup  d’œil  dans  l’histoire  de  cette  littérature  : 
époques  de  formation,  de  perfectionnement  et  de  déca- 
dence. La  première  s’étend  depuis  l’origine  même  de 
l’idiome  espagnol,  jusqu’à  la  mort  des  rois  catholiques  ; 
la  seconde,  du  règne  de  Charles-Quinl  à la  mort  de 
Philippe  IY  ; la  troisième,  de  l’avénement  de  Charles  II 
jusqu’à  nos  jours.  C’est  la  division  que  nous  adopterons 
dans  cet  ouvrage.  Mais  avant  d’aborder  l’histoire  de  la 
première  période  de  la  littérature  espagnole,  il  convient  de 
traiter  en  peu  de  mots  de  l’origine  du  peuple  espagnol, 
et  de  la  formation  de  sa  langue.  On  en  comprendra 
mieux  le  caractère  distinctif  de  la  littérature  de  ce 
peuple,  et  la  couleur  particulière  de  sa  poésie. 

Origine  du  peuple  espagnol  t formation  de  la  langue. 

Le  peuple  espagnol  n’est  pas  formé,  comme/  e peuple 
français,  d’une  grande  race  prédominante,  qui  a éli- 
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mine  ou  absorbe  peu  à peu  toutes  les  autres.  Sur  celte 
terre  d’Espagne,  la  plupart  des  races  orientales  sont 
venues  successivement  déposer  leurs  alluvions.  Ce  sont 
d’abord  les  vieux  et  mystérieux  Ibères,  venus  du  Sud, 
imparfaitement  représentés  aujourd’hui  par  les  Ber- 
bères d’Afrique,  plus  fidèlement,  peut-être,  par  les 
Touaregs  du  Sahara.  Dans  l’opinion  de  M.  W.  de  Ilum- 
boldt,  les  Ibères  auraient  été  la  race  primitive  de  l’Es- 
pagne, l’élément  autochthone.  Mais  peut-être  convient- 
il  d’apporter  quelque  restriction  à l’affirmation  de  ce 
savant  homme  ; car  il  reste  encore,  dans  l’ancienne  géo- 
graphie de  l’Espagne,  un  assez  grand  nombre  d’appella- 
tions importantes  qui  ne  s’expliquent  pas  facilement  par 
l’ibérien  : tels  sont,  par  exemple,  les  noms  mêmes  de 
la  Péninsule,  lspania,  Iberia.  On  ne  peut  non  plus  rap- 
porter à cette  langue  primitive  les  noms  d'individus 
que  nous  ont  transmis  les  historiens.  Mais  si  la  langue  ibé- 
rienne  (le  basque  d’aujourd’hui)  n’est  ni  la  seule,  ni  la 
première  langue  primitive  de  l’Espagne,  il  n’en  est  pas 
moins  certain  qu’elle  a été  parlée  dans  la  Péninsule 
antérieurement  à tous  les  faits  positifs  de  l’histoire. 

Les  premiers  peuples  advènes  qui  ont  mis  le  pied  sur 
le  sol  de  l’Espagne  sont  les  Phéniciens  et  les  Celtes. 
Probablement,  leur  arrivée  a eu  lieu  vers  le  même  temps, 
et  on  fixe  généralement  ce  temps  au  onzième  siècle 
avant  notre  ère.  Mais,  les  uns  venant  du  Nord,  les  au- 
tres du  Midi,  et  tous  deux  d’un  génie  différent,  ils  ne  se 
sont  jamais  rencontrés.  Les  Celles,  aussi  barbares  que  la 
population  à laquelle  ils  se  joignirent,  n’ont  pn  exercer 
sur  elle  aucune  influence  qui  mérite  d'occuper  l'histoire. 
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Il  n’en  est  pas  de  môme  des  colons  de  Phénicie  ; celte 
nation  intelligente,  voyageuse  et  mercantile,  apporta 
assurément  des  cléments  nouveaux  dans  le  pays,  et  mo- 
difia par  l’action  du  commerce  et  des  rapports  sociaux 
les  éléments  de  civilisation  qui  existaient  déjà. 

La  première  colonie  phénicienne  fut  Gadès,  située  à la 
côte  occidentale  de  la  Péninsule,  dans  une  position  qui 
fait  honneur  au  choix  intelligent  des  premiers  colons, 
puisque,  après  tant  de  siècles,  Cadix,  qui  occupe  sa  place, 
est  encore  une  des  villes  les  plus  commerçantes  du 
monde.  Le  nom  de  Gadès,  que  reproduit  presque  sans 
altération  celui  de  la  modenie  cité,  témoigne  assez  quel 
peuple  l’a  fondée  ; car  le  mot  de  Gader  se  retrouve  dans 
les  idiomes  sémitiques  avec  un  sens  qui  s’applique  par- 
faitement à un  établissement  colonial  fondé  par  un  peu- 
ple étranger.  Gader  désigne  un  lieu  entouré  de  palissa- 
des, une  enceinte  fortifiée.  Quelques-uns  y voient  une 
allusion  à l’extrême  Péninsule  que  la  ville  couvrait  et 
couvre  encore  aujourd’hui  tout  entière.  Dans  le  rayon  de 
Gadès  s’élevaient  Asindon  (Médina  Sidonia),  Malaga , dont 
le  radical  phénicien  Melech  se  retrouve,  dit-on,  dans 
Carteia , corruption  de  Melech  Cartha  (la  ville  royale), 
dans  Cartama,  Carmona,  Carissa,  et  dans  beaucoup 
d’autres  noms  de  cités,  en  général  peu  éloignées  de  la 
mer.  A l’embouchure  du  Santi-Petri,  dans  la  petite  lie, 
appelée  par  les  Grecs  Ileraclœum,  par  les  Arabes  le  Dis- 
trict de  l'Idole , ils  élevèrent  ce  fameux  temple  d’Her- 
cule,  surmonté  d’une  statue  de  bronze,  qui,  au  rapport 
d’Al-Makkari  tenait  entre  ses  mains  la  clef  du  détroit. 
Quand  la  mer  se  retira,  lors  du  tremblement  do  terre 
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de  1755,  on  vil  encore  les  fondements  de  ce  temple, 
dont  on  retrouve  une  image  curieuse  dans  un  des  plus 
anciens  manuscrits  de  la  Chronica  general  (1). 

Les  côtes  de  l’Est  furent  occupées  par  les  Carthaginois 
et  les  Hellènes.  Sur  le  cap  oriental  des  Pyrénées,  Rhodée 
fut  fondée  par  des  Rhodicns,  même  avant  Marseille.  Le 
nom  de  la  ville  moderne  Rosas  en  a conservé  la  significa- 
tion et  l’étymologie.  D’autres  Grecs  venus  de  Zante  fon- 
dèrent Sagonte,  aujourd’hui  Murviedro,  environ  200  ans 
avant  la  guerre  de  Troie.  Ils  y élevèrent  un  temple  à la 
Diane  d’Éphèse,  que  les  Phocéens  de  Marseille  érigeaient 
de  leur  côté  sur  le  promontoire  de  Dianium , qui  abrite 
encore  Dénia , r’Aprfpov  de  Slrabon. — Ala/ie,  dans 
Pile  de  Corse,  Ampurias,  non  loin  de  Roses,  Amposta, 
voisine  de  l’embouchure  de  l’Èbre,  corruption  assez  lé- 
gère du  grec  l|twlpiov,  eurent  aussi  une  origine  phocéenne, 
que  l'on  retrouve  dans  le  costume  et  dans  l’aspect  actuel 
des  habitants. 


(I  ) M.  Dozy  démontre  par  le  texte  des  historiens  arabes,  que  la  statue 
de  brome  en  question  surmontait,  non  pas  le  temple,  mais  les  colonnes 
d'Ilercule.  Ces  fameuses  colonnes  ne  sont  pas  une  Action  de  l'antiquité. 
Elles  ont  réellement  existé,  et  plusieurs  historiens  ou  géographes  arabes 
en  donnent  la  description.  « C'étaient,  au  rapport  de  Caswini,  plusieurs 
piliers  ronds  en  pierre  très-dure,  qui  se  trouvaient  dans  la  mer,  l’un  sur 
l’autre.  Chacun  de  ces  piliers  avait  quinze  coudées  en  circonférence , et 
dix  en  hauteur;  ils  étalent  reliés  entre  eux  avec  du  fer  et  du  plomb, et 
l’édillce  dans  son  entier  avait  environ  cent  coudées  de  haut.  Au-dessus, 
Il  y avait  une  statue  en  bronze,  haute  de  six  coudées.  Elle  représentait 
un  homme  & longue  barbe,  vêtu  d'une  ceinture  et  d'un  manteau  doré 
qui  lui  allait  jusqu'à  mi-jambes.  De  la  main  gauche  il  en  serrait  les 
pans  contre  sa  poitrine,  et  dans  la  main  droite,  qu'il  tenait  étendue  vers 
le  détroit.  Il  avait  une  clef.  » Les  mêmes  historiens  racontent  en  détail 
comment  les  colonnes  d'Hercule  furent  détruites,  dans  l’année  1116,  par 
l’amiral  Ali-ibn  Isâ-ibn  Maimoun.  — Voyez  Dozy,  Recherches  sur  l'his- 
toire et  In  littérature  de  FKspagnc,  t.  Il,  p.  328,  i.xxxix  et  sulv. 
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D’mi  autre  eût*'1,  les  Carthaginois  déjà  établis  à Iviça 
(Pitiusa)  170  ans  après  la  fondation  de  Rome,  essayèrent 
de  compenser  la  perle  de  la  Sardaigne  et  de  la  Sicile 
par  un  établissement  en  Espagne.  Un  peuple  navigateur 
et  commerçant  ne  peut  vivre  sans  colonies.  Asdrubal, 
gendre  d’IIamilcar  Barca,  jeta  les  fondements  de  la  nou- 
velle Carthage,  en  face  de  l’ancienne,  dans  une  situation 
admirable,  entre  Godes  et  Barcino.  La  ville  espagnole 
du  même  nom  conserve  encore  l’assiette  décrite  par 
Polybe  ; on  reconnaît,  et  les  cinq  collines  qui  abritent 
son  superbe  port,  et  le  petit  îlot,  placé  comme  une  bar- 
rière contre  les  vents  du  large,  à l’entrée  du  golfe  au 
fond  duquel  s’élève  la  ville. 

Les  Celtes  poussant  devant  eux  les  Ibères  qui  s’é- 
taient répandus  jusqu’à  la  Loire,  et  au  nord  de  l’Italie 
jusqu’à  l’Arno,  franchirent  les  Pyrénées,  et  s’établirent 
définitivement  au  nord-est  dans  le  bassin  de  l’Èbre, 
appelé  de  leur  nom  Cellibérie,  — au  nord-ouest  dans 
les  contrées  montagneuses,  nommées  ici  Galloïcie,  d’un 
affluent  du  Minho,  le  SU  (Gall-Zili),  ailleurs  Cantabrie , 
du  nom  qu’ils  donnèrent  à cette  saillie  de  montagnes 
dont  le  pied  baigne  dans  la  mer:  Kent-Aber,  le  coin  de 
l’onde.  Ils  peuplèrent  aussi  la  Lusitanie  ; ce  qui  explique 
peut-être  certaines  analogies  du  portugais  et  du  galicien, 
soit  entre  eux,  soit  avec  notre  roman  méridional,  et  l’an- 
tipathie de  race  qui  a toujours  existé  entre  les  Portugais 
et  les  Espagnols. 

On  ne  sait  rien  du  genre  d’influence  que  le  peuple 
celtique  exerça  sur  le  peuple  ibérien  : ce  sont  deux  bar- 
baries juxtaposées  qui  ne  s’expliquent  ni  l’une  ni  l’autre. 
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Les  Celles  auraient  laissé  sur  le  sol  de  la  Péninsule  un 
petit  nombre  de  monuments  qui  sont  autant  de  traces 
curieuses  de  leur  passage.  Outre  les  dolmen  de  Pomares, 
Montemor  et  Arrayolas,  dans  l’ancienne  Lusitanie,  dé- 
crits par  Mendoza  de  Pina,  M.  Amador  de  Los  Rios  si- 
gnale deux  tumuli  d’origine  celtique,  le  premier,  près 
du  pont  d’Alcolea,  à deux  lieues  de  Cordoue,  le  second 
dans  le  bourg  d’Éguilar,  province  d’Alava.  On  peut  y 
ajouter  la  pierre  levée  de  Finis-Terræ,  souvent  citée 
dans  l’histoire  de  l’art  monumental,  et  la  galerie  cou- 
verte d’Àntequerre,  décrite  il  y a quelques  années  par 
l’architecte  don  Rafaël  Mitjana.  On  peut  douter,  toute- 
fois, que  ces  monuments  viennent  des  Celtes.  11  est  pro- 
bable qu’ils  appartiennent  à une  humanité  plus  ancienne. 
Jamais,  fait  observer  M.  Renan,  aucune  branche  de  la 
race  indo-européenne  n’a  bâti  de  la  sorte. 

La  longue  possession  des  Romains  après  une  pénible 
conquête,  l’empire  moins  durable  des  Wisigoths,  sont  des 
faits  trop  connus  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’y  insister. 
Là,  comme  en  Gaule,  Rome  a laissé  sa  profonde  et  puis- 
sante empreinte,  partout  visible  dans  les  débris  magnifi- 
ques des  monuments  ; là,  comme  partout,  son  terrible 
gouvernement  fit  disparaître  la  langue  nationale,  les  dieux 
indigètes,  pour  y substituer  la  langue,  les  lois,  les  dieux 
des  Romains.  Préparé  par  la  culture  grecque  à la  domi- 
nation du  Capitole  , le  génie  souple  des  provinces 
méridionales  de  l’Espagne  se  prêta  avec  la  plus  grande 
facilité  aux  arts,  aux  mœurs,  à la  civilisation  de  l’Italie. 
Les  inscriptions  et  les  monuments  funéraires  révèlent 
une  foule  de  noms  de  sculpteurs,  d’architectes,  d’ar- 


Digitized  by  Google 


8 PREMIÈRE  PÉRIODE. 

listes  inconnus,  qui  attestent  avec  quelle  activité  l’Es- 
pagne cultiva  les  arts  pendant  la  domination  romaine. 

Dans  la  révolution  qui  signale  la  décadence  de  la  lit- 
térature latine,  le  rôle  du  génie  espagnol  est  des  plus 
importants,  on  pourrait  même  dire  décisif.  Il  introduit 
dans  le  style  son  emphase  naturelle  ; il  le  marque  de  cet 
accent  étranger  déjà  ironiquement  signalé  par  Cicéron 
dans  le  pro  Ârchia.  Essentiellement  amis  de  la  pompe 
et  de  la  phrase,  les  Espagnols  ne  pouvaient  manquer  de 
se  distinguer  dans  les  exercices  oratoires  qui  amusèrent 
la  vieillesse  de  l’Empire.  M.  Porcius  Latro  était  de  Cor- 
doue,  et  au  rapport  du  rhéteur  Sénèque,  son  compa- 
triote, nul  ne  posséda  comme  lui  cette  éloquence  arti- 
ficielle qui  exigeait  pourtant  beaucoup  de  talent  et 
d’études.  Tout  néanmoins  n'était  pas  artifice  dans  cette 
littérature  hispano-latine.  Les  deux  Sénèque,  Lucain, 
Martial,  Florus,  Quintilien,  éclairèrent  encore  d’un  jour 
glorieux  les  ténèbres  dans  lesquelles  allait  s’abîmer 
Rome.  L’Italie  n’avait  pas  d’égaux  à leur  opposer  ; ils 
sont  les  derniers  génies  de  la  littérature,  les  derniers,  dit 
Fauricl,  qui  modulent  avec  une  pureté  classique  la  lan- 
gue du  siècle  d’Auguste. 

Toute  cette  brillante  culture  était  destinée  à périr  avec 
le  monde  antique  sous  les  coups  des  hommes  du  Nord. 
Dès  la  grande  invasion  qui  signale  le  commencement  du 
cinquième  siècle,  la  Barbarie  avait  inondé  l’Espagne  de 
ses  flots  destructeurs,  et  les  Suèves,  les  Vandales,  les 
AJains,  avaient  renversé  sous  leurs  pas  tous  les  monu- 
ments de  la  puissance  et  des  arts  de  Rome.  Quand  les 
Wisigoths  arrivèrent  dans  la  Péninsule,  ils  furent  obligés 
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de  la  reconquérir  sur  les  hordes  qui  se  disputaient  le 
pays  en  le  ravageant. 

« Les  Wisigoths  étaient  moins  barbares  que  les  bandes 
sauvages  qu’ils  remplaçaient,  et  ils  n’avaient  pas  le  fa- 
rouche instinct  de  destruction  des  autres  conquérants, 
des  terribles  Suèves,  par  exemple.  Ils  ne  prétendaient 
qu’à  la  supériorité  politique  de  la  province  conquise.  Ils 
ne  voulaient  lui  imposer  ni  leur  langue  ni  leurs  mœurs  ; 
ils  étaient  plutôt  disposés  à prendre  les  habitudes  et  la 
langue  des  vaincus,  qu’à  leur  donner  les  leurs.  Si  la 
civilisation  romaine  périt  sous  leur  domination,  ce  ne  fut 
point  parce  qu’ils  l’avaient  voulu,  mais  par  l’influence 
naturelle  et  involontaire  de  la  barbarie  (1).  » 

Les  beaux-arts  furent  atteints  les  premiers.  On  ne 
connaît  pas  de  monuments  construits  sous  les  rois  wi- 
sigoths ; et  l’on  peut  juger  de  la  profonde  décadence  des 
arts  du  dessin  par  la  grossièreté  des  images  empreintes 
sur  leurs  monnaies.  Les  médailles  reproduisent  à peine 
les  traits  de  la  figure  humaine.  Les  caractères  graphiques 
y sont  quelquefois  si  mal  formés  que  les  légendes  devien- 
nent indéchiffrables.  Une  image  de  la  Victoire  ailée  qu’ils 
avaient  essayé  de  graver  au  revers  de  quelques-unes,  a 
été  longtemps  prise  pour  un  scarabée. 

La  décadence  littéraire  fut  moins  complète  et  moins 
rapide,  parce  que  le  clergé  recueillit  l’héritage  des 
belles-lettres  et  des  sciences  de  Rome.  En  Espagne 
comme  en  Gaule,  c’est  au  clergé  que  l’on  doit  les  souve- 
nirs historiques  de  ces  temps  obscurs.  Julien , évéque  de 
Tolède,  écrit  Y Histoire  de  l'expédition  du  roi  Wamba 

(l(  Kauriel,  Court  Je  littérature  espagnole. 
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contre  Paulus,  gouverneur  insurgé  de  la  partie  méridio- 
nale de  la  Gaule,  qui  était  restée  soumise  aux  rois  d’Es- 
pagne : ouvrage  remarquable  par  l’élégance  delà  forme, 
l’intérêt  dramatique  du  récit  et  le  relief  des  portraits. 
Orose,  disciple  et  ami  de  saint  Augustin , applique  à 
l’histoire  cette  philosophie  chrétienne,  dont  saint  Au- 
gustin a donné  l’exemple  dans  la  Cité  de  Dieu,  et  il  es- 
saie, avec  plus  de  timidité  que  son  maître,  de  justifier  la 
Providence  de  l’invasion  des  Barbares. 

Dans  la  révolution  opérée  par  le  christianisme  les  Es- 
pagnols prennent  l’initiative.  Les  premiers,  ils  appliquent 
la  poésie  à des  sujets  religieux.  Juvencus  écrit  au  qua- 
trième siècle  la  Vie  du  Christ  en  quatre  chants  (Historia 
evangelica),  et  beaucoup  d’autres  poésies  sacrées  que 
Prudence  a souvent  imitées  dans  ses  hymnes. 

Mais  l’écrivain  le  plus  important  de  cette  époque  est 
Isidore  de  Séville,  grand  personnage,  historien,  savant  et 
théologien  tout  ensemble,  dont  les  nombreux  ouvrages 
donnent  une  idée  avantageuse  et  complète  de  l’état  de  la 
littérature  et  des  sciences  sous  les  Goths.  Dans  le  seul 
livre  des  Étymologies , l’illustre  évêque  a concentré  tout 
ce  que  l’on  savait  encore  de  son  temps,  concernant  la 
vie  morale  et  la  vie  matérielle  de  l’homme,  tous  les  élé- 
ments de  civilisation  que  les  lumières  de  l’Église  avaient 
sauvés  du  grand  naufrage  de  l’antiquité. 

Après  la  conversion  de  Récarède,  les  chefs  wisigoths 
étudient  pour  être  aptes  à participer  aux  bénéfices  et 
aux  honneurs  des  fonctions  épiscopales.  Nous  avons  alors 
des  écrivains  wisigoths,  tels  que  le  comte  Claude,  le 
comte  Bulgaran,  gouverneur  de  la  Gaule  gothique,  et 
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un  roi,  Sisebut,  qui  composa  en  latin  plusieurs  ou- 
vrages. 

Cet  empressement  des  Wisigoths  pour  la  littérature  la- 
tine fait  supposer  qu’ils  attachaient  bien  peu  d’impor- 
tance à leur  langue,  et  qu’ils  étaient  disposés  à l’oublier 
pour  parler  l’idiome  des  vaincus.  Ce  qui  le  prouve,  c’est 
la  disparition  de  la  Bible  d’Ulphilas,  le  seul  monument 
écrit  en  langue  gothique,  et  qu’ils  auraient  assurément 
gardé,  s’ils  avaient  été  tant  soit  peu  jaloux  de  leur  na- 
tionalité. On  sait  que  cette  traduction,  qui  remonte  au 
quatrième  siècle,  est,  en  grande  partie,  perdue  aujour- 
d’hui. On  en  a trouvé  quelques  fragments  en  Italie,  et  en 
1762,  Knittel  a découvert  sur  un  palimpseste  de  l’abbaye 
de  ‘Weissemburg  cinq  chapitres  de  l’Épitre  de  saint  Paul 
aux  Romains  ; mais,  ce  qui  doit  surprendre,  c’est  qu’il 
n’en  soit  pas  resté  la  moindre  partie  en  Espagne.  Un 
autre  indice  de  la  disparition  prématurée  de  la  langue 
des  conquérants  germains,  c’est  que,  de  toutes  les  lan- 
gues qui  ont  concouru  à former  le  castillan,  la  gothique 
est  celle  qui  a fourni  le  moins  d’éléments.  11  y a beau- 
coup plus  de  mots  basques,  dans  l’espagnol,  que  de 
mots  gothiques. 

Quelles  ont  été  les  causes  qui  ont  précipité  la  monar- 
chie des  Goths  dans  une  ruine  si  fatale  et  si  rapide  ? La 
conquête  arabe  faite  d’un  seul  coup,  avec  peu  d’hommes 
et  de  moyens,  resterait  un  fait  inexplicable,  si  la  con- 
stitution même  du  peuple  vaincu  ne  donnait  pas  la  rai- 
son de  sa  facile  défaite. 

« A leur  arrivée  en  Espagne,  les  Goths  s’étaient  par- 
tagé le  pays.  Ils  avaient  pris  pour  eux  les  deux  tiers  des 
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terres,  laissant  un  tiers  seulement  aux  vaincus.  C’eût  été 
encore  un  bienfait  pour  les  Espagnols,  si  la  spoliation  ne 
s’était  pas  prolongée  au  delà  de  l’occupation.  Mais  on  re- 
venait tous  les  jours  sur  ce  partage,  on  le  recommençait 
toutes  les  fois  qu’il  plaisait  aux  vainqueurs.  Les  rois  don- 
naient l’exemple,  de  façon  que  les  Espagnols  n’étaient 
pas  sûrs  un  seul  instant  de  leur  propriété.  Un  grand 
nombre  de  textes  empruntés  au  code  gothique  prouvent 
que  les  conquérants  de  l’Espagne  n’eurent  jamais  l’idée 
véritable  de  la  propriété,  et  que  cette  base  de  toute  civi- 
lisation réelle,  le  respect  de  la  propriété,  manqua  jusqu’à 
la  fin  à leur  établissement  social  (1).  » 

Les  lois  de  Réceswinthe,  roi  éclairé  et  réformateur,  re- 
présentent la  patrie  des  Goths  comme  pleine  de  troubles 
et  de  scandales,  bouleversée  par  les  séditions,  menacée 
d’une  ruine  prochaine.  Et  cela  n’est  pas  étonnant.  Non- 
seulement  l’esclavage  subsista  après  la  conquête,  non- 
seulement  le  clergé  chrétien  n’eut  pas  la  volonté  ou  la 
force  de  l’abolir,  mais,  contre  l’attente  universelle,  le 
sort  de  tout  ce  qui  n’était  pas  noble  ou  clergé,  le  sort  des 
esclaves,  des  serfs,  des  curiales,  s’aggrava  sous  l’empire 
des  nouveaux  conquérants.  L’esprit  de  fiscalité  avait 
passé  des  empereurs  aux  rois  goths  avec  les  autres  tradi- 
tions de  l’administration  romaine,  et  les  disciples  ne  tar- 
dèrent pas  à surpasser  leurs  maîtres. 

Une  autre  circonstance  qui  favorisa  la  conquête  arabe, 
c’est  la  persécution  d’une  race  alors  fort  nombreuse  en 
Espagne,  des  juifs  que  l’on  rendait  volontiers  solidaires 
des  maux  et  des  désordres  de  l’État.  On  voulait  les  obli- 

(I)  Fauricl,  toc.  cit. 
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ger  en  masse  à se  faire  chrétiens  ; mais,  comprenant  sans 
doute  l’impossibilité  de  convertir  par  la  force  une  popu- 
lation aussi  nombreuse,  les  Pères  du  quatrième  concile 
de  Tolède  se  bornèrent  à ordonner  que  leurs  enfants  leur 
fussent  enlevés  pour  être  élevés  dans  le  christianisme. 
Poussés  à bout,  les  Juifs  essayèrent  de  se  révolter,  en  G94, 
de  concert  avec  leurs  coreligionnaires  de  l’autre  côté  du 
détroit.  La  conséquence  de  ce  complot  avorté  fut  de  les 
priver  de  ce  qui  leur  restait  de  liberté  et  de  leurs  biens. 

On  se  figure  dans  quelles  dispositions  tant  de  cœurs 
ulcérés  durent  accueillir  l’apparition  des  bandes  mu- 
sulmanes. « Tous  les  mécontents,  tous  les  opprimés  fa- 
cilitèrent leur  tâche  aux  envahisseurs.  Les  serfs  ne  vou- 
lurent point  remuer,  de  peur  de  sauver  leurs  maîtres. 
Les  Juifs  s’insurgèrent  partout,  et  s’allièrent  aux  musul- 
mans pour  venger  sur  les  chrétiens  les  outrages  qu’ils  en 
avaient  reçus.  Voilà  comment  une  armée  de  douze  mille 
hommes  suffit  pour  renverser  1 empire  des  Wisigoths,  et 
comment  ce  qui  ne  devait  être  qu’une  razzia  finit  par 
devenir  une  conquête  (1).  » 

Ce  u’est  point  d'ailleurs  un  Goth,  comme  on  l’a  répété 
si  souvent,  qui  ouvrit  l’Espagne  aux  musulmans.  Le 
comte,  ou  plutôt  l’exarque  Julien,  comme  son  nom  l’in- 
dique,  n’était  pas  Germain  d’origine.  Il  commandait,  au 
nom  de  l’empereur  de  Byzance,  dans  la  ville  de  Ceuta, 
seul  débris  de  l’empire  d’Orient  dans  la  province  d’Afri- 
que. Il  n’avait  de  commun  avec  les  Wisigoths  d’Espagne 
que  la  qualité  de  chrétien.  Il  est  vrai  que,  quand  il  s’agit 
de  venger  le  déshonneur  de  sa  fille  sur  Pélage,  à la  cour 

(1)  Doty,  Mut  des  Musulmans  d'Espagne,  L I. 
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duquel  elle  était  élevée,  il  ouvrit  à Mousâ  les  portes  de 
Ceuta,  et  fournit  des  vaisseaux  à la  petite  troupe  qui,  par 
les  ordres  du  calife  Walid,  traversa  le  détroit  pour  ex- 
plorer l’Espagne. 

Les  Arabes  connurent  d’abord  les  affaires  de  ce 
pays  par  les  Vandales,  qui  avaient  longtemps  séjourné 
dans  l’ancienne  Bétique,  et  qu’ils  retrouvèrent  en  Mau- 
ritanie. De  là  vient  qu’ils  désignèrent  d’abord  les  deux 
côtés  du  détroit  par  le  nom  de  Belâd-al-Andalosh  [le 
territoire  du  Vandale ),  qui  s’est  conservé  dans  celui 
d'Andalousie  [Vandalitia,  Andalitia).  Avant  1212,  les 
chroniqueurs  du  nord  de  la  Péninsule  ne  connaissent  pas 
ce  nom  (1).  Ils  désignent  toujours  par  le  nom  de  Spania 
le  pays  que  possédaient  les  Sarrasins  ; ce  qui  démontre 
bien  l’origine  musulmane  du  premier. 

Les  Arabes  paraissent  avoir  retrouvé  en  Espagne  une 
seconde  patrie.  La  plaine  d’Elbira  (Grenade),  baignée 
par  le  Xenil  et  le  Darro,  constamment  rafraîchie  par  les 
neiges  éternelles  de  la  Sierra-Nevada,  leur  rappelaient 
l’oasis  de  Damas,  au  pied  de  l’Anti-Liban,  arrosée  par 
l’Oued-Baradi  et  ses  limpides  affluents.  C’est  en  effet 
dans  la  province  d’Elbira  que  fut  établi  le  djond  [ar- 
mée, division)  de  Damas,  après  l’arrivée  en  Espagne 
des  Arabes  de  Syrie,  sous  la  conduite  de  Baldj,  leur  émir. 
Celui  du  Jourdain  reçut  des  termes  dans  la  province  de 
Reiya,  celui  de  Palestine  dans  la  province  de  Sidona, 
celui  d’Émèse  dans  la  province  de  Séville,  celui  de  Kin- 
nesrin  dans  la  province  de  Jaen,  et  celui  d’Égypte,  en 

(I)  Il  paraît  (mur  la  première  fols  ( Emlalucin , Endaluces),  dans  la 
l'Inoniijue  lusitanienne,  écrite  depuis  la  bataille  de  las  Ma  vas. 
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partie  dans  la  province  de  Déjà,  en  partie  dans  la  pro 
vince  de  Todmir  (Murcie).  « Quand  les  Syriens,  dit  l'his- 
torien Ibn-Haiyàn,  virent  que  les  terres  sur  lesquelles  ils 
avaient  été  établis  ressemblaient  à celles  qu’ils  avaient 
occupées  dans  leur  patrie,  ils  s’y  plurent,  et  bientôt  ils  y 
devinrent  puissants  et  riches,  (i)  » 

L’aspect  du  pays,  la  fertilité  du  sol,  la  grandeur  im- 
posante des  monuments  romains,  qu'ils  regardaient 
comme  l’œuvre  des  génies,  tout  en  Espagne  contribua  à 
charmer  les  nouveaux  conquérants.  Le  génie  de  l’Orient 
prit  racine  et  s’y  développa  comme  sur  la  terre  natale. 
Bagdad  eut  bientôt  une  rivale  dans  Cordoue,  devenue  le 
nouveau  sanctuaire  do  l’Islam  (Mcdina-Andalus),  sous  le 
dernier  des  Ommeyades,  et  partout  s’élevèrent  des  mo- 
numents de  la  puissance,  du  goût  et  de  l’intelligence  des 
musulmans  îfndalous  : ils  surprennent  encore  aujour- 
d’hui les  regards  des  voyageurs,  malgré  des  siècles  de 
négligence  et  d’apathie. 

Aussi,  l’événement  qui  domine  les  origines  modernes 
du  peuple  espagnol,  le  fait  qui,  dans  la  grande  famille 
des  races  néo-latines,  a marqué  la  physionomie  de  ce 
peuple  d’une  empreinte  si  originale,  c’est  moins  la  demi- 
civilisation  chrétienne  des  Goths,  que  la  conquête  arabe, 
l’établissement  du  khalifat  de  Cordoue,  le  séjour  pendant 
l’espace  de  huit  siècles,  sur  le  sol  espagnol,  d’un  peuple 
qui,  par  son  voisinage  avec  les  Grecs,  avait  hérité  de  toutes 
les  traditions  et  de  toutes  les  lumières  de  l’antiquité.  Car, 
s’il  est  certain  que  les  chrétiens  réfugiéssous  la  conduite 
des  princes  goths  gardèrent  pieusement,  dans  les  vallées 

(I)  Doiy,  loc,  cil. 
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des  Asturies,  leurs  traditions,  leur  langue  et  leur  culte, 
il  est  également  vrai  que  le  reste  de  la  nation  se  con- 
fondit en  grande  partie  avec  les  Arabes,  en  adopta  les 
mœurs,  le  costume  et  la  langue,  en  un  mot,  s’unit  avec 
eux  autant  que  pouvait  le  permettre  la  différence  de  re- 
ligion (1).  Une  marque  évidente  de  cet  état  de  choses, 
c’est  l’introduction  dans  l’alphabet  castillan  des  aspi- 
rations gutturales  de  l’arabe  (la  y).  Les  districts  du  nord- 
ouest,  de  bonne  heure  évacués  par  les  musulmans, 
moins  longtemps  soumis  à l’ascendant  de  l’arabe , n’a- 
doptèrent pas  ces  aspirations,  qui  ne  se  retrouvent  en 
effet,  ni  dans  le  portugais,  ni  dans  le  galicien,  ni  môme 
dans  le  castillan  primitif. 

Cette  fusion  des  deux  peuples  était  déjà  telle  dans  le 
Midi,  au  dixième  siècle,  que  pour  maintenir  la  véritable 
tradition  de  l’Église,  Jean,  évêque  de  Séville,  vers  932 
(désigné  par  les  historiens  arabes  sous  le  titre  de  Cayet 
almatran , le  prêtre  de  la  métropole),  fut  obligé  de  traduire 
ou  de  commenter  la  Bible  en  arabe,  la  plupart  des  fidè- 
les n’entendant  plus  le  latin.  Paulo  Alvaro,  le  biographe 
d’Eulogius,  dit  que  c’est  lui  qui  enseigna  le  premier 
à faire  des  vers  latins,  mais  qu’il  n’y  avait  pas  un  chré- 
tien qui  se  souciât  d’apprendre  cet  art,  tandis  qu’il  y avait 
un  grand  nombre  de  chrétiens  espagnols  capables  de  faire 
des  vers  arabes,  souvent  mieux  tournés  que  ceux  des  Ara- 

Ci)  Eulogius,  évêque  de  Tolède  (850), va  jusqu’à  dire  que  les  morarabes 
vacillants,  honteux  du  nom  de  chrétiens,  se  voilaient  lâchement  la  face 
en  assistant  aux  cérémonies  du  cnlte.  Ce  mouvement  de  fusion  était 
d'ailleurs  acUvement  servi  par  la  politique  des  Khalifes.  Une  loi  de  Hls- 
chem,  successeur  d'Ahd-er-Rahman,  défendit  l'usage  du  latin  dans  ses 
états,  et  ordonna  de  conduire  les  enfants  chrétiens  aux  écoles  musul- 
manes. 
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bes  eux-mêmes.  De  là  l’expression  de  mozarabes  (mus- 
tarab)  par  laquelle  furent  désignés  les  Espagnols  du 
centre  et  du  midi,  c’est-à-dire,  selon  M.  de  Gayangos, 
« étrangers  qui  parlent  la  langue  et  portent  le  costume 
arabe.  » Plus  tard,  au  contraire,  à mesure  que  les  rois 
d’Oviédo,  de  Léon,  de  Castille,  empiétèrent  sur  les  pos- 
sessions des  Musulmans,  les  Mores  qui  acceptèrent  la  su- 
zeraineté des  rois  chrétiens  se  nommèrent  mudejares 
(mudegelim),  terme  injurieux  par  lequel  les  désignaient 
leurs  coreligionnaires  contre  qui  ils  étaient  obligés  de 
servir  : mudegelim , en  effet,  est  un  mot  dérivé  de  degel, 
qui  en  arabe  signifie  antechrist  (l). 

Toutefois,  les  classes  inférieures  et  moyennes  des  Es- 
pagnols mozarabes  cédèrent  moins  complètement  que 
l’aristocratie  à l’ascendant  de  leurs  vainqueurs.  Pendant 
que  beaucoup  de  dignitaires  espagnols  tels  que  Ser- 
vandus , Samuel , Hostegesis  (850),  séduits  à la  fois 
par  leur  intérêt  et  par  les  grâces  de  la  civilisation  des 
Arabes,  adoptaient  leur  littérature,  acceptaient  des  com- 
mandements militaires  ou  des  charges  importantes  à la 
cour  de  Cordoue,  les  classes  inférieures,  unies  au  clergé 
chrétien , conservèrent  l’usage  du  latin  dégénéré  devenu 
leur  idiome  vulgaire.  Elles  le  cultivèrent,  le  polirent,  et 
en  firent  un  idiome  peu  différent  de  la  langue  des  Espa- 
gnols du  nord,  si  ce  n’est  qu’il  était  plus  chargé  d’arabe 


Formation  de  la  langue  espagnole. 

La  langue  ainsi  formée  reçut  à son  berceau  le  nom  de 

(i)  Am.  de  loiRios,  Historiacril.  de  la  lilter,  esp.  t.  II,  p.  169. 
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romance , comme  fille  de  la  langue  romaine.  Ainsi  les  ré- 
fugiés chrétiens  des  Asturies  étaient  appelés  rom  ou  ar- 
romi  par  les  Arabes  qui  les  regardaient  comme  descen- 
dant des  anciens  Romains.  Plus  tard,  elle  fut  nommée 
espagnole,  du  nom  du  peuple  qui  la  parlait,  et  enfin  cas- 
tillane, lorsque  la  Castille  eut  acquis  la  prépondérance 
sur  toutes  les  provinces  de  la  Péninsule,  reléguant  à 
l’état  de  dialecte  le  galicien,  le  catalan,  le  valencien,  qui 
furent  pendant  plus  ou  moins  de  temps  une  langue  écrite 
qui  eut  sa  littérature  propre.  Quant  au  gothique,  il  ne  fut 
jamais  en  Espagne  qu’une  langue  parlée. 

Le  P.  Sarmiento  a calculé  que  sur  cent  mots  espa- 
gnols, soixante  sont  latins  d’origine,  dix  sont  grecs,  dix 
gothiques,  dix  arabes  ; le  reste  appartient  aux  langues 
des  Indes  orientales  et  occidentales,  ou  à l'argot  des  gi- 
tanos  (bohémiens)  qui,  en  Espagne,  porte  le  nom  de  calo. 
Mais  ce  calcul  doit  s’entendre  de  l’espagnol  classique, 
c’est-à-dire  tel  que  l’a  fixé  la  littérature  du  seizième  siècle. 
La  renaissance  des  lettres  latines  eut  en  effet  pour  con- 
séquence de  ramener  la  langue  espagnole  à son  type  pri- 
mitif, à l’exclusion  d’une  foule  de  termes  arabes  intro- 
duits par  les  sciences,  les  arts,  l’agriculture,  l’industrie, 
dont  les  Arabes  furent  longtemps  seuls  en  possession 
avec  les  Juifs.  On  peut  affirmer,  d’après  le  père  Burriel, 
l’un  des  philologues  les  plus  judicieux  qu’ait  produits 
l’Espagne,  que  l’arabe  entre  au  moins  pour  un  huitième 
dans  l’espagnol  du  moyen  âge.  Sarmiento  a d’ailleurs 
exagéré  le  nombre  des  mots  d’origine  grecque,  en  négli- 
geant un  assez  grand  nombre  d’expressions  basques  de- 
meurées ou  introduites  par  le  contact  prolongé  des  vieux 
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chrétiens  avec  les  montagnards  de  Biscaye,  d’Alava  et 
de  Guipuscoa. 

La  masse  entière  des  réfugiés  chrétiens  prit  part  à la 
revendication  du  sol  de  la  Péninsule  sur  les  sectateurs  de 
l’Islam.  La  conséquence  de  ce  fait,  dont  la  gravité  n’é- 
chappera à personne,  c’est  que  l’Espagne  n’a  jamais 
connu  au  même  degré  quenous,  si  ce  n’est  peut-être  dans 
l’origine,  l’oppression  du  vaincu  par  le  vainqueur,  l’an- 
tagonisme de  races,  et  que  par  conséquent  il  n’y  eut  ja- 
mais dans  ce  pays  une  différence  aussi  tranchée  qu’en 
France  entre  les  diverses  classes  de  la  société.  « Resser- 
rés dons  ce  coin  de  terre  devenue  pour  eux  toute  la  pa- 
trie, Goths  et  Romains,  vainqueurs  et  vaincus,  étrangers 
et  indigènes,  maitres  et  esclaves,  tous  unis  dans  le  même 
malheur,  oublièrent  leurs  vieilles  haines,  leur  vieil  éloi- 
gnement, leurs  vieilles  distinctions  : il  n’y  eut  plus  qu’un 
nom,  qu’une  loi,  qu’un  État,  qu’un  langage  : tous  furent 
égaux  dans  cet  exil.  « ( Augustin  Thierry'.  ) De  cet 
état  de  choses  particulier  à l’Espagne  est  résulté  un 
idiome  qui  fut  l’œuvre  de  tous,  du  roturier  et  du  paysan, 
comme  du  grand  seigneur  et  du  simple  gentilhomme  ; 
contrairement  à ce  qui  s’est  passé  en  France,  où  la  lan- 
gue s’est  formée  sous  la  discipline  des  savants  combinée 
avec  l’influence  de  l’aristocratie  et  de  la  cour. 

La  langue  espagnole  (je  n’entends  pas  la  langue  d’au- 
jourd’hui, langue  sans  originalité  et  sans  caractère,  sur 
laquelle  pèse  le  génie  français),  la  langue  de  Mendoza, 
de  Cervantès , de  Melo,  n’est  point  du  tout  une  gueuse 
f 1ère , selon  l’ingénieuse  et  originale  définition  qu’a  don- 
née Nodier  de  la  langue  française  ; c’est  une  langue  forte 


Digitized  by  Google 


20  PREMIÈRE  PÉRIODE. 

et  noble,  abondante  et  surtout  naïve,  comme  doit  être 
l’idiome  auquel  tout  un  peuple  a pris  part.  Ellle  n’a 
point  connu  l’ostracisme  à son  origine,  ni  l’octroi  ou  le 
refus  de  lettres  de  noblesse  aux  vocables  qui  devaient  la 
composer.  On  y sent  moins  l’influence  des  salons  que  le 
parfum  des  vallées,  des  plaines,  des  montagnes,  comme  il 
convient  à un  idiome  qui  a pour  base  tant  de  chants  po- 
pulaires, tant  de  proverbes  dépositaires  de  la  sagesse  de 
la  nation.  De  là,  je  ne  sais  quoi  d'ample  dans  l’allure, 
mêlé  d’une  simplicité  et  d’une  grâce  infinies  chez  tous  les 
grands  écrivains  antérieurs  à la  corruption  du  cultisme. 

Ce  petit  noyau  de  réfugiés  chrétiens,  soigneusement 
caractérisés  par  leurs  descendants  sous  le  nom  de  monta- 
neses,  titre  d’honneur  qui  rappelle  à la  lois  l’antiquité  de 
la  race,  la  loyauté  politique  et  la  fidélité  à la  religion, 
c’est-à-dire  les  éléments  mêmes  de  l’orgueil  castillan,  ce 
petit  noyau  devint  le  germe,  le  levain  qui,  mêlé  peu  à peu 
à toute  la  masse  du  peuple  espagnol,  finit  par  le  réduire  et 
le  façonner  à son  image.  Mais,  bien  qu’essentiellement 
catholique  et  latin,  ce  peuple  n’en  devait  pas  moins  con- 
server dans  l’allure  spéciale  de  son  génie  le  caractère 
oriental  que  lui  imprima  la  longue  durée  de  la  domination 
arabe,  combinée  avec  un  élément  hébreu,  lequel  s’y  mêla 
sûrement,  quoique  en  proportion  moindre.  Le  rôle  des 
Juifs  est  très-peu  connu  dans  le  développement  de  la 
civilisation  espagnole.  Ce  rôle  est  obscur,  mais  il  existe, 
comme  le  prouvent  les  belles  Études  de  M.  Amador  de 
los  Rios. 

Même  après  les  victoires  qui  assurèrent  l’ascendant 
définitif  des  chrétiens,  l’influence  du  génie  arabe  se 
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prolongea  longtemps  en  Espagne.  Les  monnaies  d’Al- 
phonse VI  (1185),  d’Alphonse  VIII  (1212),  portent  des 
inscriptions  arabes.  Le  privilège  accordé  aux  religieux 
de  Saint-Clément  de  Tolède  par  Ferdinand  IV,  mort  en 
1312,  est  écrit  en  latin,  mais  les  caractères  de  la  signa- 
ture sont  arabes.  Il  en  est  de  même  de  certains  rituels  et 
d’un  grand  nombre  de  documents  publics  et  privés,  Il 
existe  enfin  en  Espagne  tout  un  ordre  de  monuments  dans 
le  style  dit  mudejar.  C’est  le  système  d’architecture  et 
d’ornementation  arabe  devenu  chrétien.  On  en  voit  à 
Séville  un  splendide  spécimen  du  quinzième  siècle  dans 
le  palais  des  ducs  de  Medina-Celi,  connu  sous  le  nom 
de  Casa  de  Pilatos. 

Lors  donc  que  nous  aurons  à signaler,  dans  les  pro- 
ductions de  la  littérature  espagnole,  le  jeu  brillant  des 
couleurs,  l’emphase,  l’exubérance  d’images,  le  mélange 
d’exaltation  et  de  subtilité  auquel  se  plait  le  génie  de 
l’Orient,  nous  saurons  à quelle  origine  doivent  être  rap- 
portés ces  attributs  spéciaux  de  nationalité,  étrangers  au 
génie  latin. 


CHAPITRE  II 


PREMIERS  MONUMENTS  DU  ROMAN  ESPAGNOL.  — LE  FUERO 
D’aVILÈS.  — LE  POÈME  DU  CID. 


La  nécessité  où  se  trouvaient  les  chrétiens  des  Astu- 
ries d’employer  toute  leur  énergie  à conquérir  leur  sub- 
sistance par  les  armes,  ou  à repousser  les  surprises  per- 
pétuelles des  musulmans,  la  misère  et  le  dénùment  où 
ils  tombèrent  bientôt  dans  ces  régions  sauvages,  l’impos- 
sibilité de  toute  étude,  de  toute  culture  intellectuelle 
expliquent  l’extrême  lenteur  des  développements  du 
romance  espagnol.  Longtemps  les  Espagnols,  devenus  q 
peu  près  sauvages,  allaient  au  combat  la  tête  couverte 
d’une  espèce  de  mitre  ronde,  garnie  de  grosses  mailles 
de  fer,  et  assujettie  à l’aide  d'une  courroie  qui  passait 
sous  le  menton.  Ils  portaient  des  vêtements  de  peau  de 
chèvre  ou  de  bêtes  fauves,  serrés  par  une  large  ceinture 
de  cuir.  Leurs  pieds  étaient  chaussés  de  bottines  gros- 
sières de  cuir  cru,  encore  en  usage  dans  les  montagnes 
sous  le  nom  d 'abarcas.  Leurs  longs  cheveux  qui  flottaient 
sur  leurs  épaules  achevaient  de  leur  donner  un  air  étrange 
et  sauvage.  « Ils  vivent  comme  des  bêtes  de  proie,  dit 
l’historien  arabe  Abu-Meruan,  ne  connaissant  pas  l’usage 
des  bains,  ne  lavant  jamais  leurs  vêtements,  dont  ils  ne 
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changent  point,  et  qu’ils  portent  sur  le  corps  jusqu’à  ce 
qu’ils  tombent  en  lambeaux.  » Loi'sque  le  comte  île  Bar- 
celone, qui  était  Français,  a été  fait  prisonnier  par  le 
Cid,  et  que  celui-ci  l’invite  à manger,  il  refuse  ; il  déclare 
qu’il  aime  mieux  mourir,  puisqu’il  s’est  laissé  vaincre 
par  de  tels  mal  chaussés.  En  un  mot,  tel  et  si  absolu  fut 
l’envahissement  de  la  barbarie,  que  pendant  cent  soixante 
et  dix  ans,  de  Sébastien  de  Salamanque  à Sampiro,  il 
n’y  eut  personne  dans  l’Espagne  du  nord  capable  d’écrire 
l’histoire  de  la  patrie. 

Le  romance  espagnol,  longtemps  barbare,  marchait  du 
même  pas  que  la  civilisation.  Tandis  que  les  serments  de 
842,  l’homélie  peut-être  plus  ancienne  sur  la  prophétie 
de  Jonas,  connue  sous  le  nom  de  Fragment  de  Valen- 
ciennes, fournissent  déjà  des  échantillons  du  roman  fran- 
çais, tandis  que  dès  995,  Avmon  de  Verdun  portait  la 
parole  en  français  ( gallicè ) au  concile  de  Mouzon,  il  faut 
attendre  au  milieu  du  douzième  siècle  pour  trouver  les 
témoignages  authentiques  des  premiers  bégaiements  du 
romance  espagnol.  Telle  est,  en  effet  (H  55),  l’époque  de 
la  charte  de  confirmation  des  fueros  de  la  ville  d’Avilès, 
dans  les  Asturies,  par  Alphonse  VII,  roi  de  Castille,  qui 
porta  quelque  temps  le  titre  d’empereur.  Celte  pièce,  en- 
core revêtue  du  sceau  royal,  est  la  traduction,  en  roman 
galicien  du  douzième  siècle,  de  l’acte  original,  en  latin, 
émané  d’Alphonse  VI.  Il  est  constaté  que  l’acte  original 
disparut  quelque  temps  avant  1274,  dans  l'assaut  donné 
à la  ville  d’Avilès,  par  Sanche  le  Brave,  fils  d’Alphonse  X. 
Après  un  préambule  en  mauvais  latin,  le  vénérable  do- 
cument commence  en  ces  termes  : 
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« Estos  sunl  los  fores  que  deti  el  rey  D.  Alfonso  ad  Abilies, 
cuando  la  poblou  par  foro  sancli  Facundi,  et  otorgo  lo  Empe- 
rador  eni  primo  : per  solar  prender,  i solido  a lo  reu,  et  1 1 de- 
narios  a lo  saion,  et  cada  ano  un  solido  en  ceoso  per  lo  solar  : 
i qui  lo  vender  dé  1 solido  a lo  rei,  et  quil  comparai'  darà  1 1 
denarios  a lo  saion,  etc.  (i).  » 

Un  des  principaux  articles  concernant  le  droit  de  tester 
est  conçu  en  ces  termes  : 

« Tolh  hnminequi  populator  foré  la  villa  del  rey,  — de  quant 
aver  quiser  aver  si  aver  coiuo  heredat,  dé  fer  en  toth  suo  pla- 
cer — de  venderode  dar,  et  a quenlo  donarque  sedeat  stabile 
si  (ilio  non  haver,  et  si  fllio  aver  del  delo  a mano  illo  quis  qui- 
ser e fur  placer  — que  non  deserede  de  toto;  et  si  loto  lo  dese- 
redar,  toto  lo  perdan  aquellos  a que»  lodier  (2).  » 

On  n’est  pas  encore  d’accord  sur  la  date  précise  du  fuero 
d’Oviédo,  regardé  par  quelques-uns  comme  antérieur  de 
dix  ans  à la  confirmation  d’Avilès.  Le  fuero  de  Madrid 
(1202)  est  postérieur  de  cinquante-sept  ans.  Quant  aux 
actes  des  Cortès  tenus  à Léon,  en  1020,  et  à Valence  en 
1050  qui,  au  jugement  de  Sandoval,  passent  pour  le  plus 
ancien  castillan,  il  est  hors  de  doute  que  la  rédaction 
castillane  de  ces  actes  n’est  qu’une  traduction  très-an- 

(1)  « Ce  sont  les  privilèges  accordés  par  le  roi  D.  Alphonse  à Avilis, 
quand  il  la  peupla  conformément  au  privilège  de  Sahagun  ; et  l’empe- 
reur a décidé  en  premier  lieu  : pour  prendre  une  maison,  (il  sera  payé) 
un  sou  au  roi,  et  onze  deniers  à l'huissier,  et  chaque  année  un  sou 
d’impôt  pour  la  maison  ; qui  la  vendra  donnera  un  sou  au  roi,  et  qui 
l'achètera  donnera  onze  deniers,  etc.  » 

(?)  a Tout  homme  qui  sera  colon  en  la  ville  du  roi  — de  tout  l’avoir 
qu’il  peut  avoir  s’il  le  possède  en  héritage,  il  peut  disposer  A son  plaisir, 
vendre  ou  donner  à qui  il  lui  plaira  de  donner  d'une  manière  déûnitive, 
s’il  n’a  pas  d'enfant,  et  s'il  en  a un  de  son  corps,  il  peut  faire  donatiou 
i qui  i)  lui  plaira  et  à son  plaisir,  de  manière  A ne  pas  déshériter  Il’en- 
fant)  du  tout;  et  s’il  le  déshérite  du  tout,  que  le  tout  soit  perdu  pour 
ceux  A qui  il  l’aura  donné.  » 
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tienne,  il  est  vrai,  quoique  de  beaucoup  postérieure 
aux  actes  eux-mêmes,  rédigés  et  publiés  en  latin. 

L’acte  de  confirmation  des  fueros  d’Avilès  occupe 
donc  dans  l’histoire  de  la  langue  espagnole  la  place  des 
serments  de  842  dans  l’histoire  de  la  langue  française. 
Dans  l’un  et  l’autre  document,  on  voit  l’idiome  nouveau 
se  dégager  du  latin,  tout  en  offrant  déjà  les  différences 
de  flexions  qui  caractériseront  un  jour  l’espagnol  et  le 
français,  et  en  suivant  la  loi  générale  de  transformation 
qui  dirige  les  langues  dans  leur  passage  de  la  synthèse  à 
l’analyse. 

JLe  poeme  du  ('14. 


Après  ce  premier  échantillon  jusqu’ici  connu  (1),  se 
présente  un  monument  étendu,  remarquable  à la  fois 
par  son  antiquité  et  par  son  intérêt  littéraire,  le  Poëme 
du  Cid,  comme  l’appelle,  dans  ses  préoccupations  clas- 
siques, son  premier  éditeur  Sanchez,  mais  qui  n’est  autre 
chose  qu’une  chanson  de  gestes,  œuvre  naïve  et  peu 
ornée  d’un  jongleur  de  la  marche  de  Castille. 

Ce  remarquable  ouvrage  parait  avoir  été  trouvé , et 
plus  probablement  arrangé,  vers  les  commencements  du 

(1)  Le  plue  ancien  Ms.  que  possède  la  bibliothèque  de  l'Académie  royale 
d’histoire  de  Madrid  est  un  acte  de  vente  de  l’an  807.  Rédigé  en  latin 
barbare,  ce  Ms.  ne  contient  de  remarquable  que  le  mot  boira,  métairie, 
qui, légèrement  modifié  [boria),  se  retrouve  encore  dans  le  roman  français 
do  Midi.  M.  Amador  de  ios  Rloa  (Hist.  critica,  etc.,  L 11,  p.  237)  cite 
un  fragment  du  fuero  de  Carcastillo  en  Navarre,  accordé  par  Alphonse 
le  Batailleur,  en  1129,  concernant  les  privilèges  dont  jouissaient  les 
écoliers.  On  y lit  : Escolano  non  prengat  posada  abirto  en  casa  de  eava- 
llero  : t'n  casa  de  pedon  lll  noctes.  D'après  la  nature  du  latin  employé 
par  le  chroniqueur  Sampiro  (1020-1040),  dans  lequel,  dit-il,  on  sent  pal- 
piter un  idiome  nouveau,  M.  de  los  Rios  esUme  que  le  romance  espagnol 
existait  comme  langue  parlée  dès  la  fin  du  dixième  siècle. 
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treizième  siècle  ; car,  en  comparant  la  langue  de  l’auteur 
à celle  du  fragment  qui  précède,  nous  ne  saurions  ad- 
mettre la  date  de  1150,  à laquelle  quelques-uns  veulent 
le  faire  remonter.  Il  se  compose  de  quatre  mille  vers, 
formant  deux  chansons  distinctes,  deux  rhapsodies  rela- 
tives à Rodrigue  Diaz  de  Yivar,  le  Cid  Campeador.  Les 
avaries  du  manuscrit  n’ont  pas  permis  de  donner  le  com- 
mencement de  la  première.  Le  jongleur  inconnu  qui  en 
est  l'auteur  prend  l’histoire  du  Cid  au  moment  où  Ruy 
Diaz  est  banni  de  Castille,  en  punition  du  serment  que  le 
fier  vassal  fit  prêter  à son  roi  dans  Sainte-Gadée  de  . 
Rurgos.  11  le  suit  dans  ses  diverses  aventures  jusqu’à  l’é- 
poque où,  devenu  maître  de  Valence,  qu’il  vient  de  con- 
quérir sur  les  Maures,  le  Cid  appelle  auprès  de  lui  Chi- 
mène  et  ses  deux  filles,  qu’il  laissa  en  s’exilant  aujcouvent 
de  Saint-Pierre  de  Cardègne,  sous  la  garde  de  don  San- 
che,  le  bon  abbé. 

La  deuxième  chanson  raconte  la  réconciliation  du  Cid 
avec  le  roi,  le  mariage  de  dona  Elvire  et  de  dona  Sol  avec 
Diego  et  Fernan  Gonzalès,  infants  de  Carrion  ; la  mo- 
querie des  infants  par  les  chevaliers  |du  Cid  ; la  lâche 
vengeance  qu’en  tirent  les  infants  sur  les  filles  du  Cid, 
qu’ils  laissent  à demi  mortes  dans  la  rouvraie  de  Corpès, 
après  les  avoir  frappées  à coups  de  sangle  et  d’épe- 
rons; la  venue  du  Cid  aux  Cortès  de  Tolède  pour  ré- 
clamer justice;  enfin,  le  combat  judiciaire  où  les  in- 
fants de  Carrion  reçoivent  des  champions  du  Cid,  Muno 
Gustioz  et  Martin  Antolinez,  le  prix  de  leur  trahison. 

Le  caractère  du  Poème  du  Cid , dit  M.  Damas -Hinard, 
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c’est  l'imagination  dominée  par  la  tradition.  Le  vieux 
jongleur  n’invente  guère.  11  n’est  que  l’écho  des  croyances 
et  des  traditions  de  son  temps  (1).  Non  qu’il  manque 
d’imagination,  mais  loin  de  chercher  à la  montrer,  il 
l’emploie  uniquement  à nous  montrer  les  choses  : il  s’ef- 
face pour  les  laisser  paraître,  et  elles  paraissent  avec 
d’autant  plus  de  relief.  Nous  ne  sommes  pas  devant  un 
tableau  qui  représente  l’Espagne  du  douzième  siècle  : 
nous  sommes  transportés  au  centre  de  ce  pays  à demi 
chrétien,  à demi  arabe,  où  de  vagues  idées  chevaleres- 
ques commencent  à poindre  sous  les  mœurs  encore  bar- 
bares ; nous  en  parcourons  les  villes  et  les  sierras  ; nous 
axons  sous  nos  yeux,  tantôt  un  camp,  tantôt  la  cour; 
nous  voyons,  nous  entendons  les  personnages  qui  entrent 
en  scène  ; nous  assistons  aux  événements. 

M.  Villemain  a fait  connaître  avec  son  goût  accoutumé 
les  principales  beautés  de  ce  gothique  monument.  Il  m’a 
laissé  h citer  un  trait  qui,  malgré  son  extrême  naïveté, 
me  semble  sublime.  Au  moment  où,  après  bien  des  fa- 
tigues, le  Cid  vient  de  recevoir  Chimène  et  ses  deux  filles, 
il  reçoit  la  nouvelle  que  le  roi  de  Maroc  Yucef  s’apprête 
à venir  lui  disputer  la  riche  Valence  : 

« GrAces  au  Créateur  et  à sainte  Marie  sa  mère,  j’ai  près  de 
moi  mes  tilles  et  ma  femme.  I.a  joie  m'est  venue  de  par-deli 
la  mer.  J'entrerai  dans  la  bataille,  je  ne  puis  l'éviter  : mes 
filles  et  ma  femme  vont  me  voir  combattre.  En  ce  pays  étranger 

(1)  Peut-être  connaissait-il  aussi  les  pièces  latines  sur  le  même  sujet  : 
1°  Gesta  Roderici  Campi-Docti  ; 2“  Cantar  de  Ruy  Diaz,  publiées  par 
M.  Edelestand  du  Méril  (Poésies  populaires  latines , Paris,  1847);  l’une  et 
l’autre  en  effet  ont  dû  précéder  le  Poème.  Un  des  caractères  remarqua- 
bles du  cantar,  ce  sont  les  strophes  de  quatre  vers  latins  monormtes, 
qui  ont  évidemment  servi  de  modèle  à tionzulo  de  Berceo. 
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elles  verront  comment  on  s’établit.  Amplement  de  leurs  yeux 
elles  verront  comment  se  gagne  le  pain.  Femmes,  tenez-vous 
dans  le  palais  ou,  si  vous  préférez,  daDS  l'Alcazar.  Ne  craignez 
point  en  me  voyant  aux  prises.  Le  cœur  me  crott  parce  que 
vous  files  devant  moi.  Avec  la  merci-Dieu  je  gagnerai  cette  ba- 
taille. * 

La  Chanson  du  Cid  a été  certainement  trouvée  en  cas- 
tillan. On  le  voit  à l’enthousiasme  du  jongleur  pour  son 
héros.  On  aperçoit,  à je  ne  sais  quelle  patriotique  cha- 
leur, qu’il  chante  l’Espagne,  et  surtout  la  Castille,  en 
redisant  les  exploits  de  Rodrigue.  Il  partage  l’exactitude 
d’Homère  en  ce  qui  touche  la  connaissance  des  lieux. 
Uniquement  attentif  à la  voix  des  chants  populaires,  il  ne 
vise  jamais  à faire  œuvre  de  poète,  différent  en  cela  de 
l’auteur  de  la  Chanson  de  Roland , lequel  a lu  Virgile, 
et  s’amuse  quelquefois  à créer  une  géographie  de  fantai- 
sie, des  personnages  et  des  exploits  également  imagi- 
naires. A Dieu  ne  plaise  donc  que,  sur  les  questions  d’in- 
vention, je  prétende  contester  les  droits,  diminuer  la 
gloire  de  l’Espagne.  Il  existe  toutefois  entre  le  Poème  du 
Cid  et  notre  Chanson  de  Roland  de  telles  conformités 
de  composition  et  de  détail,  qu’il  y a de  graves  motifs 
de  penser  que  la  Chanson  française  a été  connue  du 
trouvère  castillan. 
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Des  (leux  côtés,  même  enthousiasme  religieux  et  guer- 
rier, même  simplicité  dans  la  foi,  même  ferveur.  La 
guerre  sainte  était  dans  les  esprits,  a dit  M.  Vitet,  com- 
ment n’eût-elle  pas  passé  dans  les  poèmes?  Or,  écoutez 
comment  le  Cidet  ses  vaillants  compagnons  se  préparent  à 
soutenir  la  lutte  contre  le  roi  de  Maroc  : 

M«#f  Cid  est  joyeux  de  tout  ce  qu'ils  ont  fait.  — Éeoutez- 
moi,  chevaliers  : le  jour  d'hui  est  un  beau  jour,  et  demain  sera 
jour  meilleur.  Demain,  avant  l'aube, soyez  tous  armés;  on  nous 
dira  la  messe,  puis  pensez  à chevaucher.  L’évêque  don  Hiéro- 
nyme  nous  donnera  l'absolution.  Nous  irons  les  frapper  au  nom 
du  Créateur  et  de  l'apôtre  saint  Jacques.  Alors  ils  disent  tous  : 
« De  bonne  volonté  et  d’amour.  » 

Le  jour  est  sorti  et  la  nuit  est  rentrée.  Elles  ne  tardent  pas  à 
s’équiper  ces  troupes  chrétiennes.  Au  premier  chant  du  coq 
avant  le  matin,  l’évêque  don  Hiéronyme  leur  chanta  la  messe. 
La  messe  dite,  il  leur  donna  générale  absolution.  « Celui  qui  ici 
viendra  à mourir  en  combattant  de  face,  je  lui  remets  ses  pé- 
chés, et  Dieu  aura  son  Ame.  Pour  vous,  Cid  don  Rodrigue,  en 
heure  propice  avez  ceint  l’épée,  je  vous  ai  ce  matin  chanté  la 
messe  ; je  vous  demande  un  don,  et  qu’il  me  soit  accordé  : 
octroyez-moi  les  premiers  coups.  » 

Ce  passage  rappelle  immédiatement  la  belle  scène  de 
la  chanson  de  Roncevaux,  où  Turpin,  Roland,  Olivier  et 
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les  autres  chevaliers  français,  entourés  et  trahis,  s’ap- 
prêtent à rendre  leur  dernier  combat  : 

D'autre  part  est  l’archevêque  Turpin.  11  pique  son  cheval, 
gravit  une  éminence,  et  s’adressant  aux  Français,  leur  tient  ce 
discours  : «Seigneurs  barons,  ici  nous  laissa  notre  roi  Charles 
« pour  lequel  nous  devons  bien  mourir.  Aidez  à soutenir  chré- 
« tienté.  Vous  aurez  bataille,  vous  en  files  bien  assurés,  car 
« sous  vos  yeux  voilà  les  Sarrasins.  Or  doncques  battez  vos 
« coulpes  ; criez  à Dieu  merci,  et  je  vous  absoudrai  pour  vos 
« âmes  guérir.  Si  vous  mourez,  vous  serez  tous  saints  martyrs, 
« dont  les  sièges  sont  prêts  au  plus  haut  du  Paradis!  » 

Les  Français  descendus,  agenouillés  en  terre,  le  bon  pré- 
lat de  par  Dieu  les  bénit;  pour  pénitence  enjoignit  de  bien 
frapper. 

Quoi  de  plus  remarquable  que  la  ressemblance  de  ces 
deux  personnages,  l’évêque  lliéronyme  et  l’archevêque 
Turpin,  prêtres  guerriers,  sachant  déposer  la  mitre  et  la 
crosse  pour  revêtir  la  lance  et  le  haubert?  Comme  on 
sent  bien  dans  cette  poésie  mal  ébauchée  (et  c’est  ce  qui 
en  fait  le  prix  historique)  le  souffle  religieux  du  onzième 
siècle,  l’esprit  du  temps  qui  sera  témoin  des  croisades  ! 
Ces  soldats  sont  encore  de  purs  soldats  de  la  croix,  n’as- 
pirant qu’à  cueillir  les  palmes  du  martyre,  ne  connais- 
sant pas  plus  le  doute  que  la  peur.  Ces  prélats,  bardés  de 
fer,  portant  d’une  main  le  glaive,  de  l’autre  le  crucifix, 
appartiennent  à l’âge  du  christianisme  militant,  dans  le 
premier  élan,  dans  les  premiers  apprêts  de  la  guerre 
sainte.  — Poursuivons  la  comparaison. 

On  sonne  les  cloches  dans  Saint-Pierre  de  Cardègne  : 
le  bon  abbé  a célébré  matines  et  dit  la  messe  de  la  Sainte- 
Trinité.  Le  moment  est  arrivé  où  Rodrigue  va  se  séparer 
de  Chimène  et  de  ses  filles  : 
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Doua  Chimêne  s’est  agenouillée  sur  les  dcgérs  devant  l’au- 
tel, priant  du  mieux  qu’elle  sait  le  Créateur,  atin  que  Dieu  pré- 
servât du  mal  mon  Cid  Campéador  : « Seigneur  glorieux,  Père 
qui  es  au  ciel,  tu  us  Tait  le  ciel  et  lu  terre,  et  en  troisième  lieu 
la  mer,  tu  t’es  incarné  dans  une  sainte  mère,  tu  es  venu  au 
monde  à bethléem. Ce  fut  ta  volonté.  Tu  sauvas  Jonas  lorsqu'il 
tomba  dans  la  mer,  tu  sauvas  Daniel  qui  était  avec  les  lions 
dans  la  prison  mauvaise,  tu  ressuscitas  Lazare.  Tu  es  roi  des 
rois,  et  père  du  monde  entier.  Je  t’adore  et  crois  en  toi  de  toute 
volonté,  et  je  prie  saint  Pierre  qu’il  m’aide  à prier  pour  mon 
Cid  Campéador,  atin  que  Dieu  le  préserve  du  mal  ; que  si  au- 
jourd'hui nous  nous  séparons  vivants,  fais-nous  rejoindre.  » 

...  Pleurant  de  leurs  yeux,  que  vous  n’avez  rien  vu  de  pa- 
reil, ils  se  séparèrent  les  uns  des  autres  comme  l’ongle  de  la 
chair. 

C’est  l’accent  et  quelquefois  les  paroles  de  Roland  , 
battant  sa  coulpe  au  moment  d’expirer  : 

« N outre  vrai  père,  qui  ne  mentis  oneques,  qui  retiras  d'en- 
tre les  morts  Lazare,  et  Daniel  des  lions  défendis,  sauve  mon 
Ame,  et  l’arrache  au  péril  des  péchés  que  j’ai  faits  en  ma 
vie.  » 

Son  dextre  gant  au  bon  Dieu  en  ofTrit.  Saint  Gabriel  de 
sa  propre  main  le  prit.  Roland,  le  chef  incliné  sur  son  bras, 
s’en  est  allé  mains  jointes  h sa  fin.  Dieu  envoya  son  ange  chéru- 
bin et  saint  Michel  surnommé  du  péril;  saint  Gabriel  avec  eux 
se  joignit  : l’Ame  du  comte  emportent  en  paradis. 

Le  même  état  des  croyances  crée  le  même  mer- 
veilleux, le  merveilleux  chrétien,  si  ridiculement  rem- 
placé sous  l’influence  du  pédantisme  par  la  mythologie 
païenne,  dans  les  productions  perfectionnées  des  littéra- 
tures modernes  : 

Il  quitte  la  terre  de  Castille,  le  loyal  Campéador.  Il  laisse  A 
gauche  saint  Estevan,  la  bonne  cité,  à droite  Ayllon  et  ses  tours 
que  possèdent  les  Mores.  Il  passe  par  Alcobiella,  qui  est  la  li- 
mite de  Castille,  franchit  sur  radeau  la  rivière  de  Duero,  et  va 
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loger  h la  Figueruela.  Li,  après  le  repas,  mon  Cid  s'est  couché: 
l’ange  Gabriel  lui  apparait  en  songe: 

« A cheval,  Cid,  vaillant  Campéador;  jamais  en  meilleur  point 
ne  chevaucha  baron  : toute  ta  vie  sera  marquée  par  le  succès.  » 
Le  Cid  s’est  éveillé;  il  se  signe  le  visage  ; sur  sa  face,  il  fait  le 
signe  de  la  croix.  La  sainte  vision  l’a  pavé  de  bien  des  peines. 

L’intervention  de  l’ange  Gabriel  est  belle  ; mais  elle  a 
moins  d’éclat  que  la  descente  de  saint  Michel  et  de  l'ange 
chérubin , venant  du  ciel  pour  recevoir  l’âme  de  Roland 
expiré. 

L’enthousiasme  guerrier  s’exprime  dans  les  deux  poè- 
mes avec  la  même  vivacité  de  couleurs,  quand  il  s’agit 
de  peindre  l’ardeur  de  la  mêlée  : 

Us  embrassent  leurs  écus  devant  leurs  poitrines  ; ils  abais- 
sent les  lances  parées  de  leurs  pennons.  Sur  les  arçons  ils  in- 
clinent leurs  visages;  ils  vont  frapper  d'un  cœur  énergique.  A 
grands  cris  ils  appellent  celui  qui  en  bonne  heure  naquit: 
« Frappez-Ies,  chevaliers,  pour  l’amour  de  la  charité.  Je  suis 
Ruy  Diaz,  le  Cid  Campéador  de  Bivar.  » Tous  frappent  sur  le 
bataillon  qui  cerne” Pero  Bermuez.  11  y a trois  cents  lances; 
toutes  ont  un  pennon.  Chacun  d’eux  tua  un  More,  chacun  d’un 
seul  coup.  A la  seconde  charge,  ils  sont  le  même  nombre.  Vous 
eussiez  vu  maintes  lances  s'abaisser,  se  relever,  maints  bou- 
cliers percés  et  traversés,  maintes  cuirasses  faussées  se  rompre, 
maints  blancs  pennons  reparaître  rouges  de  sang,  maints  bons 
chevaux  errer  sans  leur  maître.  Les  Mores  crient:  Mahomet  ; 
les  chrétiens  : Saint  Jacques  I.... 

Nous  rapprocherons  de  cette  belle  description  le  frag- 
ment suivant  pris  dans  le  tableau  de  la  mêlée  de  Ron- 
cevaux  : 

...  Cependant  ta  bataille  est  devenue  affreuse.  Français  et 
Sarrasins  merveilleux  coups  y rendent.  Les  uns  frappent,  les 
autres  se  défendent.  Ah!  combien  de  bonnes  lances  rompues  et 
ensanglantées  1 Ah  I combien  de  gonfanons,  combien  d’en- 
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seignes  en  lambeaux  ! Ah  ! combien  de  jeunes  Français  y lais- 
sent leur  jeunesse  ! combien  ne  reverront  jamais  leurs  mères, 
ni  leurs  femmes,  ni  leurs  amis  qui  sont  aux  ports  à les  attendre  I 

Là  vissiei-vous  maints  heaumes  luisants,  tant  d'escus  d’or 
tout  reflamboyants,  tant  bons  hauberts  niellés  d’argent,  tant  de 
destriers  traînant  leurs  resnes,  dont  les  cavaliers  gisent  morts 
par  les  champs,  etc. 

La  conséquence  de  cet  enthousiasme  belliqueux  est 
d’ajouter  un  grand  prix  à tout  ce  qui  sert  au  chevalier 
dans  le  combat.  Les  épées  ont  leur  nom,  les  coursiers 
de  guerre  sont  personnifiés  dans  les  deux  poèmes.  Bans 
le  Poème  du  Cid , le  héros  de  l’ouvrage  est  le  seul  cheva- 
lier qui  possède  deux  épées  portant  un  nom  propre  : 
l’une  qu’il  a gagnée  sur  le  comte  de  Barcelone,  a nom 
Colada;  l’autre,  qu’il  a prise  sur  le  More  Bucar,  s’ap- 
pelle Tizona.  Il  est  encore  le  seul  dont  le  cheval  soit 
nommé  : il  s’appelle  Babiéca.  Dans  la  Chanson  de  Roland , 
l’épée  et  le  cheval  de  tous  les  principaux  personnages 
ont  un  nom  particulier.  Voilà  pour  les  détails.  Quant  aux 
analogies  de  composition  plus  importantes  et  plus  déci- 
sives, nous  nous  contenterons  d’indiquer,  entre  plu- 
sieurs, la  grande  scène  par  laquelle  se  terminent  les 
deux  poèmes. 

De  telles  analogies,  dont  on  pourrait  multiplier  les 
exemples,  ne  peuvent  être  mises  sur  le  compte  du  ha- 
sard. Ce  n’est  pas  plus  le  hasard  qui  a produit  ces  con- 
formités de  composition  et  de  style,  que  ce  n’est  le  ha- 
sard qui,  dans  les  mêmes  circonstances,  rapproche  le 
Tasse  de  Virgile  ou  d’Homère.  Reste  la  question  de  sa- 
voir comment  une  chanson  en  roman  français  du  Nord 

aurait  pu  pénétrer  en  Castille.  Mais  les  Castillans,  dans 

s 
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leurs  luîtes  contre  les  Arabes  antlalousiens,  comptèrent 
toujours  dans  leurs  rangs  un  grand  nombre  de  barons 
français,  qui  croyaient  laver  leurs  péchés  en  allant  com- 
battre en  terre  de  Mores.  Le  sanctuaire  de  Saint-Jac- 
ques de  Compostelle,  si  populaire  au  moyen  âge,  que 
dans  tout  le  Midi  la  voie  lactée  a conservé  le  nom  de 
Chemin  de  saint  Jacques , dont  elle  indique  en  effet  la  di- 
rection, attirait  également  une  foule  de  pèlerins.  Enfin, 
les  troubadours,  dans  leurs  migrations  perpétuelles,  fré- 
quentaient assidûment  la  cour  de  Castille.  Là,  comme 
en  Italie,  leur  poésie  fut  le  premier  organe  des  senti- 
ments élevés  et  délicats  de  l’âme.  C’est  à la  cour  même 
d’Alphonse  VII  que  Marcabrus  composait,  vers  1150,  le 
premier  appel  à la  croisade,  connu  sous  le  nom  d 'El 
Lavador. 

U n’est  donc  pas  impossible  que  la  Chanson  de  Roland, 
qui . est  certainement  antérieure  au  Poëme  du  Cid , ne 
remontât-elle  pas  avant  987,  comme  le  veut  M.  Génin, 
ait  pénétré  en  Castille,  soit  sous  sa  forme  actuelle,  soit, 
plus  probablement  encore,  dans  une  version  provençale. 
Certains  jongleurs  maniaient  également  les  deux  dialec- 
tes ; mais  l’auteur  espagnol  connaissait  certainement  les 
poésies  gallo-méridionales.  Dans  le  Poème  du  Cid  et  dans 
la  pièce  provençale  intitulée  La  nobla  Leyczon,  qui 
porte  la  date  de  l’an  1 100,  le  rhythme,  le  vers  sont  iden- 
tiques, et  cette  identité  porte  non-seulement  sur  les 
vers  réguliers , mais  sur  les  licences  de  versification.  La 
plupart  des  archaïsmes  du  texte  peuvent  s’expliquer  par 
des  locutions  gallo-méridionales.  Ajoutez  enfin  un  grand 
nombre  d’expressions  purement  provençales,  désignant, 
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soit  des  objets,  soit  des  usages  empruntés  par  les  Castil- 
lans à la  civilisation  plus  avancée  des  Provençaux. 

La  Chanson  du  Cid  est  surtout  un  exemple  remarqua- 
ble de  la  façon  dont  l’imagination  populaire  travaille  sur 
les  données  de  Phistoire,  et  du  peu  de  temps  qui  suffit 
aux  masses,  dans  l’âge  des  croyances  naïves,  pour  trans- 
former la  réalité  en  légendes  poétiques,  pour  dépouiller 
de  son  enveloppe  mortelle,  et  transfigurer  un  héros  : car 
moins  d’un  siècle  après  sa  mort,  le  Cid  de  notre  poème, 
s’il  n’est  pas  encore  le  Cid  des  romances,  le  Cid  de  Cor- 
neille et  de  Guilhem  de  Castro,  n’est  pas  non  plus,  tant 
s’en  faut,  le  Cid  de  l’histoire.  Dans  la  réalité,  ce  vaillant 
chef  de  bandes  du  onzième  siècle,  que  la  chanson  repré- 
sente comme  un  sujet  si  fidèle,  comme  un  guerrier  si  hu- 
main, ne  fut  pas  toujours  un  modèle  de  loyauté  et  de 
douceur.  Ce  redoutable  ennemi  des  Mores  pillait  volon- 
tiers les  églises  et  les  cloîtres.  Ce  champion  du  Christ 
avait  à sa  solde  une  foule  d’aventuriers  musulmans. 
Mais  la  rudesse  des  mœurs  est  loin  d’ètre  incompatible 
avec  l’héroïsme.  Aussi,  croyons-en  les  éloges  peu  suspects 
des  historiens  arabes;  malgré  beaucoup  d’humaines  fai- 
blesses, Rodrigue  de  Bivar  fut  certainement  un  héros. 
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CHAPITRE  IV 

60NZAL0  DE  BERCEO.  — LA  PLAINTE  DE  LA  VIERGE.  — 
JUAN  ALONZO  SEGURA.  — LE  PËOME  D’ALEXANDRE 

La  poésie  espagnole,  comme  toutes  les  grandes  poé- 
sies originales,  a commencé  par  chanter  la  mémoire  des 
héros  ou  par  célébrer  les  choses  du  ciel.  Mais  le  petit 
nombre  de  trovas  de  cette  espèce  qui  ont  survécu,  et 
qui  sans  date  fixe  remontent  cependant  à l’âge  primitif, 
sont  loin  d’offrir  l’intérêt  que  présente  la  Chanson  du 
Cid.  De  ce  nombre  se  trouvent  les  pièces  suivantes  que 
nous  citons  comme  vieilles,  non  comme  belles,  et  qui 
n’offrent  guère  d’intérêt  qu’à  la  philologie  : la  Vie  du  roi 
Apollonius , la  Vie  de  sainte  Marie  V Égyptienne,  1M- 
doration  des  rois  mages. 

La  première  de  ces  compositions  est  une  nouvelle  en 
vers  tirée  des  Gesta  Romanorum , recueil  latin  qui  eut 
une  grande  vogue  au  moyen  âge.  Il  est  la  source  des 
Histoires  tragiques  de  Belleforcst,  d’où  Shakspeare  a 
pris  le  sujet  de  Périclès  et  de  quelques  autres  de  ses 
comédies.  L 'Histoire  d Apollonius  offre  le  genre  d’in- 
térêt que  présentent  d’ordinaire  les  éléments  de  toutes 
ces  vieilles  compilations,  dont  les  auteurs  recher- 
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chaient  avidement  les  situations  étranges  ou  pathétiques. 

La  Vie  de  sainte  Marie  l’ Égyptienne  n’est  autre  chose 
que  la  légende  de  la  sainte  mise  en  vers  de  huit  pieds, 
qui  n’offrent  guère  plus  de  poésie  que  les  rimes  de  nos 
Mystères.  Le  naïf  auteur  ne  nous  fait  grâce  d'aucun  dé- 
tail, parmi  lesquels  s’en  rencontrent  quelques-uns  d’assez 
peu  édifiants,  destinés  sans  doute  à rehausser  le  mérite  des 
perfections  de  la  sainte.  Il  en  est  de  même  de  l 'Adoration. 


«onzalo  de  Berceo.—  La  Vie  de  mn  Millan,  la  Plainte 
de  la  Vierge 

Il  faut  descendre  jusqu’à  l’an  1221  pour  trouver  un 
poète  connu.  Ce  rimeur  a nom  Gonzalo,  surnommé  de 
Berceo , du  lieu  de  sa  naissance  qui  est  un  bourg  voisin 
de  l’antique  monastère  bénédictin  de  San  Millan  de  la 
Cogulla,  à deux  lieues  de  Najéra,  province  de  Logrono. 

Gonzalo,  clerc  séculier  et  non  pas  moine,  fut  probable- 
ment élevé  dans  ce  monastère.  Il  en  a célébré  le  fonda- 
teur et  le  patron  dans  son  Poème  de  san  Millan  (Emilia- 
nus),  imité  de  la  Vie  de  saint  Étnilien , par  Draulius,  qui 
fut  évêque  de  Saragosse,  en  6o7.  On  note  avec  agré- 
ment dans  cette  rude  composition  le  récit  de  l’apparition 
du  saint  en  compagnie  de  saint  Jacques,  à la  bataille  de 
Simancas,  que  Ramire  II,  roi  de  Léon,  gagna  sur  les 
Mores  en  l’an  939.  Cette  narration,  où  parait  dans  toute 
sa  naïveté  la  candeur  des  croyances  du  troisième  siècle, 
a été  conservée  par  la  Cronica  general.  Elle  mérite 
d’être  rapprochée,  pour  le  fond,  de  l’apparition  de  Castor 
et  Pollux  à la  bataille  de  Régille,  dont  la  tradition  a été 
également  recueillie  par  Tite-Live. 
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Nous  avons  aussi  de  Berceo  la  Vie  de  sainte  Oria  et  de 
saint  Dominique  de  Silos , paraphrase  versifiée  de  la  vie 
du  même  saint,  écrite  en  latin  par  Grimaldo,  vers  la  fin  du 
onzième  siècle;  les  Miracles  de  Notre-Dame , fort  admirés 
du  récent  historien  de  la  littérature  espagnole,  M.  Tick- 
nor.  Nous  préférons  sans  hésiter,  pour  l’élévation,  l’in- 
térêt, le  pathétique,  la  Plainte  de  la  Vierge  (El  duelo 
de  la  Virgen),  du  même  auteur.  Le  sujet,  qui  est  sublime, 
devait  heureusement  inspirer  un  prêtre  espagnol  du  trei- 
zième siècle.  C’est  le  récit  de  l’agonie  de  Notre-Seigneur. 
Berceo  peint  en  vrai  poêle  la  sainte  Vierge  au  pied  de  la 
croix  qu’elle  embrasse  ; les  miracles  qui  suivent  la  mort 
du  Christ;  les  éléments  confondus;  les  Juifs  inquiets, 
demandant  à Pilate  une  garde  pour  le  sépulcre;  leurs 
chants  de  veille  autour  de  la  pierre  du  tombeau  ; la  ré- 
surrection du  Sauveur.  Il  termine  par  de  brèves  réflexions 
tout  à fait  dignes  de  cet  admirable  sujet  : 

l.e  sens  de  l'homme,  faible  et  borné,  ne  vaut  pas  un  fétu 
devant  Dieu.  Rien  n’a  puissance,  rien  ne  dure  hors  de  Dieu  ; 
mais  ce  que  Dieu  a ordonné  demeure  ordonné. 

De  soins  se  consuma  Hérode  pour  Oter  la  vie  à l’Enfant-roi. 
Il  St  massacrer  tous  les  innocents  de  Bethléem,  sans  pouvoir 
néanmoins  trouver  celui  qu’il  cherchait. 

Les  maudits  qui  entreprirent  la  tour  de  Babel  ne  font  point 
achevée.  Insensés  qui  prétendirent  lutter  contre  Dieu.  Le  néant, 
voilà  le  fruit  de  leur  lutte. 

Bien  s’employa  Saül  à prévenir  la  naissance  du  Christ,  à em- 
pêcher que  la  foi  de  l’Évangile  ne  multipliât  sur  la  terre.  Mais 
la  Vérité  ne  voulut  pas  être  vaincue  par  le  mensonge  : la  cé- 
leste Vertu  ne  consentit  pas  à être  mise  sous  les  pieds. 

Vainement  le  bœuf  regimbe  contre  l’aiguillon,  et  le  Psalmiste 
l’a  dit  : « Mal  il  advient  au  pied  qui  se  heurte  contre  la  pierre.  * 

La  Plainte  de  la  Vierge , comme  toutes  les  poésies  de 
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Berceo,  est  écrite  en  stances  monorimes  de  quatre  vers 
de  quatorze  syllabes,  dits  alexandrins.  Ce  fragment  se 
chantait  en  public,  comme  les  poésies  religieuses  des 
troubadours,  dont  il  porte  éminemment  le  caractère. 
Sa  gravité  rappelle  le  ton  des  poèmes  vaudois  : la  Nobla 
Leyczon,  YEvangeli  de  li  quatro  semenz , etc. Le  meilleur 
commentaire  de  cette  gothique  poésie  serait  la  peinture. 
Elle  sera  comprise  de  quiconque  se  plaît  à l’expression 
de  candeur  et  de  foi  naïve  qui  anime  les  saints  de  pierre 
de  nos  cathédrales,  les  personnages  de  Cimabué,  de 
Giotlo  et  d’Orcagna.  En  voici  un  échantillon  : 

Élevée  sur  la  croix,  les  bras  étendus,  la  sainte  créature  por- 
tait de  tous  cOtés  ses  bénins  regards.  Il  me  vit  dolente  et  mal- 
heureuse qui  m'écriais  en  grande  angoisse  : Mon  fils,  0 mon 
cher  fils  ! Il  vit  le  disciple  que  plus  il  aimait,  Jean,  fils  de  Zé- 
bédée,  il  vit  ses  pleurs,  et  me  donna  à lui  pour  mère,  car  il 
lui  fut  toujours  bien  cher. 

Cependant  le  fiel  et  le  vinaigre  sont  approchés  des 
lèvres  du  Sauveur  ; son  côté  est  ouvert  d'un  coup  de 
lance.  A cette  vue  éclate  le  désespoir  de  la  Vierge;  elle 
implore  la  mort  : 

O mon  fils,  nous  n’eûmes  jamais,  tous  deux,  que  même  vie, 
tendrement  je  t’aimai  et  fus  aimée  de  toi.  Toujours  je  crus  en 
toi,  comme  tu  croyais  en  moi-même  ; mais  aujourd'hui  ta  puis- 
sante charité  m’abandonne. 

Ne  me  délaisse  pas,  mon  fils;  que  je  meure  avec  toi. 
Ote-moi  d'un  foyer  de  corruption  où  les  traîtres  sont  honorés, 
les  justes  mis  en  croix.  Il  ne  me  reste  dans  le  siècle  qu’un  seul 
ami,  Jean,  que  tu  m'as  donné  pour  fils,  et  qui  est  là,  mêlant 
ses  larmes  aux  miennes.  Je  te  prie  d’exaucer  mon  vœu  ; je  te 
prie  de  m'octroyer  ma  demande.  C'est  requérir  bien  peu;  ne 
refuse  pas  la  mère. 

Pathétique  et  dramatique  situation  ! La  Vierge  au  pied 
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de  l’arbre  de  la  Croix,  tout  rougi  du  sang  qui  découle  des 
plaies  du  Sauveur  (l’espagnol  décrit  ce  tableau  en  traits 
énergiques),  suppliant  son  divin  Fils  d’abréger  ses  maux 
par  la  mort.  Écoutez  la  réponse  sublime  du  Sauveur  du 
monde  : 


Mère,  je  compatis  à tes  maux  cuisants;  je  m'afflige  de  tes 
larmes  ; je  suis  touché  de  tes  respectables  paroles  : j'en  ressens 
plus  d’angoisse  que  de  mes  plaies. 

Mère,  ce  chagrin  pesant  et  mortel,  il  faut  le  bannir;  car, 
souvent  je  te  l’ai  dit,  mais  tu  l'as  oublié,  j’ai  été  envoyé  par  le 
Père  des  deux  pour  souffrir  le  martyre  attaché  sur  la  croix. 

Mère,  bien  lu  sais  comment  péchèrent  nos  premiers  pa- 
rents ; comment  ils  furent  déçus  par  l’artiflee  des  démons,  par 
les  paroles  mensongères  de  ces  flatteurs  maudits.  Ils  perdirent 
le  paradis,  ils  perdirent  la  vie  éternelle,  entraînant  dans  leur 
malheur  toute  leur  postérité.  Aussitôt  fut  fermée  la  porte  du 
jardin  d’Éden,  qui  ne  s’est  rouverte  que  depuis  ma  venue. 

Mère,  à toi  la  première  ce  grand  mystère  fut  révélé  par  la 
bouche  de  Gabriel,  le  bon  messager.  Mère,  conforte-toi  : plus 
de  désespoir.  Accepte  la  vue  de  mon  supplice,  puisqu'il  n’est 
pas  d'autre  remède  à un  si  grand  péché.  Non,  pour  la  guérison 
de  ce  péché,  il  n’est  d'autre  remède  que  de  boire  toi  et  moi  & 
la  coupe  d’amertume  qui  ne  saurait  être  détournée. Tous  deux, 
ma  mère,  nous  devons  l'approcher  de  nos  lèvres.  11  faut  que 
tu  pâtisses  avec  ton  Uls  pour  sauver  les  âmes  du  genre  humain. 
C'est  pourquoi  les  siècles  des  siècles  ne  cesseront  de  célébrer 
tes  louanges.  Satan  sera  vaincu  ; mon  Père  glorifié  : Éve  et 
Adam  sortiront  honorés  de  l’enfer,  malgré  les  puissances  de 
l’ablme. 


dnin  Alonzo  ftegnra.  — Le  l'orme  d’Alexandre 


Un  tel  sujet  était  plus  heureux  que  celui  que  choisit, 
vers  la  même  époque,  un  moine  d’Astorga,  nommé  Jean 
Alonzo  Segura.  Ce  sujet  n’est  rien  moins  que  la  vie  d’A- 
lexandre le  Grand,  tirée  en  grande  partie  de  Y Alexan- 
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dreis , roman  latin  de  Gautier  de  Chastillon,  si  estimé  au 
treizième  siècle,  qu’il  était  étudié  et  commenté  dans  les 
écoles  de  préférence  à Sénèque  et  à Lucain.  A quelques 
traits  de  son  imagination,  le  bon  clerigo  a réuni  dans  cet 
ouvrage  tous  les  souvenirs  de  ses  lectures.  Sous  sa  plume 
naïve,  Alexandre  devient  un  baron  du  treizième  siècle, 
qui  marche  à la  conquête  de  la  Perse,  accompagné  des 
douze  pairs,  non  sans  avoir  été  préalablement  armé  che- 
valier. 11  ceint  une  épée  forgée  par  Vulcain,  et  reçoit  une 
ceinture  tissue  par  dame  Philosophie,  plus  une  cotte  en- 
chantée, ouvrage  de  deux  fées  de  la  mer.  A son  entrée 
dans  Jérusalem,  l’évêque  ne  manque  pas  de  chanter  la 
messe.  Ne  rions  pas  de  ces  anachronismes,  si  ordinaires 
en  ces  temps  reculés.  Ces  erreurs  sont  un  langage.  Dante 
ne  les  épargne  guère,  et  Shakspeare  en  a commis  de  non 
moins  étranges  dans  le  Songe  d'une  nuit  d’été,  dans  la 
comédie  des  Méprises  et  ailleurs. 

Le  poème  d’Alexandre  le  Grand  est  composé  dans  le 
même  rhythme  que  les  poésies  de  Derceo.  Il  abonde  en 
descriptions  d'un  effet  de  naïveté  charmant.  Nous  cite- 
rons entre  autres  morceaux  le  suivant,  qui  nous  semble 
marqué  au  coin  de  l’originalité.  Alexandre  est  entré  dans 
Babvlonc  : toutes  les  nations  s’empressent  de  lui  rendre 
hommage.  Le  conquérant  ordonne  de  placer  sa  tente  sur 
le  marché  (et  mercadal ) ; et  parmi  divers  sujets  repro- 
duits sur  la  magnifique  étoffe  dont  cette  tente  était  for- 
mée, à côté  des  travaux  d’Hercule  et  de  l’enlèvement 
d’IIélène,  près  du  tableau  de  l’enfer  et  du  paradis 

On  voyait  don  Janvier  de  toutes  parts  se  calfeutrant,  entouré 
de  cendres,  et  voituranldes  bûches.  U tenait  des  poules  grasses 
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qu’il  s’apprêtait  à rôtir,  et  décrochait  les  saucisses  de  la 
perche. 

Dou  Février  se  chauffait  les  mains;  tantôt  le  soleil  luisait, 
tantôt  l’été  et  l’hiver  se  livraient  bataille;  il  venait  les  séparer, 
se  plaignant  d'étre  le  plus  petit. 

Mars  avait  grande  hâte  de  travailler  ses  vignes,  hâte  de  tail- 
ler, hâte  de  bêcher  ; il  rendait  égaux  les  jours  et  les  nuits,  et 
faisait  entrer  en  amour  les  bêles  et  les  oiseaux. 

Avril  mettait  en  marche  les  années  pour  aller  guerroyer,  car 
il  y avait  déjà  de  grands  blés  verts  à moissonner.  Il  faisait  bour- 
geonner les  vignes  pour  produire  le  vin,  croître  les  herbes  et 
les  moissons,  et  allongeait  les  jours. 

Le  mois  de  Mai  siégeait  couronné  de  fleurs,  peignant  les  cam- 
pagnes de  diverses  couleurs;  de  fête  il  habillait  les  mayas  (1), 
et  chantait  les  amours,  faisant  poindre  l’épi  des  blés  qu’ont 
semés  les  laboureurs. 

Don  Juin  mûrissait  les  moissons  et  les  prairies;  il  avait  au- 
tour de  lui  maintes  gerbes  d’orge  scié  ; il  chargeait  les  cerisiers 
de  fruits  mûrs,  il  donnait  la  chaleur  aux  jours  déjà  plus  longs. 

Le  mois  de  Juillet  rassemblait  les  moissonneurs  dont  il  inon- 
dait le  visage  de  sueur;  il  acharnait  les  taons  venimeux  à la 
poursuite  des  bêtes,  et  donnait  au  vin  d’amêres  saveurs. 

Don  Août  battait  le  blé  sur  l’aire,  ventait  le  grain,  et  mettait 
la  récolte  en  grenier.  Il  changeait  en  vrais  raisins  le  verjus  ; 
l’automne  le  chargeait  de  ses  premiers  ordres. 

Septembre  armé  de  gaules  secouait  les  noyers  ; il  apprêtait 
les  cuves,  essartait  les  oseraies;il  vendangeait  avec  bonnes  ser- 
pettes, et  ne  laissait  pas  les  oiseaux  hanter  les  figuiers. 

Don  Octobre  se  livrait  à ses  ordinaires  travaux,  faisant  comme 
une  chose  nouvelle  ce  qu’il  avait  déjà  fait  ; il  se  préparait  pour 
semer  quand  viendrait  l’hiver,  et  goûtait  les  vins  qui  avaient 
déjà  fermenté. 

Pour  les  porcs  Novembre  abattait  les  glands  doux;  le  fruit 
tombé  du  chêne-rouvre  était  transporté  sur  des  civières.  Il 


(1)  On  donne  ce  nom  à des  jeunes  filles  bien  parées  qu’on  place  dans 
une  espèce  de  niche  ou  qu'on  assoit  sur  une  table,  le  premier  jour  de 
mai,  dans  une  rue  des  plus  fréquentées,  pour  demander  une  légère  rétri- 
bution aux  passants.  Bourbe,  Histoire  de  Provence , pense  avec  plu- 
sieurs auteurs  qu'on  doit  rapporter  cette  espèce  de  fête  aux  empereurs 
Arcadius  et  Honorius,  et  que  c’est  la  même  que  celle  qu’on  nommait  an- 
ciennement Majuma.  — Honorât,  Dict.  prov. 
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éclairait  à la  lampe  les  hommes  laborieux,  car  les  nuits  sont 
longues  et  courts  les  jours. 

Dès  le  matin  Décembre  tuait  les  porcs;  on  déjeunait  de  leur 
foie  qui  apaisait  la  faim.  Toujours,  la  matinée,  règne  un  épais 
brouillard  : c’est  la  saison  où  la  brume  est  quotidienne.  » 

Il  y a dans  ce  morceau  un  sentiment  vrai  de  la  vie  en 
général,  de  celle  des  champs  en  particulier.  Uien  de  plus 
heureusement  choisi  que  ces  circonstances,  dont  la  sa- 
veur rappelle  çà  et  là  des  vers  d’Ovide  et  de  Virgile,  en 
même  temps  qu’elle  peint  agréablement  à l’esprit  une 
époque  de  l’année.  C’est  la  naïveté  ingénue  d’Homère; 
et  je  ne  fais  point  un  éloge  banal  : plusieurs  des  traits  de 
ce  tableau  semblent  empruntés  au  Houclierd  Achille. 

La  peinture  des  travaux  particuliers  aux  douze  mois  de 
l’année,  paraît  avoir  été  un  sujet  cher  au  moyen  âge.  On 
en  trouve  la  représentation  dans  un  grand  nombre 
d’églises.  La  même  description  forme  aussi  le  sujet  d’une 
de  ces  belles  miniatures  qui  ornent  le  célèbre  bréviaire 
du  cardinal  Grimani.  — Nous  retrouverons  plus  tard  ce 
morceau  imité  par  l’archiprêlre  de  Hila. 

La  bibliothèque  de  l’Escurial  possède  un  recueil  en 
écriture  du  quinzième  siècle  qui,  entre  autres  pièces, 
renferme  la  Chronique  en  vers  du  comte  Fernand  Gon- 
zales. Cette  œuvre,  sans  nom  d’auteur,  mais  qu’il  est 
permis  d’attribuer  au  treizième  siècle,  commence  à l’in- 
vasion des  Mores  en  Espagne,  et  s’arrête  à la  guerre 
soutenue  par  le  comte  contre  don  Garcia  de  Navarre,  vers 
l’an  956,  ce  qui  porterait  à croire  que  l’ouvrage  n’est  pas 
achevé.  A n’en  juger  que  par  la  rudesse  de  la  versifica- 
tion, cette  chronique  parait  antérieure  aux  productions 
des  poètes  précédents;  mais  on  remarque  quelle  com- 
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mence  par  des  vers  qui  se  trouvent  au  début  de  la  Vie  de 
saint  Dominique  de  Silos , par  Berceo.  Cette  circonstance 
jointe  au  ton  plus  moderne  de  quelques  expressions  et 
locutions,  conduit  à penser,  qu’inférieur  par  le  style, 
l’auteur  anonyme  est  cependant  d’une  époque  postérieure 
aux  poètes  que  nous  venons  d’examiner. 
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CHAPITRE  V 


ALPHONSE  LE  SAGE.  — LES  SEPT  PARTIES.  — LA  CHRONIQUE 
GÉNÉRALE 


La  littérature  espagnole,  tout  en  produisant  dans  le 
cours  du  treizième  siècle  des  œuvres  aussi  remarquables 
que  la  Chanson  du  Cid  et  les  trovas  de  Berceo,  est  loin 
cependant  d’avoir  égalé  en  poésie  les  progrès  qu’elle  fit  en 
prose.  11  n’y  a,  par  exemple,  aucune  comparaison  à éta- 
blir, soit  pour  le  fond,  soit  pour  la  forme,  entre  la  meil- 
leure composition  poétique  du  treizième  siècle  et  le  re- 
cueil de  lois  formé  par  Alphonse  X,  sous  le  nom  des  Sept 
Parties. 

Ce  prince,  qui  d’un  consentement  unanime  reçut  le 
nom  de  Savant  (el  Sabio),  était  né  pour  la  culture  des 
sciences  et  des  lettres,  beaucoup  plus  que  pour  le  gou- 
vernement de  vassaux  orgueilleux  et  turbulents.  « Il  étu- 
diait le  ciel,  dit  Mariana,  et  observait  les  étoiles,  cepen- 
dant qu’il  perdait  son  royaume,  faute  de  savoir  lire  sur  la 
terre.  » Fidèle  à la  mémoire  de  son  père  Ferdinand  le 
Saint,  Alphonse  acheva  le  dessein  formé  par  ce  glorieux 
monarque,  de  composer  un  recueil  de  lois  susceptible 
de  devenir  le  code  commun  de  la  nation  espagnole,  et 
de  préparer  l’unité  politique  de  ce  grand  corps  dispersé  ! 
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Le  monument  qui  résulta  de  ce  travail  commencé  sous 
Ferdinand  par  la  traduction  du  code  wisigoth,  connu 
sous  le  nom  de  Fuero  Juzgo , fut  le  recueil  désigné  sous 
le  nom  bizarre  de  Siete  Partidas.  Ce  nom  vient  de  la  di- 
vision de  l’ouvrage  en  sept  titres,  « par  la  raison,  dit  le 
« préambule,  que  le  septénaire  est  un  nombre  très-no- 
« ble,  qui  a été  en  grand  honneur  chez  les  sages  de  l’an- 
« tiquité.  » Suivent  à l’appui  de  cette  opinion  des  cita- 
tions d’Aristote,  ainsi  que  de  l’Ancien  et  du  Nouveau 
Testament. 

Le  recueil  des  Sept  Parties  est  une  compilation  for- 
mée des  Décrétales,  du  Digeste,  des  Instilutes  de  Justi- 
nien et  du  Fuero  Juzgo.  Alphonse  s’adjoignit  sans  nul 
doute  de  nombreux  collaborateurs,  dans  la  compilation 
de  cet  ouvrage,  à laquelle  il  peut  avoir  présidé,  mais  dont 
on  ne  saurait,  quoi  qu’on  dise,  lui  attribuer  la  rédac- 
tion. 

11  ne  faut  pas  se  représenter  les  Sept  Parties  comme 
une  collection  de  lois  formées  sur  le  modèle  du  Code  Jus- 
tinien ou  du  Code  Napoléon.  Ce  recueil  est  plutôt  une 
suite  de  traités  sur  la  législation,  la  religion  et  la  morale, 
divisés,  suivant  la  matière,  en  parties,  titres  et  lois.  La 
forme  impérative  n’y  est  pas  toujours  adoptée  ; une  foule 
de  préceptes  n’ont  pas  de  sanction.  L’auteur  se  plaît  à 
discuter  les  principes  moraux  sur  lesquels  reposent  ses 
lois.  Il  expose,  pour  y contredire,  les  mœurs,  les  coutu- 
mes, les  opinions  de  son  temps,  ce  qui  fait  de  ce  recueil 
une  mine  inépuisable,  en  tout  ce  qui  touche  aux  antiqui- 
tés nationales  de  l’Espagne.  Les  Sept  Parties  n’en  renfer- 
ment pas  moins  un  système  complet  de  législation  tant 
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ecclésiastique  que  civile.  On  peut  les  considérer  comme 
le  résumé  de  la  sagesse  politique  du  treizième  siècle,  con- 
cernant les  devoirs  et  obligations  réciproques  d'un  sou- 
verain de  Castille  et  de  ses  sujets.  Certains  docteurs  ont 
soutenu  que  tout  se  trouve  dans  la  Bible  : les  Espagnols 
affirment  que  tout  peut  se  trouver  dans  les  Sept  Parties. 

Malgré  la  résistance  des  privilèges  (fucros)  possédés 
par  certaines  provinces  et  certaines  villes,  les  Sept  Par- 
ties sont  devenues  universellement  respectées  en  Espa- 
gne. Leurs  décisions  forment  la  base  de  la  jurisprudence. 
Ces  décisions  sont  entrées  dans  la  constitution  politique 
de  toutes  les  colonies  espagnoles.  Même  depuis  l’acces- 
sion de  la  Louisiane  et  de  la  Floride  aux  États-Unis,  les 
décisions  des  Sept  Parties  ont,  dans  certains  cas,  force 
de  loi  dans  ces  deux  pays. 

Sous  le  rapport  du  style,  les  Sept  Parties  sont  supé- 
rieures à tout  ce  qu’avait  produit  jusque-là  la  prose  es- 
pagnole. On  peut  même  affirmer  que  jusqu’au  règne  de 
Jean  11,  c’est-à-dire  jusqu’au  milieu  du  quinzième  siècle, 
cette  prose  n’a  rien  offert  qui  mérite  de  leur  être  com- 
paré en  pureté,  en  nerf,  en  élévation.  On  trouve  déjà 
dans  cet  ouvrage  la  richesse,  la  propriété,  l’élégance  de 
l’expression  ; cette  allure  grave  et  mesurée,  cette  har- 
monie sonore  particulière  à la  langue  espagnole.  Aussi 
la  composition  de  ce  recueil  eut-elle  une  influence  déci- 
sive sur  les  progrès  de  la  prose  de  ce  pays.  L’impulsion 
donnée  par  ce  grand  monument  de  jurisprudence  fut 
d’ailleurs  très-heureusement  secondée  par  l’ordonnance 
de  Ferdinand  le  Saint  qui  avait  prescrit  l’emploi  de  la 
langue  vulgaire  dans  tous  les  actes  publics,  à l’exclusion 
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du  latin.  La  France  attendit  jusqu’en  1539  la  célèbre  or- 
donnance de  Villers-Cotterets. 


Eia  Chronique  générale 

Parmi  les  autres  ouvrages  attribués  au  savant  monar- 
que espagnol,  il  en  est  un  qui  égale  le  Code  des  Sept 
Parties  en  importance  littéraire,  sinon  en  valeur  morale  ; 
nous  voulons  parler  de  la  Chronique  générale  d’Espa- 
gne (Cronica  general) , la  plus  ancienne  et  la  plus  inté- 
ressante de  toutes  les  chroniques  espagnoles.  Cet  ouvrage, 
qui  s’étend  depuis  la  création  du  monde  jusqu’à  la  mort 
de  Ferdinand  le  Saint  (1252),  doit  être  considéré  sous 
deux  points  de  vue  : d’abord  comme  un  ouvrage  pure- 
ment et  sincèrement  historique;  ensuite,  comme  un  ré- 
sumé des  inventions  poétiques  qui  se  sont  mêlées  à l’his- 
toire, et  qui  intéressent  au  plus  haut  degré  l’archéologie 
littéraire  de  l’Espagne.  Les  auteurs  qui  travaillèrent  à 
cette  chronique,  sous  le  contrôle  et  la  direction  du  mo-  ' 
narque,  avaient  la  sérieuse  intention  d’écrire  l’histoire 
de  leur  pays  ; ils  ont  consulté  pour  cela  toutes  les  sources 
qu’ils  pouvaient  connaître.  Mais,  comme  sur  la  plu- 
part des  faits  ils  manquaient  de  résultats  positifs,  ils  ont 
été  obligés  de  s’en  rapporter  aux  traditions  chantées 
dans  le  peuple,  aux  poétiques  récits  embellis  par  l’ima- 
gination, et  altérés  par  les  longs  souvenirs.  A la  manière 
dont  ils  citent  leurs  autorités,  on  voit  que  ces  compilateurs 
ne  manquaient  pas  d’une  certaine  critique,  et  que  ce 
n’était  pas  sans  défiance  qu’ils  employaient  souvent  les 
traditions  populaires.  Dans  certains  cas,  ils  opposent  les 
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chants  de  gestes,  les  chants  des  jongleurs,  aux  livres  an- 
tiques, aux  histoires  vraies  composées  par  les  savants. 
Quelquefois  même,  après  avoir  rapporté  un  fait  d’après 
les  sources  vulgaires,  ils  lui  refusent  formellement  toute 
croyance. 

Malgré  cette  prudente  réserve,  les  auteurs  de  la  Chro- 
nique générale  n’en  ont  pas  moins  admis  avec  une  en- 
tière bonne  foi  des  matériaux  populaires  évidemment  fa- 
buleux. Toutefois , certains  chapitres  concernant  les 
gestes  du  Cid,  et  l’histoire  des  Beni-Umeyya  de  Cordoue, 
regardés  comme  apocryphes  par  des  écrivains  respec- 
tables, tels  que  le  P.  Masdeu,  ont  été  reconnus  pour  au- 
thentiques, par  leur  conformité  avec  les  textes  de  divers 
historiens  arabes.  Alphonse  était  en  effet  trop  à portée 
du  flambeau  des  lumières  allumé  par  les  caliies  de  Cor- 
doue, pour  ne  pas  apprécier  à sa  juste  valeur  l’impor- 
tance des  documents  arabes  sur  de  semblables  ma- 
tières. 

En  mettant  à part  des  recherches  sur  l’origine  du  peu- 
ple espagnol  remarquables  par  leur  naïveté,  une  version 
singulière  sur  l’histoire  d’Énée  et  de  Didon,  empruntée  à 
Justin,  et  un  éloge  enthousiaste  de  l’Espagne,  la  Chronique 
générale  peut  se  réduire  à quatre  principaux  chefs  histo- 
riques : 1°  Invasion  et  défaite  de  Charlemagne  ; 2°  Ber- 
nard de  Carpio  ; 3°  Fernand  Gonzalès  ; 4°  le  Cid.  Tout  ce 
qui  concerne  les  sept  infants  de  Lara  doit  être  regardé 
comme  fabuleux.  — Voici  un  échantillon  des  récits  de  la 
chronique  tiré  de  l’histoire  du  Cid  : 

L'histoire  conte  que  lorsque  le  roi  don  Alphonse  vit  que 
mou  Cid  Ruy  Diaz  ne  voulait  pas  lui  baiser  la  main,  ni  le 
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recevoir  pour  seigneur,  comme  avaient  fait  les  autres  hauts 
hommes  et  prélats,  il  dit  ainsi  : Amis,  puisque  vous  tous  m’a- 
vez reconnu  pour  seigneur,  et  m'avez  promis  de  me  remettre 
vos  cités  et  châteaux,  je  voudrais  savoir  pourquoi  ne  m’a  pas 
voulu  baiser  la  main  mon  Cid  Ruy  Diaz.  » 

Buy  Diaz  se  leva  alors  et  dit  : « Seigneur,  de  tous  les  hommes 
que  vous  voyez  ici  présents,  il  n’en  est  aucun  qui  n'ait  soup- 
çonné que  le  roi  Don  Sanche  n'ait  été  meurtri  pour  l’amour 
de  vous.  Et  pourtant  je  vous  dis  que  si  vous  ne  vous  en  lavez, 
comme  il  est  juste,  jamais  je  ne  vous  baiserai  la  main.  » 

Et  le  roi  Alphonse  dit  : « Cid,  bien  me  plaît  ce  que  vous  avez 
dit.  Je  prends  donc  à témoin  Dieu  et  sainte  Marie  que  jamais 
je  ne  l’ordonnai  ni  ne  le  conseillai  ; que  j’en  fus  marri  quand 
je  le  sus,  bien  qu’il  m'eût  chassé  de  ma  terre.  Et  pourtant,  je 
vous  demande,  comme  à bons  et  loyaux  sujets,  de  me  suggérer 
comment  je  puis  me  laver  de  tel  soupçon.  » 

Et  les  hauts  hommes  et  les  prélats  lui  répondirent  qu’il  eût 
à en  jurer  son  serment,  avec  douze  de  ses  vassaux  dans  l’église  de 
Sainte-Gadée  de  Burgos  : que  par  ainsi  il  serait  dégagé.  Le 
roi  leur  sut  bon  gré  de  cette  décision.  Ils  montèrent  à cheval 
et  arrivèrent  bientôt  à Burgos.  Et  Buy  Diaz,  mon  Cid,  prit  le 
livre  des  Évangiles  et  le  déposa  sur  l’autel.  Le  roi  Alphonse 
posa  la  main  dessus,  et  le  Cid  commença  à lui  faire  prêter  ser- 
ment en  ces  termes  : « Roi  Don  Alphonse,  vous  venez  me  jurer 
que  vous  n’avez  jamais  trempé  dans  le  meurtre  du  roi  don 
Sanche,  mon  seigneur,  et  si  vous  jurez  faux,  je  prie  Dieu  que 
vous  périssiez  de  la  main  d'un  traître  votre  vassal,  tout  ainsi 
que  Vellido  Dollfos  l’était  du  roi  don  Sanche  mon  seigneur.  » — 
Et  le  roi  dit  alors  : « Amen.  » Mais  il  changea  de  couleur,  et  le 
Cid  lui  dit  une  seconde  fois  : « Roi  don  Alphonse,  vous  jurez 
présentement,  quant  & la  mort  du  roi  don  Sanche  mon  sei- 
gneur, que  vous  ne  l’avez  ni  conseillée  ni  commandée  ; que  si 
vous  jurez  faux,  puissiez-vous  périr  de  la  main  d’un  vassal  à 
trahison  et  tromperie,  comme  Vellido  Dollfos  tua  le  roi  don 
Sanche  mon  seigneur.  » El  le  roi  dit  : « Amen.  » Mais  il  changea 
de  couleur  pour  la  seconde  fois.  Le  serment  que  prêta  le  roi 
Alphonse  sur  les  paroles  du  Cid  fut  confirmé  par  les  douze  vas- 
saux. Et  quand  fut  achevée  la  cérémonie  du  serment,  mon  Cid 
Ruy  Diaz  voulut  baiser  la  main  du  roi  Alphonse,  mais  le  roi 
ne  la  donna  point.  11  haït  le  Cid  delà  en  avant,  bien  que  celui- 
ci  fût  hardi  et  courageux  chevalier. 
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Cette  scène  dramatique  est  un  des  morceaux  les  plus 
intéressants  de  la  Chronique  générale.  Mais,  à vrai  dire, 
il  n’y  a qu’à  choisir  dans  cet  ouvrage.  Tout  y est  curieux, 
animé,  pittoresque.  Partout  circule  l’esprit  du  treizième 
siècle.  — Comparé  à la  belle  langue  des  Sept  Parties,  le 
style  accuse  peut-être  un  peu  de  négligence.  On  remarque 
dans  la  quatrième  partie  une  sorte  de  mollesse  qui  com- 
mence à se  faire  sentir  dès  la  troisième.  Néanmoins,  la 
Chronique  générale  ne  me  paraît  pas  indigne  d’ètre  com- 
parée aux  Muses  d’Hérodote.  Je  ne  saurais  donner  une 
plus  juste  idée  de  cet  ouvrage  que  par  cette  comparaison. 
C’est  la  même  naïveté  ingénue,  avec  le  même  désir  d’ap- 
profondir et  de  connaître,  la  même  transition  de  l’épopée 
à l'histoire,  de  l’imagination  à la  critique,  des  poétiques 
légendes  aux  récits  appuyés  de  graves  autorités. 


Alphonse  embrassa  toutes  les  connaissances  de  son 
temps.  Il  fut  non-seulement  législateur  et  historien , 
mais  astronome,  alchimiste  et  poète.  Les  Tables  Alfon- 
sines  sont  encore  aujourd’hui  consultées  avec  fruit  des 
astronomes.  Pour  servir  ses  desseins  relatifs  aux  progrès 
des  sciences  et  des  lettres,  il  avait  attiré  auprès  de  lui 
les  membres  les  plus  distingués  des  aljamas  littéraires, 
que  l’on  vit  fleurir  à Cordoue,  dès  le  milieu  du  dixième 
siècle.  Juifs  et  Arabes,  la  plupart  venus  de  l’Orient  en 
Andalousie,  héritiers  des  lumières  et  de  la  civilisation 
des  Grecs,  avaient  alors  le  monopole  des  connaissances 
humaines.  On  ne  trouvait  guère  que  parmi  eux  des  phi— 


Travaux  aclentlflquea  d’Alphonae  X 
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lologues,  des  grammairiens,  des  jurisconsultes,  des  phi- 
losophes, des  physiciens,  des  médecins , des  ingénieurs, 
des  astronomes. 

Arabes  et  Juifs  formaient  donc  dans  le  palais  royal  de 
Tolède  (la  perle  placée  au  milieu  du  collier ),  une  espèce 
d’académie  qu’Alphonse  présidait  en  personne,  corri- 
geant leurs  travaux,  dirigeant  et  rectifiant  pour  le  style 
des  traductions  castillanes  de  l’hébreu,  du  chaldéen,  de 
l’arabe,  assistant  aux  observations  astronomiques.  On 
lit,  en  effet , dans  le  prologue  des  Tables  Alfonsines  : 
«Le  roi  ordonna  la  formation  d’une  junte  composée 
d’Aben-Raghel  et  d’Al-Quibicio,  de  Tolède,  ses  maîtres, 
d’Aben-Musio  et  de  Mahomad,  de  Séville,  de  Joseph  Aben- 
Ali  et  de  Jacob  Abvena,  de  Cordoue , et  de  plus  de  cin- 
quante lettrés  venus  de  Gascogne  et  de  Paris,  qui  rece- 
vaient de  grands  salaires,  avec  mission  de  traduire  le 
Quadripartitum  de  Ptolémée,  et  de  colliger  les  livres  de 
Mentesam  et  Algazel.  A eux  se  joignirent  Samuel  et 
Jehuda  el  Conhcso,  alfaqui  de  Tolède,  avec  mission  de 
se  réunir  dans  l’alcazar  de  Galiana,  pour  y disputer  sur 
le  mouvement  du  ciel  et  des  étoiles.  En  l’absence  du  roi, 
l’assemblée  était  présidée  par  Aben-Raghel  et  Al-Quibicio. 
Il  y eut  de  nombreuses  conférences,  depuis  l’an  1258 
jusqu’en  1262.  » 

A cette  époqne,  et  même  plus  tard,  les  rois  de  Cas- 
tille prenaient  sans  scrupule  des  Juifs  pour  médecins  et 
pour  trésoriers  ; des  Arabes  pour  ingénieurs  et  pour  ar- 
chitectes. Ainsi  le  Juif  don  Yusaph  de  Ecija  fut  almojarif 
(trésorier)  d’Alphonse  XI.  Par  ordre  d’Alphonse,  Rabbi 
Jehudah  Mosca,  son  médecin,  que  sa  petitesse  fitsurnom- 
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mer  el  Qaton,  traduisit  en  castillan  de  l’arabe  d’Abolays, 
le  Traité  des  propriétés  des  pierres  précieuses,  monu- 
ment important  de  la  prose  castillane  du  treizième  siècle, 
auquel  il  faut  joindre  les  Traités  sur  l’astrolabe , de 
Rabbi  Zag  de  Sujurmenza,  célèbre  entre  les  savants 
juifs  qui  fleurirent  à la  cour  d’Alphonse  X. 


Poraiea  d'Alphonse  en  dialecte  galicien.  — La  bran 
Conqniata  de  Ultramar 

Tolède  était  une  des  cours  les  plus  assidûment  visitées 
par  les  troubadours  provençaux,  tels  que  Bernard  de 
Ventadour,  Gavaudan  le  Vieux,  Azémar  le  Noir,  Peyrols, 
( ïuiraud  Riquier.  Le  roi  paya  dans  sa  jeunesse  son  tri- 
but à la  mode  du  temps,  en  composant  quelques  poésies 
sur  leurs  modèles.  Ce  recueil  de  chants  du  roi  Alphonse 
( Cantigas  y loores  de  nuestra  seîiora),  a pour  caractère 
singulier  d’étre  écrit  en  dialecte  galicien.  Le  choix  de  ce 
dialecte  par  le  roi  de  Castille  démontre  que  le  galicien 
fut  plus  anciennement  formé  et  cultivé  que  le  castillan, 
avantage  qu’il  dut  sans  doute  à la  situation  géographique 
de  la  Galice,  plus  rapprochée  de  la  France  méridionale, 
d’une  part,  de  l’autre  éloignée  de  bonne  heure  du 
théâtre  de  la  guerre  avec  les  Arabes.  Tel  était  le  faible 
du  monarque  pour  ce  recueil  de  poésies,  qu’une  clause 
de  son  testament  ordonne  qu’elles  seront  chantées  chaque 
année  aux  fêtes  de  Noël,  en  l’église  qui  recevra  ses  restes 
mortels.  Ce  soin  échut  au  chapitre  de  la  cathédrale  de 
Sainte-Marie  de  Séville. 

On  attribue  encore  à Alphonse  X deux  poèmes  en 
strophes  A'arte  mayor,  le  Livre  des  Plaintes , que  lui  ins- 
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pira  la  révolte  de  ses  vassaux,  soulevés  par  son  propre 
fils  don  Sanche,  et  la  Chrysopeya  ou  Art  de  trouver  la 
pierre  philosophale.  La  plupart  des  historiens  de  la  litté- 
rature espagnole  confondent  ce  dernier  ouvrage  avec  le 
Livre  du  Trésor , lequel  n’est  qu’une  traduction  en  prose 
du  Tesoro  de  Brunetto  Latini.  La  Chrysopeya  se  termine 
par  une  formule  qui  contient  en  effet  la  recette  pour  trou- 
ver l’or  : mystérieuse  énigme  que  nul  jusqu’ici  n’est  par- 
venu à déchiffrer. 

Enfin,  on  a aussi  longtemps  fait  honneur  à Alphonse  X 
de  l’ouvrage  moitié  romanesque,  moitié  historique,  inti- 
tulé la  Gran  Conquista  de  Ultramar.  Ce  récit  qui  con- 
tient l’histoire  des  Croisades,  depuis  leur  origine  jusqu’à 
l’ail  1 183,  n’est  pour  le  fond  que  l’histoire  latine  de  Guil- 
laume de  Tyr,  combinée  avec  des  documents  purement 
poétiques  sur  les  origines  de  la  maison  de  Bouillon.  Dans 
ce  nombre  figure,  parmi  beaucoup  d’autres  fragments 
chevaleresques,  le  roman  du  Chevalier  au  Cygne.  Mais 
M.  de  Gayangos  a démontré  que  l’œuvre  prétendue  d’Al- 
phonse n’est  que  la  traduction  libre  d’un  original  fran- 
çais, la  Conquête  d outre-mer , composé  de  1295  à 
1312(1). 

(il  Voyez  le  tome  XL1V  de  la  Bibliothèque  des  auteurs  espagnols. 
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CHAPITRE  VI 

JEAN  MANCEL.  — LE  COMTE  LUCANOB.  — ORIGINE  ORIENTALE 
DE  CET  OUVRAGE 


Le  quatorzième  siècle  en  Espagne  est  un  Age  de  dis- 
cordes et  de  sang.  Il  vit  la  révolte  impie  de  don  Sanche 
contre  son  père,  la  longue  minorité  d’Alphonse  XI,  les 
luttes  fratricides  de  Pierre  le  Cruel  et  du  bâtard  de  Trans- 
tamare,  la  Castille  tour  à tour  ravagée  par  les  Compa- 
gnies blanches  de  Du  Guesclin  et  par  les  Gascons  du 
prince  de  Galles.  Un  roi  semble  enseigner  à ses  sujets 
l’impudente  violation  de  toutes  les  lois  divines  et  hu- 
maines, et  donner  sur  le  trône  le  spectacle  de  l’assassi- 
nat, de  l’adultère,  de  la  trahison,  d’amours  violentes, 
effrénées.  On  peut  comparer  cet  âge  déplorable  à la  pé- 
riode de  cent  ans  durant  laquelle  la  France  eut  à soutenir 
la  guerre  contre  les  Anglais.  Pour  les  mêmes  causes, 
dans  les  deux  pays,  le  développement  de  la  civilisation 
éprouva  les  mêmes  retards. 


Le  prince  Jean  Manuel 

Deux  noms  s’élèvent  au-dessus  de  tous  les  autres  dans 
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cette  période  : Jean  Manuel  et  Jean  Ruiz,  archiprètre 
de  Hita. 


Sa  fie 

tflÛ 

Petit-fds  par  son  père  de  Ferdinand  le  Saint,  neveu 
par  conséquent  d’Alphonse  X,  Jean  Manuel  fut  élevé  en 
compagnie  de  son  cousin  Sanche  le  Brave,  et  vécut  avec 
lui  dans  la  plus  étroite  intimité.  11  avait  28  ans  à la  mort 
de  ce  prince,  et  devint  tuteur  du  jeune  Alphonse  XI,  avec 
le  titre  de  régent.  Parvenu  à sa  majorité,  Alphonse,  mé- 
content de  la  gestion  de  son  oncle,  le  dépouilla  de  ses 
charges  pour  en  revêtir  Alvar  Nunez  et  Garcilaso  de  la 
Vega,  ses  favoris.  Cet  affront  jeta  le  prince  dans  la  ré- 
volte. Contre  les  embûches  qu’on  ne  cessait  de  lui  tendre, 
il  se  défendit  par  tous  les  moyens,  et  ne  se  réconcilia 
avec  son  neveu  que  sous  la  promesse  d’épouser  dofia 
Constance,  sa  fille.  Remis  en  possession  de  ses  titres  de 
gouverneur  de  Murcie  et  de  la  Marche  arabe  ( adelando 
mayor),  il'se  mit  à la  tête  des  troupes  royales,  et  gagna 
sur  les  Maures  la  bataille  de  Guadalhorra.  11  poursuivait 
le  cours  de  ses  victoires,  lorsqu’il  apprend  que  le  prince 
Jean,  surnommé  le  Borgne , son  oncle,  vient  d’être  assas- 
siné avec  des  circonstances  atroces.  Alphonse  lui-même 
en  avait  donné  l’ordre  et  refusait  d’accepter  la  main  de 
Constance.  Justement  irrité,  Jean  Manuel  guerroya  de 
nouveau  contre  son  neveu  jusqu’en  1325,  où  s’accomplit 
une  nouvelle  réconciliation.  Il  mourut  dans  sa  ville  de 
Penafiel,  en  1387. 
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Du  livre  de  Patronio,  auui  appelé  le  Comte  Lacanor 

Jean  Manuel  offre  l’exemple,  aussi  rare  en  France  qu’il 
est  commun  en  Espagne,  d’hommes  du  premier  rang,  qui, 
durant  la  vie  la  plus  occupée,  trouvèrent  le  moyen  de 
cultiver  assidûment  les  lettres.  Ce  prince  laissa  de  nom- 
breux écrits  dont  quelques-uns  paraissent  malheureuse- 
ment perdus.  Mais,  grâce  à l’activité  érudite  de  M.  de 
Gayangos,  les  principaux  viennent  de  recevoir  la  lu- 
mière que  réclamait  pour  eux  le  P.  Sarmiento,  dès 
1775  (1).  Ce  sont  : le  Livre  de  l’Infant,  conseils  à son 
fils  Fernand  ; le  Livre  du  Chevalier  et  de  l'Écuyer  ; le 
Livre  des  États ; le  Livre  de  Patronio  et  du  comte  Lu- 
canor , ou  des  exemples  profitables.  Ce  dernier  ouvrage 
a été  longtemps  le  seul  publié , et  ne  doit  être  pris, 
comme  on  l’a  lait  souvent,  ni  pour  un  nom  d’auteur,  ni 
pour  une  histoire  unique.  L’habile  éditeur  déplore  avec 
raison  la  perte  du  Livre  des  Engins  et  machines  de 
guerre , et  surtout  le  Livre  des  Chants  avec  les  règles  de 
l’art  de  trouver,  qu’Argote  de  Molina  eut  en  sa  posses- 
sion au  seizième  siècle.  Nous  ne  parlerons  ici  que  du 
Comte  Lucanor. 

Jean  Manuel  suppose  que  le  comte  Lucanor,  person- 
nage assez  pauvre  d’esprit , mais  animé  des  meilleures 
intentions  du  monde,  possède  un  ministre  du  nom  de 
Patronio  auquel  il  accorde  toute  sa  confiance.  Consulté 
toujours  dans  les  circonstances  difficiles , Patronio  em- 
pruntant la  forme  de  l’apologue  donne  toujours  à son 

(1)  Voyez  le  tome  L1  delà  Bibliothèque  Rivadeneyra. 
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maître  d’excellents  conseils.  Dans  le  dessein  de  l’auteur, 
ces  récits  ont  pour  but  la  démonstration  d’un  axiome  de 
morale,  en  même  temps  que  la  solution  d’un  problème 
de  conduite,  tel  qu’il  peut  s’en  présenter  à chaque  ins- 
tant dans  la  vie  d’un  chef  d’État.  Le  Comte  Lucanorc st 
donc  une  espèce  de  manuel  de  politique  pratique,  où 
l’auteur  a déposé  le  résultat  des  expériences  et  des 
épreuves  de  sa  vie.  11  n’a  vécu  dans  le  nuage  ni  esthé- 
tique, ni  métaphysique,  mais  dans  les  faits,  et  se  pro- 
pose d’enseigner  l’art  d’étre  aussi  honnête  homme  que 
possible,  et  aussi  peu  dupe  que  possible,  l’art  de  marcher 
d’un  pas  assuré  entre  l’honneur  et  l’intérêt,  en  tâchant 
de  n’être,  comme  on  l’a  dit,  ni  don  Quichotte  ni  Figaro 
Il  est  résulté  de  cette  méthode  un  ouvrage  charmant, 
substantiel  et  profond,  singulièrement  remarquable  par 
un  tour  sentencieux,  venu  de  l’Orient,  et  par  un  badi- 
nage sérieux  dont  la  grAce  n’appartient  qu’à  l’Espagne. 
Cet  ouvrage  doit  être  lu  de  quiconque  préfère  à la  morale 
métaphysique , la  morale  en  action,  revêtue  de  formes 
sensibles  qui  s’adressent  à l’imagination  en  même  temps 
qu’à  la  raison  et  à la  mémoire.  En  voici  un  échantillon  : 

Le  comte  Lucanor  s’entretenait  un  jour  comme  il  suit  avec 
Patronio,  son  conseiller:  « Patronio,  lui  dit-il,  'ous  savez  bien 
que  je  ne  suis  plus  très-jeune,  et  vous  n'ignorez  pas  que  j’ai 
eu  beaucoup  de  soucis  et  de  peines  dans  ma  vie;  eh  bien!  je 
vous  avoue  que  je  voudrais  maintenant  me  donner  du  bon 
temps,  chasser  à loisir,  sans  plus  me  soucier  de  travaux  ni  de 
fatigues.  Et  comme  je  sais  que  vous  me  donnerez  toujours  le 
meilleur  conseil,  dites-moi,  je  vous  prie,  ce  qu’il  vous  semble 
que  je  dois  faire? 

— Seigneur  comte,  répondit  Patronio,  puisque  vous  demandez 
un  avis  raisonnable,  je  voudrais  qu’il  vous  plût  entendre  ce 
que  Fernand  Gonzalès  répondit  un  jour  à Nuiïo  Laïnez. 
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— Volontiers,  dit  le  comte. 

Et  Patronio  poursuivit  ainsi  : 

— Le  comte  Fernand  Gonzalès  était  à Burgos,  et  il  avait  fait 
de  grands  efforts  pour  défendre  sa  terre  ; une  fois  qu’il  se  trou- 
vait un  peu  plus  en  repos,  Nufio  Lalnez  lui  dit  qu’il  serait  à 
propos  qu’il  évitât  désormais  de  se  mettre  en  si  grande  peine, 
lui  conseillant  de  s’éjouir,  et  de  laisser  s’éjouir  ses  gens.  — 
Autant  qu’à  homme  du  monde  il  me  plairait,  répondit  le  comte, 
de  me  donner  congé  et  liesse;  mais  Nufio  Lalnez  savait  bien 
qu’il  avait  guerre  avec  les  Mores,  avec  les  Léonais  et  ceux  de 
Navarre.  Si  je  songeais  à mener  grand’joie,  mes  ennemis  se 
tourneraient  bientôt  contre  moi.  Si  nous  voulions  aller  à la 
chasse  avec  de  bons  faucons,  chevaucher  par  tout  le  pavs  d'Ar- 
lanza  sur  bonnes  mules  grasses,  bien  nous  le  pourrions  faire, 
mais  il  arriverait  ce  que  dit  le  proverbe  : L’homme  mourut,  et 
sa  renommée  avec  lui.  Mais  si  nous  voulons  n’avoir  nul  soin  du 
bien  vivre,  faire  beaucoup  pour  nous  défendre,  et  porter  haut 
notre  honneur,  on  dira  de  nous  après  notre  mort  : L’homme 
mourut,  mais  non  sa  renommée.  Puisqu’un  jour  nous  devons  pas- 
ser de  vie  à trépas,  bons  ou  mauvais,  m’est  avis  qu'il  ne  serait 
pas  bien  que  l'amour  du  repos  nous  empêchât  d’agir  de  telle 
sorte,  qu’après  noire  mort  survive  à jamais  la  renommée  de  nos 
actions. 

Et  vous,  seigneur  comte  Lucanor,  qui  savez  aussi  qu’il  vous 
faudra  mourir,  si  vous  écoutez  mon  conseil,  l’amour  du  plaisir 
et  du  repos  ne  vous  empêchera  jamais  de  faire  telles  choses 
qui,  après  votre  mort,  fassent  durer  à jamais  votre  nom.  » 

Le  comte  goûta  beaucoup  ce  conseil  ; il  le  suivit  et  s’en  trouva 
bien.  l)on  Juan  Manuel,  estimant  aussi  que  la  leçon  était  utile 
à retenir,  la  fit  écrire  dans  ce  livre,  et  composa  des  vers  qui 
disent  ceci  : 

Bien  peu  dure  la  vie  : 

Si  par  la  mollesse  et  le  plaisir 
Nous  perdons  bonne  renommée, 

Nous  serons  exposés  à l'injure. 

-,  • * 

Source  orientale  dn  Comte  Lucanor. 

Ce  serait  néanmoins  se  tromper  que  de  faire  honneur 
à Jean  Manuel  de  l'invention  des  récits  que  fait  à son 
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maître  l’imperturbable  Patronio.  A l’infant  espagnol, 
comme  au  Juif  converti  Pero  Alfonso  (Rabbi  Moseh), 
comme  à toute  l’Europe,  l’Inde  a ouvert  cette  source  de 
contes  par  la  composition  du  Pantcha-Tantra,  l’un  des 
ouvrages  dont  les  Brames  permettent  la  lecture  au  peu- 
ple, qu’écrivit  en  sanscrit,  dans  une  haute  antiquité,  le 
pandit  Wischnou-Sarma,  pour  l’instruction  de  ses  pu- 
pilles, fils  d'un  monarque  indien. 

Le  Pantcha-Tantra , que  l’on  regarde  comme  la  source 
d’un  ouvrage  plus  moderne  (il  date  du  cinquième  siècle 
de  notre  ère),  intitulé  Hitopadesa , avait  une  telle  célé- 
brité en  Orient,  au  sixième  siècle,  que  Chosroès-Nous- 
chirvan  le  fit  traduire  en  pehlvi,  ou  ancien  persan,  par 
le  médecin  Barzouyeh,  qu’il  envoya  exprès  dans  l’Inde. 
Cette  version  pehlvi  fut  traduite  en  arabe  par  Abdallah- 
ben-al-Mokaffa,  d’après  les  ordres  du  khalif  Mansour,  au 
huitième  siècle  de  notre  ère,  sous  le  nom  de  Calilah  et 
Dimnah.  Ce  sont  les  noms  de  deux  chacals  dont  les 
aventures  sont  racontées  dans  l’ouvrage. 

Jean  Manuel  peut  avoir  connu  directement  la  version 
du  Pantcha-Tantra.  11  entendait  cette  langue,  ainsi  que  le 
prouvent  les  citations  arabes  répandues  dans  le  Comte 
Lucanor,  notamment  dans  l’histoire  d’Al-Hakem,  roi  de 
Cordoue.  Ce  nom  même  de  Lucanor  pourrait  bien  venir 
de  Lucaman , qui  est  pour  les  Arabes  le  sage  Lokman. 
Mais  le  prince  a pu  aussi  recourir  à une  autre  source. 
Dès  le  onzième  siècle,  le  rabbin  Joël  passe  pour  avoir 
traduit  de  l’arabe  en  hébreu  le  Calilah  et  Dimnah  ; et 
en  1261,  par  ordre,  croit-on,  d’Alphonse  X,  un  anonyme 
traduisit  en  castillan  cette  version  hébraïque.  Le  manu- 
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scrit  original  de  cette  traduction  castillane,  de  beaucoup 
la  plus  pure  et  la  plus  correcte,  vient  d’être  publié  par 
M.  de  Gayangos  (1). 

L’imitation  espagnole  d’un  antique  roman  indien  s’est 
répandue  dans  toute  l’Europe  sous  le  nom  de  Syntipas , 
de  Dolopathos,  de  Roman  des  Sept  Sages , de  Disciplina 
clericalis  (2),  etc.  Les  sociétés  barbares  du  moyen  âge 
avaient  soif  de  leçons  dans  les  ténèbres  qu’avaient  accu- 
mulées tant  de  ruines. 

(1)  Voyez  page  57. 

(2)  Ce  dernier  ouvrage  composé  en  latin,  au  commencement  du  dou- 
zième siècle,  sur  le  plan  du  Pantcha-Tantra,  appartient  au  juif  converti 
Pero  Alphonso,  également  auteur  d'un  livre  de  métaphysique  Intitulé  : 
De  scienlia  et  philosopha.  — La  Disciplina  clericalis,  antérieure  de 
deux  siècles  au  Comte  Lucanor,  est  donc  le  premier  exemple  de  l'intro- 
duction du  génie  de  l’Orient  dans  la  littérature  espagnole.  On  y trouve 
avec  quelque  surprise  le  sujet  de  Georges  Darutin.  — Voyez  Amador  de 
los  Kios,  Historia  crit.,  etc.  t.  Il,  p.  240,  599. 
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Vers  la  même  époque,  un  homme  qui  tenait  peut-être 
moins,  quoi  qu’il  en  dise,  à corriger  ses  contemporains 
qu’à  s’égayer  à leurs  dépens,  Jean  Ruiz,  archiprêtre  de 
Ilita,  jetait  à pleines  mains  l’ironie  et  la  satire  dans  un 
ouvrage  plein  d 'humour  et  d’imprévu,  et,  malgré  les  mu- 
tilations qu’il  a subies,  un  des  plus  originaux  que  possède 
la  littérature  européenne.  Épris  de  la  forte  substance  que 
recèle  la  joyeuseté  de  ces  devis,  M.  Ferdinand  Wolf  va 
jusqu’à  comparer  à Cervantes  l’arcbiprêtre  de  Ilita. 


Sa  «te 

Jean  Ruiz  naquit  probablement  à Alcala  de  Hénarès, 
et  partagea  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  entre  Guada- 
lajara  et  Ilita,  qui  n’en  est  qu’à  cinq  lieues.  Il  subit  une 
prison  de  treize  années,  de  1333  à 1347,  par  ordre  de 
Gil  Albornoz,  archevêque  de  Tolède,  probablement  en 
punition  de  quelque  intempérance  de  langue,  ou  de 
quelques  désordres  de  mœurs.  Il  avait  parcouru  l’Italie, 
et  visité  la  cour  de  Rome.  Bravant  la  persécution,  il  di- 
rigea contre  l’Église  et  contre  les  relâchements  du  clergé 
de  son  temps,  des  traits  dont  la  hardiesse  rappelle  celle 
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(le  nos  plus  malins  fabliaux.  — De  la  date  de  cette  pri- 
son, nous  pouvons  inférer,  en  l’absence  de  tout  autre 
renseignement,  que  Jean  Ruiz  fleurit  sous  le  règne  d’Al- 
phonse XI,  et  fut  contemporain  du  prince  Jean  Manuel. 


Me*  poésie*  tronquée*  dan*  le*  manuscrit*  et  par 
Manche*  leur  premier  éditeur 

Grands  amateurs  d’analogies,  les  Espagnols  ont  sur- 
nommé l’archiprêtre  de  Hita  le  Pétrone  de  l’Espagne  ; 
comparaison  qui  n’a  de  réel  que  son  pédantisme.  En  sup- 
posant que  Jean  Ruiz  puisse  être  comparé  à quelqu’un, 
ce  n’est  pas  avec  Pétrone,  c’est  avec  Rabelais  qu’il  pour- 
rait offrir  quelques  traits  de  ressemblance.  Tous  deux 
sont  emprisonnés  pour  licence  de  mœurs  ; tous  deux  su- 
périeurs à leur  temps,  ils  sont  obligés  de  cacher  sous  des 
apparences  badines  la  portée  de  leurs  attaques;  avec 
cette  différence,  que  si  l’archiprêtre  de  Ilita  ne  tombe  ja- 
mais dans  les  ordures  où  se  plaît  beaucoup  trop  le  digne 
curé  de  Meudon,  il  est  très-inférieur  à ce  dernier  par 
l’érudition  et  par  la  portée  du  génie. 

Les  poésies  de  l’humoristique  archiprètre  n’ont  d’ail- 
leurs rien  de  commun  pour  la  forme  avec  la  burlesque 
épopée  de  Rabelais.  Le  fond  repose  sur  une  histoire  vraie, 
et  cette  histoire,  assez  peu  édifiante,  parait  avoir  été 
celle  de  l’archiprêtre.  Ce  récit  des  aventures  d’un  reli- 
gieux espagnol  du  quatorzième  siècle  sert  de  cadre  à une 
foule  de  compositions  de  mérites  et  de  caractères  divers  : 
apologues  charmants,  contes  badins,  pastourelles,  hym- 
nes religieux,  chapitres  d’épopées  burlesques,  au  milieu 
desquels  disparait  le  plan  de  l’ouvrage.  Les  trois  seuls 
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manuscrits  connus,  ceux  de  Tolède  en  particulier,  tfnt 
reçu  du  temps  de  graves  altérations,  encore  augmentées 
par  les  scrupules  de  l’éditeur  Sanchez  et  des  moines  qui 
en  étaient  dépositaires.  Enfin,  ces  poésies  étaient  de  cel- 
les que  chantaient  encore  en  public  les  jongleurs,  cir- 
constance qui  n’a  pas  peu  contribué  sans  doute  à en  aug- 
menter l’obscurité  et  le  désordre.  Il  existe,  en  effet,  entre 
les  manuscrits  des  différences  de  leçons  remarquables. 

Ne  soyez  pas  dupe  toutefois  de  cette  marche  incohé- 
rente. Ce  désordre  cache  un  sens  profond;  cette  appa- 
rence burlesque  déguise  une  morale  dont  la  portée  n’est 
pas  à dédaigner.  L’auteur  prend  soin  de  nous  en  avertir 
dès  le  début  : « Gardez-vons,  dit-il,  de  tenir  ceci  pour 
un  livre  frivole  et  menteur;  ne  croyez  pas  qu’il  ne  parle 
que  de  bagatelles  : de  même  que  beaux  deniers  se  ca- 
chent en  un  cuir  vil,  ainsi  une  œuvre  badine  peutrecéler 
beau  savoir.  La  graine  axenus,  extérieurement  plus  noire 
que  marmite,  est  à l’intérieur  plus  blanche  que  l’her- 
mine ; un  vil  roseau  recèle  le  sucre  blanc  ; sur  branche 
d’épine  s’épanouit  la  noble  fleur  de  la  rose.  » 

La  satire  de  l’archiprêtre,  pleine  de  vigueur,  va  droit 
au  but,  et  ne  ménage  pas  l’expression.  Jean  Ruiz  s’y 
montre  capable  de  vues  générales,  qui  font  paraître  com- 
bien il  fut  supérieur  à son  temps.  On  en  jugera  par  l’ex- 
trait suivant  : 

Grand  est  le  pouvoir  de  l’argent  : d’un  fripon,  il  fait  un 
homme  de  bien,  d'un  malotru  un  homme  d'importance.  Il  fait 
courir  le  boiteux,  parler  le  muet  ; le  manchot  est  capable  de 
trouver  des  mains  pour  palper  de  l'argent.  D'un  rustre  il  fait 
un  duc,  d'un  ignorant  un  sage. 

Le  mérite  se  mesure  à la  rondeur  de  la  bourse.  Où  est  l’ar- 
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gent,  làestla  noblesse.  Qui  manque  d’argent  ne  s’appartient 
pas  à soi-méme.  Avec  de  l'argent,  vous  trouverez  consolations, 
joies,  plaisirs  : vous  obtiendrez  l'oraison  du  Pape,  vous  achè- 
terez le  Paradis,  vous  gagnerez  le  salut. 

J’ai  vu  en  Cour  de  Rome,  ce  chef-lieu  de  la  sainteté,  que 
chacun  s’inclinait  fort  bas  devant  l’argent.  A lui  les  pompes, 
les  honneurs.  Devant  l'argent  chacun  courbait  son  front  comme 
devant  la  majesté  souveraine. 

L’argent  changeait  la  vérité  en  mensonge,  le  mensonge  en 
vérité.  Il  créait  abbés,  prieurs,  évêques  et  archevêques.  A bien 
des  ignares  il  donnait  des  dignités.  L’argent  tenait  lieu  d’exa- 
men : au  pauvre  on  objectait  son  ignorance. 

L’argent  renverse  murailles  et  tours.  Il  brise  les  chaînes  pe- 
santes ; il  rompt  les  ceps  et  les  grilles  et  les  verrous  ; cepen- 
dant le  pauvre  porte  le  bât. 

Quel  admirable  spécifique!  Quelles  merveilles  il  accomplit 
par  tout  l’univers  1 J’ai  vu  des  scélérats  dignes  de  mort;  l'argent 
leur  sauvait  la  vie.  J’ai  vu  des  innocents  ; l’argent  les  faisait 
périr. 

Au  pauvre  il  était  sa  cabane  et  sa  vigne,  dissipait  ses  biens 
meubles  et  immeubles.  11  n’est  œil  qui  ne  guigne  là  où  gîte 
l’argent.  C’est  un  prurit,  une  démangeaison  universelle. 

L’argent  est  alcade,  il  est  juge  honoré,  alguazil  et  procu- 
reur, avocat  subtil  et  conseiller  révéré.  Il  s'entend  à remplir 
tous  les  offices.  Tout  ici-bas  se  fait  par  ou  pour  de  l’argent. 
C’est  le  grand  magicien  qui  transforme  la  face  du  monde  (I). 

Probablement  pour  donner  le  change  sur  la  hardiesse 
de  ses  traits  contre  l’Église,  ou  pour  désarmer  par  le  rire 
d’austères  censeurs,  Jean  Rui/  prenant  le  ton  du  fabliau 
de  la  Bataille  des  vins , nous  raconte  ailleurs  la  guerre 

(l)  M.  le  comte  de  Puymaigre  a rapproché  de  cette  satire  l’extrait  d’on 
fabliau  qui  tendrait  à faire  croire  que  Jean  Ruiz  s’est  souvenu  ici  d’un 
de  nos  trouvères  : Les  vieux  auteurs  castillans,  t.  II,  p.  82.  — D’un 
autre  côté,  n’est-il  pas  curieux  de  trouver  en  don  Puron,  valet  de  l’ar- 
ebiprètre,  un  des  ancêtres  du  fameux  valet  de  Marot  ? Ce  don  Furon 
était  menteur,  ivrogne,  voleur,  fourbe,  tricheur,  querelleur,  gourmand, 
bavard,  blasphémateur,  sorcier,  devin,  débauché,  ignorant  et  paresseux. 
A part  ces  quatorze  défauts,  on  ne  pouvait  rien  trouver  de  meilleur  que 
don  Furon.  Ibid.  p.  107. 
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de  don  Carnaval  et  de  don  Carême,  alternativement  vain- 
queurs ou  vaincus,  selon  qu’ils  combattent  dans  la  se- 
maine sainte  ou  en  temps  pascal.  Samedi  saint  et  Mer- 
credi des  Cendres  (Miercoles  Corvillo)  se  déclarent  pour 
don  Carême  ; don  Carnaval  est  soutenu  par  don  Jambon 
et  don  Déjeuner. — Don  Amour  se  met  de  la  partie.  C’est 
la  belle  saison  du  printemps  de  l’Espagne.  Ordres  reli- 
gieux et  militaires,  moines  et  nonnains,  dames  et  jon- 
gleurs sortent  à la  rencontre  « de  ces  deux  empereurs  du 
monde.  » Amour  et  Carnaval  s’avancent  sur  un  char 
magnifique,  en  chantant  Benedictns  qui  venit,  au  son 
de  la  vielle,  du  rebec,  de  la  guitare,  de  la  zampoha  mo- 
resque, etc.  Toutes  les  classes  de  lasociété  luttent  d’em- 
pressement à donner  l’hospitalité  à don  Amour.  Celui-ci 
choisit  de  préférence  la  demeure  de  l’archiprêtre,  en 
qualité  d’ancien  serviteur. 

J’aime  surtout  le  récit  de  ses  aventures,  peu  édifiant 
en  quelques  détails,  néanmoins  excellent  par  la  morale. 
C’est  la  partie  de  l’ouvrage  qui,  par  cela  même,  forme 
le  tout  le  plus  suivi.  On  y sent  la  tristesse  d’un  cœur  for- 
tement éprouvé  par  les  angoisses  de  la  vie.  Le  principal 
intérêt  de  cette  partie  consiste  dans  les  apologues  dont 
elle  est  semée.  Ces  récits  offrent  cela  de  particulier,  qu’ils 
ne  sont  pas  détachés,  isolés,  comme  les  fables  d’Ésope, 
de  Phèdre  et  de  La  Fontaine.  Ils  font  corps  avec  le  récit 
général,  et  viennent  à l’appui  des  maximes  ou  règles  de 
conduite  que  veut  enseigner  l’auteur.  Cet  emploi  carac- 
téristique de  l’apologue  donne  à penser  que  Jean  Ruiz, 
contemporain  de  Jean  Manuel,  connaissait  aussi  la  tra- 
duction du  Pan  tcha-  Tan  Ira , et  qu’il  s’est  inspiré  de  la 
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composition  de  cet  ouvrage,  plutôt  que  des  Ysopets  ou 
autres  recueils  (1). 

L’archiprêlre  veut-il  montrer  le  danger  de  céder  aux 
mauvais  instincts,  aux  mauvaises  inspirations  de  lame, 
il  commence  par  le  récit  d’une  de  ses  aventures  avec 
une  religieuse,  à qui  une  entremetteuse  conseille  de  lier 
connaissance  avec  l’archiprêtre.  A l'appui  des  maximes 
morales  qu’elle  donne  pour  fondement  à ses  justes  répu- 
gnances, la  religieuse  introduit  un  conte  d’une  origina- 
lité de  tour,  d’une  force  de  couleur  que  je  n’ai  rencon- 
trées dans  aucune  autre  langue  : 

Dans  la  province  de  Sans-justice  florissaient  maints  larrons. 
Le  bruit  en  vint  aux  oreilles  du  roi,  qui  expédia  aussitôt  son 
Alcade-major,  accompagné  de  juges  et  de  bourreaux.  Pour 
quatre  deniers  tout  voleur  était  pendu. 

L'un  de  ces  larrons  fit  alors  ces  réflexions  : Me  voilà  déjà 
fiancé  avec  la  corde,  car  pour  un  premier  larcin  j'ai  déjà  perdu 
mes  oreilles;  que  le  juge  m'y  prenne  encore,  et  je  serai  marié 
tout  de  bon. 

Avant  que  le  fiancé  eût  achevé  sa  conversion,  un  diable  qui 
le  guettait  s’approcha  de  lui  : « Fais-moi,  lui  dit-il,  un  pacte  de 
ton  âme,  et  tu  pourras  désormais  voler  et  piller  à ton  aise.  » — 
Le  larron  accepta,  signa  le  pacte,  et  le  diable  s'engagea  à ne 
jamais  se  départir  de  lui.  Voilà  de  quelle  façon  le  malin  déçoit 
ses  victimes. 

Mons  larron  va  droit  chez  un  juif,  et  s’empare  d’or  à grand’ 
foison.  Il  est  pris  et  mis  aux  fers.  Aussitôt  d’appeler  son  ami, 
l’auteur  du  mauvais  conseil.  « Me  voici,  répond  le  diable. 
N’aie  pas  peur,  demeure  tranquille.  Tu  ne  mourras  pas  de  ce 
coup,  tjuand  tu  seras  conduit  devant  le  tribunal,  prends  à part 
l’alcade,  confère  avec  lui,  et  mettant  la  main  dans  ton  sein, 
offre-lui  ce  que  tu  y trouveras.  Je  réponds  de  ton  salut.  » 

Quelques  jours  après  les  prisonniers  sont  conduits  devant  le 

(I)  Voyez  notre  ouvrage  intitulé  Espagne  et  Provence,  p.  408;  Paris, 
Durand,  1 8S7 . On  y trouve  deux  échantillons  de  ces  apologues. 
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juge.  Notre  voleur  s'approche  doucement  de  l’alcade,  confère 
avec  lui,  et,  mettant  la  main  dans  sou  sein,  il  en  tire  une  coupe 
d’or  d'une  valeur  inestimable,  et  lui  en  fait  présent.  « Mes- 
sieurs, dit  aussitôt  le  juge,  cet  homme  a été  arrêté  mal  à propos. 
Je  le  liens  pour  innocent.  PrévOt,  qu’on  le  mette  sur-le-champ 
en  liberté  I » 

Une  fois  hors  de  prison,  notre  larron  exerça  longtemps  sa 
coupable  industrie.  Maintes  fois  arrêté,  il  échappait  toujours 
avec  des  présents.  Mais  le  diable  finit  par  se  lasser.  Et  un  jour 
que  le  larron  étant  pris  faisait  appel  à son  méchant  ami  : « Pour- 
quoi, lui  dit  le  malin,  m'appeler  & tout  propos?  que  crains-tu? 
compte  sur  moi;  use  du  même  procédé  : demain  tuseras  libre.  » 

Mons  larron  prend  à part  l’alcade,  selon  qu'il  avait  accou- 
tumé, met  la  main  dans  son  sein...  et  en  tire  un  triste  cadeau, 
une  corde  longue  d’une  aune  qu'il  présente  à son  juge.  « A la 
potence  1 » crie  aussitôt  le  digne  magistrat. 

Déjà  il  montait  à l’échelle,  quand,  au  plus  haut  d’une  tour, 
il  aperçut  le  malin.  « Qu’est-ccci,  lui  dit-il?  Est-ce  que  tu  m’a- 
bandonnes?— Camarade,  répondit  l’autre,  je  suis  occupé  en 
ce  moment;  mais  va  toujours,  et  ne  crains  rien.  Je  serai  là 
aussitôt  que  j’aurai  mis  un  moine  avec  sa  nonne,  laquelle  m’a 
dit  : Amène,  amène-le.  » 

Arrivé  au  pied  de  la  potence  : « Cher  ami,  s’écria  le  larron,  au 
secours,  au  secours,  ou  je  suis  un  homme  perdu.  « Le  diable  ar- 
rive : « Je  te  verrais  tirer  la  langue,  lui  dit-il,  que  je  saurais  bien 
te  sortir  de  là.  Sois  donc  tranquille;  laisse-toi  suspendre  par 
le  cou,  et  alors,  pose  un  pied  sur  chacune  de  mes  épaules  ; 
c'est  ainsi  qu’en  pareilles  chevauchées  je  viens  au  secours  de 
mes  amis.  » 

Cependant  les  bourreaux  hissent  le  voleur,  et  le  croyant  mort, 
ils  se  retirent,  laissant  mauvaise  compagnie  en  pire  lieu.  « Obi 
que  tu  pèses,  dit  le  diable,  au  bout  d’un  quart  d’heure;  tes  vols 
et  larcins,  je  les  paye  bien  cher.  — Je  suis  ici  par  les  mauvais 
conseils,  répliqua  le  pendu,  consens  donc  à suer  un  peu  des 
épaules.  — Ami,  reprit  le  diable,  au  bout  d’un  moment,  ouvre 
les  yeux;  regarde  : dis,  qu’est-ce  que  tu  vois?  — D’assez  vilaines 
choses,  répondit  le  larron,  après  quelque  temps  de  silence.  Je 
vois  d’abord  tes  pieds  meurtris  et  déchirés  ; puis,  je  ne  sais 
trop  quoi  : un  monceau  de  vieux  souliers,  de  vieux  habits,  des 
hardes  en  lambeaux.  Je  vois  tes  mains  chargées  de  crocs,  et  à 
ces  crocs  suspendus  en  foule  des  chats  et  des  chattes. 
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— Toutes  ces  guenilles,  reprit  le  diable,  et  beaucoup  d'au- 
tres que  tu  n’aperçois  pas,  je  les  ai  usées  R rôder  autour  de  toi. 
Ces  crochets  sont  l'emblème  de  mes  ruses  ; ces  chattes  et  ces 
chats  sont  des  Urnes  déjà  dans  mes  Blets,  et  en  ma  pleine  pos- 
session. Si  mes  pieds  ont  des  plaies  saignantes,  c'est  en  allant  à 
leur  chasse,  les  nuits  et  les  jours.  Mais,  je  te  l'ai  dit,  tu  pèses 
trop.  Attrape  donc  ce  que  tu  as  si  bien  mérité.  » A ces  mots, 
le  diable  fit  un  saut,  laissant  son  ami  perché  au  haut  de  la  po- 
tence. 

Celui  qui  se  fie  au  diable  est  bientôt  pendu  à son  croc.  Qui 
fait  son  éducation  avec  le  diable,  pour  beaucoup  qu’il  retarde, 
male  récompense  en  obtient. 

Il  y a loin  de  ces  effets  énergiques,  de  ces  intentions 
profondes,  au  Roman  de  la  Rose  et  à ses  insipides  allé- 
gories. Par  là  et  par  d’autres  traits  du  môme  genre,  l’ar- 
chiprètre  de  Hita  donnerait  lieu  à de  curieux  rapproche- 
ments avec  un  poète  contemporain,  Geoffrey  Chaucer, 
l’auteur  des  Contes  de  Canterbury.  C’est  la  môme  ironie 
mordante,  les  mêmes  joyeusetés,  le  même  talent  d’ob- 
server et  de  peindre.  Sousleur  pinceau  chargé  des  mômes 
couleurs  se  reproduit  l’image  de  la  société  de  leur  temps, 
avec  ses  vices,  ses  préjugés,  ses  ridicules.  Jean  Ruiz  res- 
pecte la  chevalerie,  encore  trop  sérieuse  en  Espagne  pour 
entendre  raillerie,  mais  il  ne  se  gène  pas  plus  que  Chaucer 
pour  adresser  aux  moines  de  sanglantes  épigrammes.  La 
comparaison  du  Parson's  taie  avec  la  Chanson  des 
moines  de  Talavera,  formerait  un  curieux  chapitre  à 
ajouter  à l’histoire  anecdotique  des  causes  de  la  Ré- 
forme. 
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CHAPITRE-  VIII 


DON  PEDRO  LOPEZ  DE  AYALA.  — EL  RIMADO  DE  PALACIO.  — 
LA  CHRONIQUE  DES  QUATRE  ROIS 


Voici  un  homme  comme  l’Espagne  n’a  cessé  d’en 
compter  dans  les  beaux  âges  de  sa  littérature.  Ayala  est 
un  esprit  de  la  même  famille  que  l’auteur  du  Comte  Lu- 
canor;  cultivant  les  lettres,  comme  ce  prince,  parmi  les 
longues  agitations  de  sa  vie,  il  n’écrira  que  pour  retracer, 
dans  la  forme  énergiquement  sentencieuse  des  anciens 
poètes  gnomiques,  les  leçons  de  sa  vieille  expérience, 
ou  pour  instruire  la  postérité  par  le  récit  des  événements 
dont  il  a été  témoin,  ou  qu'il  a appris  de  gens  dignes  de 
foi,  par  relations  de  seigneurs  et  de  chevaliers. 

Attaché  dès  l’âge  de  dix-huit  ans  à la  personne  de  Pierre 
le  Cruel  qui  avait  su  discerner  son  mérite,  Lopez  de 
Ayala  servit  fidèlement  ce  prince  jusqu’en  1366.  Voyant 
alors  son  souverain  abandonner  l’Espagne,  pour  chercher 
un  refuge  en  Guienne,  à la  cour  anglaise  de  Bordeaux,  il 
se  crut  dégagé  de  son  serment , et  vint  offrir  son  épée 
au  bâtard  de  Transtamare,  lequel,  devenu  roi  de  Castille, 
le  fil  grand  chancelier.  Il  combattit  sous  ses  ordres  à la 
bataille  de  Navarette  (Najera),  et  fut  fait  prisonnier  par 
les  Anglais.  Ayala  devint  sous  les  successeurs  de  Henri 
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une  sorte  déconseiller  indispensable,  et  reprit  l’histoire 
d’Espagne  au  point  où  l’avait  laissée  la  chronique  d'Al- 
phonse XI,  c’est-à-dire  en  1340,  à la  mort  de  ce  roi.  Voici 
le  portrait  que  trace  de  ce  grand  personnage  Pcrez  de 
Guzman,  son  neveu. 

Don  Pero  Lopez  de  Ayala,  grand  chancelier  de  Castille,  fui 
un  chevalier  de  haut  lignage;  car,  du  cOté  de  sou  père,  il  tenait 
à la  maison  de  Haro, souche  des  seigneurs  d’Avala,  et,  du  côté 
desamère,  il  était  Zavallos,  race  de  grands  et  nobles  chevaliers. 
Quelques-uns  du  lignage  d’ Ayala  prétendent  descendre  de  l’in- 
fant d’Aragon,  qui  reçut  du  roi  de  Castille  la  seigneuried’Ayala, 
et  je  l’ai  trouvé  ainsi  écrit  de  la  main  de  D.  Fernan  Perez  de 
Ayala,  père  de  notre  D.  Pero  Lopez;  mais  je  ne  l’ai  pas  lu  dans 
l’histoire,  et  n’en  connais  pas  d’autre  preuve. 

Ce  Don  Pero  Lopez  était  mince  et  de  haute  stature,  d’exté- 
rieur agréable , d’un  grand  jugement  qui  lui  donnait  beau- 
coup d’autorité  dans  les  conseils,  en  temps  de  paix  comme  en 
tempsdeguerre.il  tint  une  grande  place  auprès  des  rois  de 
son  temps  ; adolescent,  il  fut  bien  aimé  du  roi  don  Pedro,  et 
ensuite  du  roi  Henri,  qui  le  chérissait  et  l’admit  en  son  con- 
seil. Le  roi  don  Juan  1“ et  son  fils  Henri  111  faisaient  aussi  grand 
cas  de  Pero  Lopez,  et  lui  accordaient  toute  leur  confiance. 

Il  eut  part  à de  grandes  affaires,  dans  la  paix  comme  dans 
la  guerre,  et  fut  fait  deux  fois  prisonnier  : la  première  à la  ba- 
taille de  Najera,  la  seconde  à celle  d’Aljubarrota.  Il  était  d’un 
caractère  fort  doux,  d’un  commerce  agréable,  de  mœurs  sé- 
vères, et  craignant  Dieu.  11  aimait  fort  les  sciences,  et  s’adon- 
nait beaucoup  à la  lecture  des  livres  et  des  histoires;  tellement 
que,  bien  qu’il  fût  bon  chevalier  et  d’un  grand  tact  dans  la 
pratique  du  monde,  il  était  cependant  plus  naturellement  in- 
cliné vers  les  sciences;  aussi  consacrait-il  une  grande  partie  de 
son  temps  à lire  et  à étudier,  moins  le  droit  que  la  philosophie 
et  l’histoire. 

On  lui  doit  la  connaissance  en  Castille  d’un  certain  nombre 
d’ouvrages  qui  ne  l’étaient  pas  auparavant,  comme,  par 
exemple,  Tite-Live,  qui  est  le  meilleur  historien  romain.  Il 
rédigea  l’histoire  de  Castille,  depuis  le  règne  de  D.  Pedro,  jus- 
qu’à celui  de  Henri  111.  11  composa  un  bon  Traité  de  la  Chasse 
(car  il  fut  grand  chasseur),  et  un  autre  livre  appelé  Rimado  del 
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Palacio.  11  mourut  àCalahorra,  à l'Age  de  soixante  et  quinze 
ans,  l'an  1407.  Il  repose  dans  le  monastère  de  Quexaua,  près 
de  Vittoria,  en  Alava,  qui  est  le  lieu  de  sépulture  des  membres 
de  sa  famille. 

Le  Rimndo  de  Palacio 

Le  Rimadode  Palacio  (titre  intraduisible)  est  un  poème 
didactique  encore  plus  original  par  l’énergie  naïve  de  la 
pensée,  que  par  l’excentricité  du  plan.  C’est  un  traité  des 
devoirs  du  prince  et  de  ses  ministres  dans  le  gouverne- 
ment de  l’État,  entremêlé  de  satires  sur  la  cour,  sur  les 
diverses  classes  delà  société,  avocats,  marchands,  alca- 
des, gouverneurs  de  cités,  etc.  ; ainsi  que  de  réflexions 
morales  et  théologiques  sur  le  décalogue,  sur  les  sept 
péchés  capitaux,  sur  les  œuvres  de  miséricorde.  — Le 
prologue  renferme  la  confession  générale  de  l’auteur  ; 
l’épilogue  se  compose  d’hymnes  en  l’honneur  de  la  Vierge. 

Comme  les  poésies  de  Charles  d’Orléans,  ce  singulier 
ouvrage,  plusieurs  fois  repris  durant  la  vie  de  l’illustre 
chancelier,  fut  écrit  pour  la  plus  grande  partie  dans  les 
prisons  de  l’Angleterre.  Rien  n’est  assurément  plus  dif- 
férent par  le  ton  des  poésies  du  prince  français.  Aucune 
trace  du  jargon  convenu  de  la  galanterie  chevaleresque. 
Cet  esprit  n’a  pas  encore  pénétré  en  Espagne.  La  cheva- 
lerie existe  assurément,  mais  elle  est  toute  militaire.  Ici, 
tout  est  grave,  sérieux,  religieux.  Tout  ce  qui  pense  dans 
ce  siècle  a l’esprit  tourné  vers  la  méditation  des  questions 
politiques  et  morales.  Voici  le  tableau  de  la  cour  de  son 
temps  que  fait  le  grave  chancelier  : 

Mauvais  je  fis  l'emploi  de  la  plus  part  du  temps  de  ma 
vie,  le  consacrant  à servir  de  tout  cœur  les  puissants  seigneurs 
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d'icï-bas.  Mais  je  vois,  je  sais  maintenant  que  plus  y perd  sa 
peine  celui  qui  plus  y travaille. 

La  cour  des  rois,  qui  saura  la  décrire  7 Qui  peindra  le  mal, 
les  travaux  qu'elle  impose?  Exposer  son  corps  au  péril,  damner 
sou  âme  1 Son  bien,  son  patrimoine,  toujours  les  mettre  à l’aven- 
ture. 

Je  demande  licence  d’aller  revoir  mes  foyers.  A mon  re- 
tour, sans  savoir  quand  ni  comment,  je  trouve  le  monde  ren- 
versé ; ma  cabale  a le  dessous.  Dans  le  palais,  pour  moi  tout 
est  de  glace  et  de  neige. 

J’y  trouve  des  portiers  nouveaux , que  jamais  je  ne  vis. 
Toute  la  maison  est  leur  domaine.  Si  je  me  présente  à la  porte  : 
Qui  êtes-vous?  me  demandent-ils. — C’est  moi,  messieurs, leur* 
dis-je,  un  homme  qui  naquit  en  male  heure. 

Depuis  longtemps,  je  croyais  bien  connaître  ce  pays.  Main- 
tenant je  ne  sais  comment  mesurer  mes  pas  et  démarches.  Je 
demande  s’il  est  permis  de  voir  le  roi  et  de  lui  parler.  — On 
me  répond  : Le  roi  est  sorti  ; cela  est  impossible,  etc. 

On  voit  à ces  traits  que  la  même  vérité  est  de  tous  les 
temps,  et  que  les  mœurs  ne  changent  guère  avec  les 
siècles. 

C’était  une  âme  élevée,  pleine  de  droiture  et  même 
d'humanité,  malgré  l’insensibilité  apparente  de  sa  chro- 
nique. Si  le  chancelier  de  Castille  se  montre  un  peu  plus 
naïf  que  de  raison  dans  la  description  des  neuf  choses 
auxquelles  on  reconnaît  la  puissance  d’un  roi  (1),  et  dont 
trois  s’appliquent  it  l’intérieur,  six  à l’extérieur  du 
royaume,  avec  quel  accent  il  déplore  les  maux  de  la 

(1)  En  voici  l'énuméraUon  d’après  M.  de  Puyaialgre  : I»  Do  roi  doit 
désigner  pour  ambassadeurs  des  hommes  instruits,  et  en  état  de  donner 
une  idée  favorable  de  leur  maître  ; 2“  les  messages  du  roi  doivent  être 
d’une  belle  écriture,  écrits  avec  franchise,  bien  scellés  avec  de  bonne 
cire,  et  portant  l’indication  du  jour,  du  mois,  et  de  l'année  ; 3°  l’argent 
doit  être  bien  frappé  et  avoir  un  poids  certain  : 4°  les  villes  doivent  être 
bien  garnies  de  murailles,  de  fortes  tours  hautes  et  crénelées,  les  portes 
belles  et  bien  gardées  ; 5°  que  les  propriétés  du  roi  paraissent  vraiment 
royales,  que  ses  palais  soient  tenus  avec  soin  tant  au  dehors  qu’à  l'inté- 
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guerre;  de  quel  ton  élevé,  convaincu,  il  célèbre  les  bien- 
faits de  la  paix  ! 

On  a vu  qu’Ayala  traduisit  en  espagnol  les  Décades  de 
Tite-Live.  Sarmiento  y ajoute,  sur  la  foi  de  bonnes  au- 
torités, la  traduction  de  Yalère  Maxime.  Il  essaya  de 
mettre  à profit  l’exemple  de  l’historien  latin,  en  prêtant 
aux  personnages  de  sa  chronique  des  harangues  et  des 
lettres  destinées  à donner  plus  de  relief  à leurs  senti- 
^ménts  et  opinions.  On  reproche  à son  style  de  la  dureté 
et  de  la  sécheresse.  On  ne  retrouve  plus  en  effet  dans  la 
Chronique  d’ Avala  la  vivacité  poétique  que  la  Chronique 
générale  empruntait  à la  fraîcheur  d’imagination  du 
treizième  siècle.  La  langue  a perdu  par  l’effet  des  dé- 
sordres du  temps.  Ayala  supplée  à la  couleur  par  l’abon- 
dance des  menus  détails.  Moins  pittoresque,  mais  plus 
grave  que  Froissard,  lequel  lui  consacre  un  souvenir, 
il  présente  beaucoup  de  rapports  avec  Commines.  C’est 
la  même  absence  du  sentiment  moral.  « L’impassi- 
bilité même  du  chroniqueur,  au  milieu  des  plus  terribles 
récits,  est  un  langage  qui  exprime  à merveille  la  férocité 
du  moyen  âge,  et  peut-être  nulle  part  n’est  reproduite 
avec  plus  de  fidélité  la  sombre  dureté  du  génie  de  ce 
temps.  » (Yillemain). 

rieur;  0°  il  faut  que  les  jugea,  les  baillis  soient  des  hommes  honnêtes, 
consciencieux  et  désireux  de  bien  rendre  la  justice  ; 7"  le  roi  doit  avoir 
pour  le  culte  de  Dieu  une  belle  chapelle  bien  fournie  de  riches  ornements 
et  servie  par  de  bons  chapelains  ; 8°  le  roi  ne  doit  s’entourer  que  de  con- 
seillers d’expérience,  vieux  chevaliers,  prélats  distingués,  docteurs  et 
lettrés;  9°  il  faut  que  sa  maison  soit  bien  tenue,  sa  table  bien  et  plan- 
tureusement servie,  sa  chambre  bien  meublée  et  sa  porte  gardée  par  de 
braves  gens.  » Celte  naïveté  même  est  un  langage  qui  peint  à merveille 
le  degré  de  civilisation  du  temps. 


Digitized  by  Google 


LA  CHRONIQUE  D’àYALA.  75 

Un  reproche  plus  grave  a été  adressé  à Ayala  : c’est 
d’avoir  sacrifié  son  premier  maître  à sa  partialité  en  fa- 
veur d’Henri  de  Transtamare.  Mariana  qui  touche  ce 
point  soulève  la  question  sans  la  décider.  Une  sorte  de 
réaction  s’opéra  au  seizième  siècle  en  faveur  de  don 
Pèdre.  Le  surnom  populaire  de  cruel,  consacré  par  les 
romances,  fut  changé  par  Isabelle  en  celui  de  j usticier. 
Quelques  littérateurs  modernes,  sous  l’inspiration  récente 
de  la  démocratie,  veulent  voir  dans  le  roi  qui  tua  ses 
cinq  frères,  sa  femme,  ses  amis,  ses  courtisans , un  pro- 
tecteur du  peuple  contre  la  tyrannie  des  grands.  Mais  les 
essais  d’apologie  commencés  par  Pierre  de  Gracia  Dei, 
roi  d’armes  des  rois  catholiques,  et  par  le  doyen  de  To- 
lède, don  Diego  de  Castille,  continués  par  Moreto  dans  le 
Roi  vaillant  et  justicier , par  Caldéron  dans  le  Médecin 
de  son  honneur , n’ont  convaincu  personne,  et  paraissent 
trop  visiblement  dictés  par  l’intérêt  du  sombre  et  pesant 
despotisme  inauguré  en  Espagne  par  la  maison  d’Au- 
triche, pour  le  malheur  de  ce  grand  pays. 

La  Chronique  d’Ayala,  dans  sa  simplicité  non  moins 
expressive,  abonde  en  récits  de  l'effet  le  plus  saisissant. 
M.  Villemain  en  a orné  une  de  ses  élégantes  leçons.  On 
les  retrouve  dans  l’IIistoire  de  don  Pedro  par  M.  Mérimée. 
Nous  en  détachons  la  scène  de  sa  mort  : 

Quelques  minutes  se  passèrent  dans  un  mortel  silence.  Tout 
à coup,  au  milieu  d'un  cercle  formé  autour  du  roi,  parait  un 
homme  armé  de  toutes  pièces,  la  visière  haute  : c’était  don 
Henri.  On  lui  fait  place  avec  respect.  Il  se  trouve  face  à face 
avec  son  frère.  11  y avait  quinze  ans  qu'ils  ne  s’étaient  vus.  Don 
Henri  promenant  ses  regards  sur  les  chevaliers  sortis  de  Mon- 
liel  : « Où  donc  est  ce  bâtard,  dit-il,  ce  Juif  qui  se  prétend  roi 
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de  Castille  î»  Un  écuyer  français  lui  montre  don  Pèdre  : « Voilà 
votre  ennemi,  » dit-il.  Don  Henri , encore  incertain,  le  regar- 
dait fixement.  « Oui,  c’est  moi,  s’écrie  don  Pèdre,  moi,  le  roi 
de  Castille.  Tout  le  monde  sait  que  je  suis  le  fils  légitime  du 
bon  roi  don  Alphonse.  Le  bâtard,  c’est  toi  ! » Aussitôt  don  Henri, 
joyeux  de  l’insulte  qu’il  avait  provoquée , tire  sa  dague  et  le 
frappe  légèrement  au  visage.  Les  deux  frères  étaient  trop  près 
l'un  de  l'autre  pour  tirer  leurs  longues  épées.  Ils  se  saisissent 
à bras  le  corps  et  luttent  quelque  temps  avec  fureur  sans 
que  personne  essayât  de  les  séparer.  On  s’écartait  même 
devant  eux.  Sans  se  lâcher,  ils  tombent  l’un  et  l'autre  sur 
un  lit  de  camp,  dans  un  coin  de  la  tente  ; mais  don  Pèdre, 
plus  grand  et  plus  vigoureux,  tenait  son  frère  sous  lui.  Il  cher- 
chait une  arme  pour  le  percer,  lorsqu’un  chevalier  aragonais, 
le  vicomte  de  Rocaberti,  saisissant  don  Pèdre  par  un  pied,  le 
renverse  de  coté,  en  sorte  que  don  Henri,  qui  l’étreignait  tou- 
jours, se  trouve  en  dessus,  il  ramasse  son  poignard,  soulève  la 
câte  de  mailles  du  roi , et  le  lui  plonge  dans  le  côté.  Les  bras 
de  don  Pèdre  cessent  de  presser  son  ennemi,  et  don  Henri  se 
dégage,  pendant  que  plusieurs  de  ses  gens  achèvent  le  mori- 
bond. Parmi  les  chevaliers  qui  accompagnaient  don  Pèdre, 
deux  seulement,  un  Castillan  et  un  Anglais,  essayèrent  de  le 
défendre.  Ils  furent  mis  en  pièces.  Les  autres  se  rendirent  sans 
résistance  et  furent  humainement  traités  par  les  capitaines 
français. 

A ce  récit  déjà  si  terrible,  Froissard,  qui  avait  ouï  pro- 
bablement quelque  témoin  oculaire,  ajoute  ce  trait  qui 
peint  si  énergiquement  la  haine  atroce  que  se  portaient 
les  deux  frères  : « Lequel  saisit  tantost  une  coustille 
longue  de  Castille,  que  il  portoit  en  écharpe,  et  lui  em- 
barra  au  corps,  tout  en  affilant  dessous  en  amont.  » 
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CHAPITRE  IX 


RABBI  DON  SANTOB  DE  CARRIOS.  — tA  DANSE  DE  LA  MORT 


Pour  terminer  cette  revue  des  principaux  monuments 
de  la  littérature  espagnole  au  quatorzième  siècle,  nous 
dirons  quelques  mots  d’un  écrivain  hébreu  qui  fleurit 
vers  1 360,  sous  le  règne  de  don  Pèdre,  nommé  Rabbi 
don  Santob  de  Carrion,  corruption  probable  de  l’hébreu 
Rab  don  Sem  Tob  (el  maestro  de  buen  nombre).  11  na- 
quit vers  la  fin  du  treizième  siècle,  à Carrion  de  los  Con- 
des  en  Vieille-Castille. 

Parmi  les  divers  écrits  attribués  à cet  Hébreu,  deux 
seuls  paraissent  authentiques  : 1°  Conseils  et  instruc- 
tions au  roi  don  Pèdre;  2°  Danse  générale  de  la  Mort , 
dans  laquelle  entrent  gens  de  tous  états.  Le  premier  de 
ces  ouvrages,  qui  est  en  vers  comme  le  second,  fut 
adressé  par  don  Santob  à Pierre  le  Cruel,  dès  son  avène- 
ment au  trône.  Ce  sont  des  lieux  communs  de  morale,  de 
religion  et  de  politique,  qui  ne  sont  dépourvus  ni  de  gra- 
vité, ni  d’élévation,  mais  où  l’on  ne  discerne  aucun  plan. 
L’auteur  exhorte  le  jeune  monarque,  qui  annonçait  les 
plus  belles  qualités,  à considérer  l’instabilité  des  choses 
humaines,  la  vanité  des  richesses  et  des  plaisirs,  les  pé- 
rils de  l’ambition  et  de  l’avarice.  Outre  d’inévitables  ré- 
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pétitions  amenées  par  le  défaut  de  plan , on  peut  criti- 
quer dans  ce  poème  la  tendance  à l’amplification  ordi- 
naire aux  docteurs  hébreux.  Kabbi  don  Santob  qui  écri- 
vait en  espagnol  dans  un  âge  assez  avancé  ne  put  sans 
doute  réussir  à dépouiller  complètement  l’habitude  de 
ses  premiers  exercices. 

Il  pourrait  sembler  étrange  de  voir  un  juif  donner  des 
leçons  de  morale  évangélique,  mais  don  Santob  passe 
pour  s’ôtre  converti.  Il  s’en  explique  d’ailleurs  fort 
agréablement  en  ces  termes  : « Parce  qu’elle  fleurit  sur 
branche  d’épines,  je  ne  vois  pas  que  la  rose  perde  de  son 
parfum,  ni  que  le  bon  vin  vaille  moins  pour  sortir  du 
bois  de  la  vigne.  L’autour  n’en  vaut  pas  moins  pour  dor- 
mir en  nid  de  boue,  ni  la  bonne  doctrine  pour  passer 
par  la  bouche  d’un  juif.  » 

Por  naacer  en  espino 
La  rosa,  va  no  siento 
Que  pierde,  ni  'I  buen  vlno 
Por  salir  de  sarmlento,  etc. 

On  voit  par  cet  échantillon  que  la  strophe  du  rabbin 
poète  est  assez  coulante.  Son  style  offre  un  commence- 
ment d’élégance  remarquable  pour  le  temps. 

Dans  la  Danse  de  la  mort  (espèce  de  drame  dont  les 
personnages  sont  la  Mort,  un  prédicateur  et  des  person- 
nages de  tout  âge  et  de  toute  condition),  il  a reproduit, 
probablement  d’après  un  original  français,  cette  allégorie 
funèbre,  tellement  en  harmonie  avec  le  souci  constant 
du  moyen  âge,  qu’il  n’est  pas  de  nation  en  Europe  qui 
n’ait  eu  sa  Danse  de  la  mort  Le  pur  génie  de  l’anti- 
quité sauvait  à la  mort  ces  apparences  hideuses.  Les 
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Génies  de  la  mort,  les  Kères,  dans  les  monuments , sont 
représentés  sous  la  forme  de  femmes  voilées. 

Les  Espagnols  trouvent  dans  la  Danza  de  la  Muerte 
une  peinture  exacte  et  vive  de  l’état  des  mœurs  du 
quatorzième  siècle,  et  regardent  cet  ouvrage  comme 
un  monument  important  de  l’histoire  de  leur  civili- 
sation. Ils  en  admirent  fort  la  verve  morale  et  sati- 
rique, et  la  rapprochent  sous  ce  double  rapport  de  la 
gravité  sentencieuse  du  liimado  de  Palacio , et  des  pein- 
tures drolatiques  de  l’archiprètre  de  Uita.  Ils  louent  dans 
le  savant  rabbin  l’emploi  du  vers  à'arte  mayor,  au  lieu 
de  l’alexandrin  informe  de  Berceo  et  d’Alonzo  de  Se- 
gura.  Il  est  certain  que  pour  trouver  en  des  vers  ce 
même  degré  d’harmonie,  de  facilité  et  de  grâce,  il  faut 
aller  de  Rabbi  don  Santob  à Juan  de  Mena. 


Antres  écrivains  hébreux  dn  XIV'  siècle 


Le  nom  de  Rabbi  don  Santob  nous  rappelle  la  part 
considérable  qui  appartient  aux  travaux  des  docteurs 
hébreux  dans  le  quatorzième  siècle,  comme  dans  le 
treizième.  Le  quatorzième  siècle  vit  la  traduction  en 
castillan  du  Traité  des  batailles  de  Dieu , par  son  auteur 
Rabbi  Abner  de  Burgos,  ouvrage  de  controverse  en  ré- 
ponse au  livre  des  Guerres  du  Seigneur , de  Rabbi 
Quingi  ; le  Songe  de  l’Ermite,  ou  Débat  du  corps  et  de 
l’àme  ; la  Doctrine  chrétienne , deux  ouvrages  que  quel- 
ques-uns attribuent  à Rabbi  don  Santob,  en  ne  tenant  pas 
assez  de  compte  de  la  qualité  de  juif  que  Santob  se  donne 
lui-mêmè,  dans  la  dédicace  des  Conseils  à don  Pèdre,  et 
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que  maintient  dans  sa  Lettre  au  connétable  de  Portugal 
le  marquis  de  Santillane.  Mentionnons  enfin  le  poëme  de 
Josef , probablement  composé  par  quelque  More  de- 
meuré en  Castille  après  l’expulsion  de  ses  compatriotes. 
Cet  ouvrage,  en  effet,  offre  ceci  de  remarquable,  qu’il 
est  en  langue  castillane,  mais  écrit  en  caractères  arabes. 
C’est  un  manuscrit  de  l’espèce  de  ceux  qu’on  appelle  par 
cette  raison  a/jamiados;  c’est  surtout  un  monument  cu- 
rieux de  la  littérature  de  ces  populations  mudejares,  qui, 
dominées  par  la  race  chrétienne,  imprimèrent  cepen- 
dant le  caractère  de  leurs  mœurs,  de  leurs  traditions  et 
de  leurs  croyances  à des  sujets  communs  aux  deux  races. 
Le  Joseph  dont  il  s’agit  dans  cet  ouvrage  n’est  point  en 
effet  le  Joseph  de  la  Bible,  mais  celui  dont  le  Koran  ren- 
ferme, au  chapitre  XJ,  l’histoire  plus  courte  et  beaucoup 
moins  dramatique. 

Nous  avons  donné  quelque  extension  à l’examen  des 
écrivains  du  quatorzième  siècle  en  Espagne,  parce  qu’ils 
sont  peu  connus,  et  qu’il  est  toujours  intéressant  de  noter 
les  premiers  essais  du  génie  d’un  peuple  dans  les  débuts 
de  sa  littérature.  S’il  est  vrai , comme  le  dit  Capmany, 
qu’on  ait  le  regret  de  ne  trouver  dans  ces  écrits,  ni  une 
grande  élégance,  ni  beaucoup  de  correction,  d’harmonie, 
de  sublimité,  en  revanche,  ils  sont  exempts  de  ces  anti- 
thèses symétriques , des  expressions  forcées,  des  pensées 
alambiquées,  en  un  mot  de  tous  les  faux  brillants  qui 
déparent  les  productions  du  génie  espagnol,  même  à 
l’époque  la  plus  brillante  de  sa  littérature.  La  naïveté 
substantielle  de  ces  vieux  écrits  en  fait  aisément  par- 
donner la  rudesse. 
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Momemnt  dn  XIVe  siècle  vers  la  forme  symbolique 


Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  ouvrages  de  Jean 
Manuel  et  de  Jean  Ruiz  que  l’on  peut  étudier  les  ten- 
dances du  quatorzième  siècle  à mettre  à profit  la  sagesse 
des  âges,  à résumer  en  leçons  de  morale  l’expérience 
de  la  vie.  Ce  goût  de  sentences , de  maximes,  de  récits, 
qui,  sous  une  forme  symbolique,  cachent  un  enseigne- 
ment profond,  ce  goût  certainement  emprunté  à l’Orient 
se  retrouve  à cette  époque  dans  d’autres  ouvrages,  soit 
anonymes,  soit  appartenant  à des  auteurs  moins  connus, 
tous  devenus  extrêmement  rares.  Nous  citerons  au  pre- 
mier rang  la  traduction  d’un  livre  arabe  du  treizième 
siècle  connu  sous  le  nom  de  Bocados  de  oro  (les  Bou- 
chées d’or),  et  dont  le  vrai  titre  est  : El  libro  llamado 
Bocados  d’oro  el  qualhizo  el  Bonium  Reyde  Persia.  Cet 
ouvrage  imprimé  à Salamanque,  en  1499,  est  une  sorte 
de  résumé  de  la  sagesse  des  anciens  philosophes  de 
l’Orient,  contenu  dans  le  récit  des  aventures  arrivées  au 
Bonium,  quand  celui-ci  se  rendit  dans  l’Inde,  à la  re- 
cherche de  la  sagesse.  Le  traducteur  ou  compilateur  de 
ce  livre,  en  sa  forme  actuelle,  était  certainement  chrétien, 
comme  l’annonce  une  invocation  à Jésus-Christ  et  à la 
sainte  Vierge,  placée  en  tète  de  l’ouvrage  ; mais  le  reste 
du  récit  ne  renferme  ni  une  mention  ni  une  allusion  re- 
lative aux  dogmes  du  christianisme. 

Vient  ensuite  le  Discours  de  Sanche  le  Brave  à son 
fils,  récemment  tiré  de  la  bibliothèque  de  l'Escuria),  et 
publié  par  M.  deGavangos,  sous  ce  titre  : Castigos  o do- 
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cumentos  que  diô  el  Rey  don  Sancho  el  bravo  â su  hijn  el 
Rey  don  Fernando  el  IV.  Le  royal  auteur  s’y  montre 
plein  île  repentir  de  la  conduite  qu’il  tint  dans  sa  jeu- 
nesse à l’égard  de  son  père  dont  il  rappelle  tristement  la 
malédiction. 

Ce  mouvement  de  la  littérature  espagnole  trouverait 
aisément  son  parallèle  dans  la  littérature  française.  Aux 
ouvrages  dogmatiques  que  nous  venons  de  citer,  ne  pour- 
rait-on pas  opposer  le  Castoiement  d'un  père  à son  fils, 
le  Castoiement  des  dames , les  Enseignements  du  che- 
valier Amanieu  des  Escats,  les  Conseils  du  chevalier  de 
la  Tour  à scs  filles  ? On  ramènerait  aisément  à la  même 
source  le  Décaméron  et  les  Contes  de  Canterbury.  Ce 
serait  une  preuve  de  plus  ajoutée  à tant  d’autres  faits 
qui  marquent  la  communauté  de  l’esprit  européen , et 
la  solidarité  de  toutes  les  nations  qui  composaient  au 
moyen  âge  la  grande  république  chrétienne.  Mais  les 
enseignements  de  nos  Français  ne  se  présentent  pas 
avec  cette  gravité  déjà  si  accentuée  dans  le9  productions 
espagnoles. 

Les  poésies  de  Jean  Ruiz  firent  également  des  disci- 
ples. Tel  fut  l’évêque  Cyrille , auteur  d’ûn  ouvrage  qui 
renferme  aussi  des  apologues  à l’appui  de  préceptes  de 
morale.  Il  est  intitulé  Spéculum  vitæ , alias  Quadri- 
partitus.  J’en  ai  vu  une  édition  de  1503,  imprimée  à 
Logrono.  — C’est  aussi  vers  cette  époque  que  doit  être 
placée  la  traduction  castillane  de  la  Disciplina  clericalis, 
de  Pierre  Alfonse. 

Mais  le  plus  connu  des  élèves  de  Jean  Ruiz  est  Al- 
fonso  Martinez  de  Toledo , qualifié  aussi  d’archiprêtre  de 
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Talavera.  On  ne  sait  rien  de  sa  vie,  sinon  qu’il  fut  cha- 
pelain du  roi  de  Castille,  Jean  II,  et  qu'il  mourut  dans  la 
seconde  moitié  du  quinzième  siècle.  Alfonso  Martinez  a 
laissé  un  ouvrage  de  satire  et  de  morale,  intitulé  : El 
Corbacho,  cornpendio  breve,  etc.  Le  premier  titre  an- 
nonce une  imitation  d'il  Corbaccio  de  Floccace,  violente 
diatribe  contre  une  femme  dont  le  Florentin  n’avait  pu 
gagner  l’amour.  Mais  là  se  borne  la  ressemblance.  L’ou- 
vrage d’ Alfonso  Martinez  est  en  prose  et  se  divise  en 
quatre  parties  : « La  première  est  une  attaque  contre  le 
fol  amour  ( el  loco  amor)  et  une  exhortation  à ne  s’atta- 
cher qu’à  l’amour  de  Dieu.  La  seconde  partie  est  une 
violente  satire  des  mauvaises  femmes  (viciosas  mugeres). 
La  troisième  traite  des  hommes,  de  leurs  tempéraments, 
de  l’influence  de  ces  tempéraments.  La  quatrième  com- 
bat la  doctrine  fataliste  qui  fait  dépendre  les  fautes  de 
l’action  des  astres  et  du  destin,  etc.  (i).  » 

M.  Wolf,  dans  ses  Études  sur  la  littérature  nationale 
de  V Espagne  et  du  Portugal , accorde  à l’archiprêtre  de 
Talavera  de  l’élévation , de  l’éloquence , une  vivacité 
souvent  dramatique  et  la  verve  la  plus  mordante,  quand 
il  s’agit  de  peindre  les  personnes  et  les  choses,  les  fautes 
et  les  crimes  de  son  temps , sans  épargner  aucun  état , 
pas  même  l’état  ecclésiastique,  qui  était  le  sien.  Il  par- 
tage le  pédantisme  de  son  siècle , fait  trop  souvent  et 
hors  de  propos  parade  de  sa  science,  mais  il  fait  preuve 
aussi  d’un  remarquable  talent  d’observation,  surtout  à 
l’égard  du  caractère  et  du  cœur  de  la  femme. 

(I)  Les  vieux  auteurs  castillans,  par  M.  le  comte  de  Pujrmaiçre, 
tome  II,  p.  123-127. 
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Qu’Alfonso  Martinez  ait  mis  à profit  les  œuvres  de 
Jean  Ruiz,  c’est  ce  que  prouvent  l’indication  des  sujets 
qu’il  a traités  et  les  caractères  de  son  talent.  Il  cite 
même  une  fois  le  nom  du  joyeux  archiprêtre  de  Hita. 

M.  Wolf,  après  avoir  parlé  de  l’influence  que  Jean 
Ruiz  exerça  sur  Martinez  de  Toledo , signale  l’influence 
non  moins  grande  qu’à  son  tour  ce  dernier  écrivain  dut 
avoir  sur  l’auteur  de  la  Célestine.  Nous  regrettons  avec 
M.  le  comte  de  Puymaigre  que  M.  Germond  de  la  Vigne 
n'ait  pas  cru  devoir  indiquer  ces  rapprochements  dans 
sa  traduction.  Il  ne  cite  qu’une  seule  fois  El  Corbacho , 
et  rapporte  seulement  l’aventure  de  Virgile,  suspendu 
dans  une  corbeille,  déjà  connue  de  l’archiprêtre  de 
Hita  (copl.  251;.  Dans  le  Lai  d?  Aristote,  le  trouvère 
Henri  d’Andeli  avait  déjà  prêté  la  même  aventure  au 
célèbre  Stagirite.  Ailleurs,  c’est  Hippocrate  qui,  joué 
par  une  belle  Gauloise , reste  suspendu  aux  yeux  de 
tous  dans  une  corbeille.  Ce  conte  est  probablement 
venu  des  Orientaux  qui  ont  aussi  leur  Vizir  sellé  et 
bridé  (I). 

(I)flù/.  littér.  de  la  France,  t.  XXIII,  p.  16. 


Digitized  by  Google 


QUINZIÈME  SIÈCLE 


CHAPITRE  X 

MUTUALITÉ  DES  EMPRUNTS  EN  LITTÉRATURE.  — LE  MARQUIS 
DE  VILLENA.  — JEAN  II.  — INFLUENCE  DE  SES  GOUTS 
PERSONNELS.  — LE  CANCIONERO  DE  BAENA 

L’histoire  littéraire  du  quinzième  siècle  en  Espagne 
embrasse  une  époque  des  plus  intéressantes  par  l’acti- 
vité intellectuelle  qui  la  caractérise.  Ce  siècle  contient  en 
préparation  tous  les  germes  du  grand  éclat  que  va  jeter 
le  seizième  siècle.  Il  vit  en  finissant  l’adjonction  de  ce 
royaume  d’Aragon , toujours  si  énergique  et  déjà  floris- 
sant et  policé,  — aux  forces  dès  longtemps  exercées  de  la 
Castille  uniquement  guerrière  : union  mémorable  dont 
l’effet  immédiat  fut  la  paix  intérieure,  la  ruine  définitive 
du  Croissant  et  la  formation  de  la  nationalité  espagnole. 
De  ces  glorieux  événements,  les  esprits  reçurent  un 
ébranlement  salutaire  qui , combiné  avec  la  découverte 
du  nouveau  monde,  la  prise  de  Constantinople  et  l’émi- 
gration en  Occident  des  savants  grecs  dépositaires  de  la 
sagesse  de  l’antiquité,  amena  un  déploiement  d’activité 
fertile  en  grands  résultats  littéraires  et  politiques.  Il  y 
avait  un  danger  à craindre  : l’enivrement  d’orgueil  que 
tant  de  grandeur  devait  causer. 
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L’Espagne  qui,  depuis  Alphonse  X,  a perdu  morale- 
ment du  terrain  dans  les  affreux  désordres  du  quatorzième 
siècle,  met  à profit  le  calme  dont  elle  jouit  maintenant 
pour  réparer  ses  ruines  intellectuelles.  Quelle  vive  curio- 
sité se  manifeste  tout  à coup!  quelle  soif  de  savoir  et  de 
connaître  ! Les  plus  hauts  personnages  continuent  à 
donner  l'exemple.  Ils  savent  se  battre  et  étudier.  Men- 
doza, Manrique,  Haro,  Cabra , grands  noms  qui  figurent 
au  premier  rang  dans  les  Cancioneros  et  dans  les  bulle- 
tins de  bataille.  Dans  leur  enthousiasme  pour  les  lettres 
antiques,  les  Yelasco , les  Manrique,  les  Gutierre , ne 
croiront  pas  déroger  en  montant  dans  les  chaires  de  Sa- 
lamanque et  d’Alcala.  Ce  sont  les  fortes  générations  du 
quinzième  siècle  qui  ont  préparé  les  brillantes  destinées 
de  Charles-Quint,  comme  les  hommes  élevés  à l’école  de 
Henri  IV,  de  Richelieu,  de  Mazarin,  ont  fait  la  grandeur 
de  ce  qu’on  nomme  le  siècle  de  Louis  XIV.  Louis  XIV 
termine  le  dix-septième  siècle  : il  ne  l’a  pas  inspiré  et  il 
est  loin  de  le  représenter  tout  entier. 

Littérairement  parlant  , le  quinzième  siècle  est  une 
époque  de  préparation,  de  transition  ; un  âge  d’érudition 
et  de  critique,  plutôt  que  d’invention  originale.  En  quête 
de  son  génie,  l’Espagne,  pareille  à l’homme  adolescent, 
pleine  à la  fois  de  sève  et  d’ignorance,  rêve  et  se  recueille. 
Encore  sans  aplomb,  sans  foi  en  elle-même,  elle  hésite, 
elle  tâtonne,  elle  cherche  partout  des  leçons.  Dès  le  hui- 
tième siècle,  la  plupart  des  écoles  latines  avaient  disparu. 
Les  chrétiens  en  se  retirant  vers  le  Nord  avaient  em- 
porté avec  eux  tous  les  livres.  L’ancienne  littérature  ne 
pouvait  plus  s’étudier  qu’isolément,  au  moyen  d’un  en- 
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saignement  oral  qui,  dans  l’absence  des  manuscrits,  dis- 
persés ou  détruits  par  l’invasion,  devenait,  sinon  tout  à 
fait  nul,  du  moins  de  plus  en  plus  imparfait.  Les  pre- 
mières universités  qu’on  essaya  de  fonder  tombèrent 
presque  aussitôt  en  décadence. 

Quand  les  productions  de  l’antiquité  se  dévoilent  tout 
à coup  à l’Espagne,  quand  apparaissent  à ses  yeux  les 
«ouvres  de  ces  philosophes,  de  ces  historiens,  de  ces  ora- 
teurs, de  ces  poètes  immortels,  elle  est  éblouie  de  tant  de 
sagesse  et  de  beauté.  Elle  s’incline  en  même  temps  de- 
vant le  génie  catholique  de  Dante.  Les  plaintes  mélo- 
dieuses de  Pétrarque,  les  contes  ingénieux  de  Boccace,  les 
poésies  de  nos  troubadours,  d’un  mysticisme  d’amour  si 
conforme  au  génie  espagnol,  font  les  délices  de  tous  les 
esprits  qu’un  peu  de  feu  sacré  anime.  L’Espagne  sera 
complètement  dominée  au  quinzième  siècle  par  la  triple 
influence  de  l’antiquité,  de  la  Provence  (1)  et  de  l’Ita- 
lie. Elle  y gagnera  sans  doute  en  lumières,  mais  en  sa- 
crifiant une  partie  de  son  génie.  Séduite  par  les  fictions  de 
la  Grèce,  elle  quittera  la  voie  des  traditions  nationales  ; et 
suivant  la  destinée  commune  aux  nations  néo-latines,  elle 
croîtra  sous  la  discipline  grecque  et  romaine,  un  peu  aux 
dépens  de  son  originalité. 


I.e  marquis  «le  VlIIena.  — Importance  de  «on  Influence 
■ur  le  caractère  de  la  littérature  du  XV  alècle 

Un  des  personnages  qui,  par  leur  exemple  et  leurs  tra- 
vaux, contribuèrent  le  plus  dans  ce  siècle  à fomenter  le 
goût  et  la  culture  des  lettres,  fut  le  marquis  Henri  de 

(I)  Voyez  Espagne  et  Provence,  déjà  cité,  p.  103,  395,  177,  399. 
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Villena,  lequel  tenait  par  son  père  à la  maison  d’Aragon, 
par  sa  mère  à la  famille  royale  de  Castille.  Fidèle  repré- 
sentant de  la  curiosité  littéraire  et  des  tendances  érudites 
de  son  siècle,  Villena  est  moins  remarquable  comme 
écrivain  que  comme  initiateur  et  propagateur.  On  n’a  de 
lui  que  deux  ouvrages  originaux.  Le  premier,  très-carac- 
téristique du  temps,  est  intitulé  l'Art  de  découper  (Arte 
cisoria)  ou  Traité  de  la  manière  de  trancher  du  couteau, 
et  fut  composé  en  1423,  à la  prière  de  Sancho  de  Jarava, 
premier  écuyer  tranchant  du  roi  Jean  II.  Le  deuxième, 
que  les  meilleurs  historiens  de  la  littérature  espagnole  ont 
regardé  comme  un  poème,  est  un  ouvrage  de  morale,  en 
prose,  intitulé  les  Travaux  <T Hercule.  Hercule  est  un 
héros  qui  n’a  jamais  cessé  d’être  national  en  Espagne. 
L’étroite  et  longue  chaussée  qui  unit  à la  terre  ferme  la 
presqu’île  de  Cadix,  s’appelle  encore  aujourd'hui  le  che- 
min <t Hercule.  Séville  a son  Alameda  de  Hercules , et  on 
lit  au  frontispice  de  la  porte  de  Xérès  les  vers  suivants  : 

Condidit  Alcides,  renovavit  Julius  urbem . 

Restitua  Christo  Femandus  tertius  héros. 

L’ouvrage  de  Villena  se  divise  en  douze  chapitres  qui 
répondent  aux  douze  travaux  du  demi-dieu  dont  l'auteur 
raconte  les  gestes,  par  allégories  avec  chacun  des  douze 
états  principaux  de  l’homme  : le  Roi,  le  prélat,  le  che- 
valier, le  religieux,  le  bourgeois,  etc.  Sous  une  forme 
nouvelle,  qui  est  cette  fois  la  forme  mythologique,  on 
retrouve  dans  cet  ouvrage  les  mêmes  préoccupations  éru- 
dites que  nous  avons  déjà  signalées  chez  Rabbi  don  San- 
tob,  chez  l’archiprêlre  de  Ilita,  et  chez  Lopez  de  Ayala. 
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Mais  siVillena  est  peu  remarquable  par  l’originalité  de 
sa  veine,  on  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  d’avoir  été  in- 
fatigable traducteur.  On  a de  lui  la  version  de  la  Rhéto- 
rique de  Cicéron,  de  la  Pharsale  de  Lucain,  de  l 'Énéide 
et  de  la  Divine  Comédie.  C’est  aussi  au  marquis  de  Vil— 
lena  que  la  capitale  de  l’Aragon  fut  redevable  de  Y Insti- 
tut de  la  gaie  science,  dont  la  fondation  fut  opérée  à 
Barcelone  en  1390,  par  deux  mainteneurs  des  Jeux 
floraux  de  Toulouse,  avec  l’autorisation,  gracieusement 
accordée,  du  roi  de  France  Charles  VI.  La  vieille  institu- 
tion toulousaine  vient  d’être  restaurée  avec  pompe  dans 
cette  capitale  : nouveau  symptôme  de  ce  réveil  des  races, 
qui  semble  caractériser  le  dix-neuvièmesiècle  ; symbole 
éloquent  des  affinités  morales  qui  unirent  de  tout  temps 
les  populations  du  bassin  de  l’Èbre  et  la  France  du  Midi. 

Cet  homme  illustre  passa  toute  sa  vie  à rassembler 
des  manuscrits  en  toutes  langues.  Lui-même  en  parlait 
plusieurs.  Esprit  étendu,  il  unissait  le  goût  des  sciences 
à la  culture  des  lettres.  Il  s’adonnait  à la  philosophie,  aux 
mathématiques,  à l’astrologie,  en  même  temps  qu’il  cul- 
tivait la  poésie  et  l’histoire.  Tant  de  science  passa  pour 
magie  ; et  telle  est  la  puissance  des  préjugés,  qu’aujour- 
d’hui  même,  dans  un  certain  public,  la  réputation  de 
nécromant  est  inséparable  de  son  nom. 

A sa  mort,  qui  survint  en  1434,  les  manuscrits  de  son 
inappréciable  bibliothèque  furent  brûlés  comme  œuvres 
du  démon,  sous  la  surveillance  du  moine  dominicain  don 
Lope  de  Barrientos,  précepteur  du  fils  de  Jean  II,  qui 
l’avait  expressément  chargé  de  ce  soin.  C’est  ce  que  frère 
Lope  a pris  soin  d’expliquer,  comme  s’il  eût  redouté. 
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aux  yeux  de  la  postérité,  la  responsabilité  de  ce  vanda- 
lisme littéraire.  Dans  la  Préface  de  son  Traité  sur  les 
différentes  espèces  de  divination , don  Lope  expose  au 
roi  Jean  II  qu’en  livrant  au  feu  les  manuscrits  de  Don 
Henri,  il  n’a  fait  qu’exécuter  en  sujet  soumis  les  ordres 
de  son  souverain,  et  il  conseille  d’en  laisser  un  certain 
nombre  entre  les  mains  de  personnes  sûres,  « la  lecture 
pouvant  en  être  un  jour  de  quelque  utilité  aux  savants.  » 
De  ce  nombre  était  un  ouvrage  d’astrologie  intitulé 
Razfe.  — Cette  explication  tendrait  à rendre  suspect  le 
piquant  récit  du  bachelier  Cibdareal. 


Jean  IS.  — Caractère  de  aon  récite.  — 3 n fl  nonce  de  »ca 
goAta  personnel!  sur  la  littérature  dn  temps 

Le  marquis  de  Villena  ne  fut  pas  le  seul  personnage 
considérable  qui  favorisa  le  réveil  des  lettres  en  Espagne 
au  quinzième  siècle.  Il  y aurait  de  l’injustice  à ne  pas 
mettre  au  premier  rang  le  roi  de  Castille  Jean  II. 

Le  roi  Jean  II  présente  plus  d’un  rapport  avec  notre 
Charles  IX.  11  n’est  pas  jusqu’à  l’exécution  d’Àlvaro  de 
Luna  sur  l’échafaud  de  Yalladolid,  qui  ne  cadre  assez 
bien  avec  la  Saint-Barthélemy.  Tous  deux  laissèrent 
faire,  moitié  indolence,  moitié  peur.  Jean  II  était  un  prince 
doux  et  paresseux,  parfaitement  incapable  de  s’occuper  de 
politique,  et  de  résisterseul  aux  prétentions  de  ses  grands 
vassaux;  mais  il  aimait  les  arts,  la  musique,  la  poésie.  Nul 
ne  connaissait  mieux  les  principes  de  la  chasse,  cette  res- 
source si  chère  aux  rois  fainéants;  nul  n’entendait  comme 
lui  les  règles  des  joutes,  des  tournois  et  autres  exercices 
chevaleresques.  Aussi  n’en  vit-on  jamais  autant  que  sous 
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son  règne  ; ce  qui  explique  la  résurrection  et  la  longue 
prospérité  (lu  roman  chevaleresque  en  Castille,  au  mo- 
ment où  il  s’éteignait  avec  la  chevalerie  elle-même,  dans 
cette  France  qui  l’avait  vu  naître,  et  où  il  avait  jeté  tant 
d’éclat.  Montalvo  remaniait  l’ancien  roman  d 'Amadis  de 
Gaule , connu  d’Ayala,  au  moment  où  Suero  de  Quinones 
soutenait  le  fameux  pas  d’armes  du  pont  de  l’Orbigo  ; où 
un  chevalier  léonais  de  la  maison  d’Alvaro  de  Luna,  Jean 
de  Merlo  partait  pour  la  cour  de  Bourgogne,  et  de  Dijon 
se  rendait  à Bâle  pour  répondre  au  défi  du  sire  de  Charny 
et  d’Henri  de  Romestan.  Jean  II  voulut  que  tous  les  dé- 
tails de  ce  pas  d’armes,  dont  lui-même  avait  réglé  les 
conditions,  fussent  recueillis  par  un  de  ses  secrétaires, 
Pero  Rodriguez  Delena,  lequel  fut  en  même  temps  chargé 
d’en  surveiller  l'exécution.  La  description  de  P.  R.  De- 
lena est  connue  dans  les  fastes  de  la  littérature  chevale- 
resque sous  le  nom  de  Paso  honroso. 

Comme  Denis  de  Portugal,  Jean  II  versifiait  à l’imita- 
tion de  nos  troubadours,  et  son  règne  assez  triste  sous  le 
rapport  politique,  longue  lutte  de  la  Couronne  contre  la 
ligue  des  grands  vassaux,  rendit  du  moins  quelques  ser- 
vices à la  Castille  par  l’impulsion  heureuse  qu’il  commu- 
niqua aux  esprits.  L’exemple  du  roi  lit  naître  une  foule  de 
poètes.  Un  juif  converti,  Alphonse  de  Baena , dans  l’in- 
tention expresse  d’être  agréable  au  monarque,  réunit  les 
productions  des  principaux  de  ces  rimeurs,  en  une  collec- 
tion célèbre  connue  sous  le  nom  de  Cancionero  de 
Baena. 
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Le  Cancionero  de  Baena 

Cet  Hébreu  courtisan  avait  de  la  poésie  une  idée  bien 
plus  élevée  que  ne  le  ferait  croire  le  soin  qu’il  mit  à re- 
cueillir tant  de  rimes  monotones  et  fades.  Il  demande  au 
poète  la  noblesse  de  la  naissance,  la  courtoisie  et  la  grâce 
des  manières  ; dans  l’esprit  un  haut  degré  d’élévation  et 
de  pureté  ; un  jugement  sain  et  droit  : « rares  qualités 
« que  la  main  du  Seigneur  Dieu  dispense  par  sa  grâce.  » 
Il  veut  encore  que  le  poète  ait  beaucoup  de  lecture,  qu’il 
connaisse  plusieurs  langues  ; qu’il  ait  fréquenté  la  cour 
des  rois,  et  conversé  avec  les  grands  seigneurs.  « On  doit 
« trouver  dans  ses  pensées,  non-seulement  le  miel  et  le 
« sucre,  mais  le  sel,  la  grâce  et  le  bel  air.  » 

Le  recueil  de  Baena  justifie  mal  ces  hautes  prétentions. 
II  suffit  de  le  parcourir  pour  s’apercevoir  de  l'inspiration 
toute  provençale  qui  l’anime. 

Dans  le  Cancionero  de  Baena  figurent  en  grande  partie 
les  œuvres  du  marquis  de  Santillane.  Étudions  sur  ce 
personnage  la  triple  influence  de  l’antiquité,  de  la  Pro- 
vence et  de  l'Italie,  puisque  aussi  bien  Santillane  est  le 
plus  grand  nom  que  présente  la  littérature  castillane  du 
quinzième  siècle. 
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LE  MARQUIS  DE  SANTILLANE.  — SA  BIOGRAPHIE 


Inigo  Lopez  de  Mendoza,  marquis  de  Santillane,  naquit 
le  19  août  1398,  dans  la  ville  de  Carrion  de  losCondes.  11 
descendait  de  l’illustre  maison  de  Mendoza,  originaire 
des  Asturies.  Elle  était  montanese , c’est-à-dire  qu'elle 
prétendait  remonter  jusqu’à  l’un  des  nobles  Wisigoths 
qui,  après  la  défaite  et  la  mort  de  Roderic,  se  réfugièrent 
avec  l’infant  Pélage  dans  les  monts  Asturiens.  Il  avait 
pour  aïeul  ce  Pedro  Gonzalès  de  Mendoza  dont  une  vieille 
romance  célèbre  le  dévouement  à l’égard  du  roi  Jean  Ier, 
à la  désastreuse  bataille  d’Aljubarrota  (1385).  Diego  Hur- 
tado  de  Mendoza,  son  père,  avait  épousé  en  premières 
noces  dona  Maria  de  Castille,  sœur  de  Jean  I". 

Le  marquis  de  Santillane  appartenait,  par  sa  mère,  à 
la  maison  de  la  Vega  ; autre  source  de  héros  et  de  poètes, 
dont  le  nom  est  également  lié  à l’un  des  plus  poétiques 
souvenirs  de  la  lutte  contre  les  Mores. 

Rudes  furent  dans  la  vie  les  débuts  d’Inigo  Lopez  de 
Mendoza.  De  bonne  heure  orphelin,  il  vit  son  patrimoine 
assailli  par  des  collatéraux  avides.  Mais  défendu  avec 
courage  par  dona  Maria  de  Cisneros,  son  aïeule,  et  dona 
Leonor  de  la  Vega,  sa  mère,  il  triompha  des  mauvais 
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jours,  et,  parvenu  à l’âge  d’homme,  il  prit  la  part  la  plus 
active  à tous  les  événements  du  règne  agité  de  Jean  II, 
notamment  à la  résistance  opposée  à la  royauté  par  les 
grands  de  Castille,  dans  la  personne  du  connétable  Alvaro 
de  Luna. 

En  1412,  à la  suite  des  fameuses  conférences  de  Caspe, 
l'infant  de  Castille  Ferdinand,  quelquefois  appelé  l’infant 
d’Antequerrc,  venait  d’étre  proclamé  roi  d’Aragon  par  la 
bouche  du  célèbre  dominicain  Saint -Vincent  Ferrer. 
Mendoza,  à peine  âgé  de  dix-huit  ans, assista  aux  fêtes  de 
son  couronnement  qui  eut  lieu  à Saragosse.  Il  y rencon- 
tra le  savant  Henri  de  Villena,  dont  les  entretiens  exer- 
cèrent sur  la  direction  de  son  esprit  l’influence  la  plus 
décisive.  Peu  de  temps  après,  on  voit,  en  effet,  Villena 
adresser  de  Barcelone  au  marquis  de  Santillane  ce  qu’il 
appelle  les  livres  de  l'art,  en  y joignant  un  résumé  histo- 
rique de  l’institution  des  Jeux  floraux  de  Toulouse,  de  leur 
importation  à Barcelone,  accompagné  du  récit  minutieu- 
sement détaillé  d’une  séance  de  l’Institut  barcelonais  dont 
il  était  président.  Passionné  propagateur  des  lettres, 
H.  de  Villena  se  proposait  par  cet  envoi  d’initier  la  Cas- 
tille encore  toute  guerrière,  aux  règles  et  aux  principes 
de  l’art  des  troubadours,  véritables  classiques  de  cette 
époque  reculée  : 

« J’ai  voulu,  en  vous  adressant  ce  traité,  honorable 
« chevalier,  don  Inigo  Lopez  de  Mendoza,  que  vousfus- 
« siez  la  source  où  emprunteraient  la  .lumière  et  la 
« science  tous  les  autres  rimeurs  du  royaume,  qui  s’inti- 
« tulent  troubadours,  afin  qu’ils  le  deviennent  réel- 
« lement.  » 
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Ces  livres  de  l’art  étaient  : la  grammaire  romane  com- 
posée, au  commencement  du  treizième  siècle,  par  Hugues 
Faydit,  sous  le  titre  de  Donat  Provençal;  la  Poétique  ro- 
mane de  Raymond  Vidal,  de  quelques  années  postérieure 
à l’ouvrage  précédent  ; enfin,  la  compilation  formée  d’a- 
près les  théories  de  l’antiquité,  sous  les  auspices  des 
mainteneurs  des  Jeux  floraux,  avec  ce  titre  : Les  Fleurs 
du  <jai savoir,  renfermant  une  grammaire,  une  poétique 
et  une  rhétorique  très-étendues,  mais  fort  pesamment  ré- 
digées. 

Le  marquis  de  Santillane  étudia  beaucoup  ces  diffé- 
rents ouvrages.  On  les  voit  tous  figurer  au  catalogue  des 
manuscrits  de  sa  bibliothèque.  Ainsi,  le  marquis  de  Vil- 
lena,  déjà  fondateur  de  l’Institut  Barcelonais,  fut  le  trait 
d’union  entre  notre  école  provençale  et  une  partie  con- 
sidérable de  la  poésie  espagnole  du  quinzième  siècle. 

En  ce  qui  touche  la  forme,  c’est-à-dire  les  différentes 
variétés  du  mètre  et  de  la  strophe,  le  marquis  de  Santil- 
lane se  montre  toujours  le  disciple  des  Provençaux,  mais 
il  ne  l’est  pour  le  ton  que  dans  les  poésies  de  sa  jeunesse 
(' Canciones  y decires). 

La  pièce  suivante,  de  la  première  manière  du  marquis, 
est  un  pur  écho  des  troubadours  : 

Qu'il  est  mal  avisé,  senora,  celui  qui  de  vous  espère  bien 
ni  merci  ! 

Avec  loyauté  je  vous  servis,  de  volonté  sincère  et  prompte, 
sans  jamais  obtenir  de  vous  ni  bel  accueil  ni  pitié.  Loin  de  là, 
votre  cruauté  m’accable  de  sa  rigueur.  Qu’il  est  à plaindre  celui 
qui  ose  vous  affronter. 

Telle  est  cependant  votre  beauté,  que  je  ne  puis,  noble  dame, 
me  résoudre  à cesser  de  vous  être  loyal  serviteur.  Daignes  en 
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âtre  touchée,  et  vous  montrez  plus  humaine  puisque  ma  vie  en 
dépend. 

Il  me  semble  entendre  Arnaud  de  Mareuil  : 

Noble  dame,  votre  franche  valeur  que  je  ne  puis  oublier, 
votre  façon  de  regarder  et  de  sourire,  vos  beaux  semblants,  me 
font,  mieux  que  je  ne  sais  dire,  soupirer  du  fond  du  cœur;  et 
si  bonté  et  merci  ne  vous  disent  rien  pour  moi,  je  sais  qu’il  faut 
mourir. 

Je  vous  aime  sans  fausseté,  sans  tromperie,  sans  incons* 
tance  ; je  vous  aime  au  delà  de  ce  qu'il  est  possible  d’imaginer. 
C'est  l'unique  chose  que  je  puisse  faire  contre  votre  vouloir. 
Oh  I dame  de  mes  pensées,  si  en  cela  je  vous  parais  faillir,  par- 
donnez-moi celte  faute. 

Santillane  imite  jusqu’aux  genres  les  plus  frivoles  de 
la  poésie  provençale.  Telle  est  sa  pregunla  (question) 
à Jean  de  Mena,  qui  rappelle  le  tenson  d’Albertet  de 
Sisteron,  et  une  foule  de  pièces  semblables.  Toutefois,  la 
part  d’influence  de  l’école  provençale  sur  les  œuvres  du 
marquis,  n’est  nulle  part  aussi  manifeste  que  dans  les 
pièces  intitulées  Serranillas , c’est-à-dire  montagnardes , 
véritables  calques  des  pastourelles  provençales,  et  en 
particulier  des  pièces  de  Guiraud  Riquier. 

Si  c’était  ici  le  lieu  d’insister  sur  l’influence  exercée 
par  les  modèles  et  les  théories  des  Provençaux,  sur  la 
poésie  espagnole  au  quinzième  siècle,  le  marquis  de 
Santillane  nous  en  fournirait  les  preuves  les  plus  expli- 
cites, soit  dans  la  préface  de  ses  Proverbes,  soit  dans  sa 
Lettre  au  connétable  de  Portugal  (1).  Mais  il  vaut  mieux 
nous  appliquer  à étudier  dans  ses  écrits  les  effets  de 
l’influence  de  l’Italie. 

(1)  Voyez  Espagne  et  Provence,  Paris,  A.  Durand,  1858,  ln-8",  au  cha- 
pitre intitulé  : • École  provençale  en  Castille.  » 
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Cette  influence  est  manifeste  dans  les  sonnets  dn  mar- 
quis qui  déclare  lui-même  læ  avoir  composés  à l’imita- 
tion de  Cavalcanti,  de  frtmlod'Ascoli,  de  Dante,  et  princi- 
palement de  Pétrarque.  Il  ouvre  ainsi  cette  interminable 
collection  de  sonnets  qui  depuis  Boscan  jusqu’à  nos 
jours  ont  fourni  une  portion  trop  considérable  de  la 
poésie  espagnole. 

Dans  un  poème  étendu  sur  la  mort  d’Henri  de  Villena, 
[Defunssion  d’Enrique  de  Villena),  Santillane  copie  la 
vision  qui  sert  de  prologue  à la  Cantica  de  l’Enfer.  On 
y trouve  la  colline  escarpée,  la  forêt  coupée  de  sentiers, 
peuplée  de  monstres  sauvages.  Il  emprunte  le  cadre  de  la 
Divine  Comédie,  dans  sa  Comedieta  de  Ponza,  le  plus 
important  de  ses  ouvrages,  espèce  de  drame  ayant  pour 
sujet  la  bataille  navale  perdue  en  1435,  près  des  lies  de 
ce  nom,  par  les  rois  d’Aragon  et  de  Navarre,  contre  les 
Génois,  qui  firent  ces  princes  prisonniers,  avec  l’infant 
de  Castille  et  une  foule  de  chevaliers. 

Les  principaux  personnages  de  cette  espèce  de  drame, 
qui  est  en  même  temps  le  récit  d’une  vision,  sont  : les 
reines  d’Aragon  et  de  Navarre,  l’infante  dona  Cata- 
fina  et  messer  Jehan  Boccace,  lequel  figure  en  cette 
noble  compagnie  à raison  de  son  livre  de  la  Chute  des 
Princes  ( De  casibus  clarorum  virorum)  fort  admiré  des 
Espagnols,  car  il  figure  seul  parmi  les  auteurs  italiens 
dont  Isabelle  dota  le  couvent  de  Saint-Jean  de  los  Reyes 
de  Tolède,  lors  de  sa  fondation,  en  1477.  La  pièce  porte 
le  nom  de  Comédie  selon  le  principe  de  Dante  parce  que 
le  dénoûment  en  est  heureux.  On  voit  en  effet  paraître 
la  Fortune  en  costume  de  dame  richement  parée,  qui, 
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après  avoir  relevé  le  courage  de  la  reine  Léonor  par  la 

commémoration  des  gloires  passées  de  l’Aragon,  par  la 

promesse  d’une  gloire  nouvelle , finit  par  lui  présenter 
• « « • * 

les  princes  dont  elle  pleurait  la  captivité. 

Il  faut  chercher  les  preuves  du  véritable  talent  du 
marquis  de  Sanlillane,  non  pas  dans  ces  compositions 
factices  imitées  de  l’étranger,  mais  dans  les  ouvrages 
qu’il  a écrits  sous  l'inspiration  de  son  propre  génie.  Nous 
avons  déjà  vu  le  goût  de  la  morale  pratique,  l’amour  des 
sentences,  un  certain  penchant  aux  considérations  phi- 
losophiques, se  manifester  dans  le  comte  Lucanor , dans 
le  Rimado  de  Palacio,  dans  les  poésies  de  l’archiprétre 
de  Hita,  et  ailleurs.  Ce  ton  de  gravité  sentencieuse,  parti- 
culier au  génie  espagnol,  se  rencontre  également  dans 
deux  compositions  en  vers  du  marquis  : le  Dialogue  de 
Bios  et  de  la  Fortune,  et  le  Doctrinal  de  Privados, 
poème  inspiré  par  la  chute  d’Alvaro  de  Luna.  Le  Dialo- 
gue de  Bias  et  de  la  Fortune  fut  composé  à l’occasion 
de  l'arrestation  du  comte  d’Albe,  don  Fernan  Alvarez  de 
Tolède,  cousin  du  marquis  de  Santillane,  lors  du  coup 
d’état  de  Tordesillas.  Dans  cette  consolation  adressée  au 
noble  prisonnier,  le  savant  auteur  s'attache  à développer 
à la  fois  les  maximes  des  stoïciens  et  de  la  morale  chré- 
tienne sur  la  vanité  des  choses  d’ici-bas.  On  y trouve 
plusieurs  passages  écrits  avec  une  grâce  et  une  facilité 
qui  n'excluent  ni  l’esprit  ni  la  vigueur.  Les  qualités  fon- 
damentales du  dialogue  dramatique  apparaissent  déjà 
dans  cet  ouvrage. 

Mais  le  plus  caractéristique  des  ouvrages  du  marquis 
de  Santillane,  est  un  recueil  de  proverbes  composé  pour 
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I instruction  de  l’héritier  présomptif  de  Jean  U,  et  qui, 
renfermant  cent  couplets,  porte  quelquefois  le  nom  de 
Centiloquio.  Il  faut  chercher  dans  ce  recueil,  augmenté 
par  le  marquis  de  gloses  curieuses , moins  la  poésie 
qu'un  monument  du  génie  particulier  de  l’Espagne.  Ne 
confondez  pas  cet  ouvrage  avec  un  recueil  en  prose  des 
Dictons  en  usage  parmi  les  vieilles  au  coin  du  /eu,  éga- 
lement composé  par  le  marquis,  à la  prière  du  roi 
Jean  II. 

Le  marquis  de  Santillane  jouit  de  son  vivant  d'une 
immense  réputation.  Selon  Jean  de  Mena,  on  venait  de 
l’étranger  pour  le  voir.  Le  connétable  de  Portugal  lui 
ayant  demandé,  comme  uue  faveur,  un  exemplaire  de 
ses  poésies,  le  marquis  s’empressa  de  le  lui  adresser  avec 
une  lettre  en  manière  d’introduction.  Outre  un  curieux 
résumé  des  principes  de  la  gaie  science,  cette  Lettre  cé- 
lèbre contient  mie  notice  raisonnée  de  tous  les  poètes 
espagnols  qui  avaient  précédé  le  marquis,  et  de  tous  ceux 
qui  vivaient  ailleurs  de  son  temps.  Elle  forme  ainsi  le  plus 
important  monument  que  nous  possédions  sur  les  pre- 
miers temps  de  la  poésie  espagnole,  et  même  sur  toute  la 
littérature  de  l’Europe  méridionale  au  moyen  âge. 

C’est  un  intéressant  et  noble  spectacle  de  voir  la  pas- 
sion que  professa  toute  sa  vie  pour  les  lettres  ce  haut  et 
puissant  personnage,  seigneur  de  Buitrago,  marquis  de 
Santillane,  comte  del  Real  de  Manzanarès.  Son  palais  de 
Guadalajara  était  l’asile  des  beaux  esprits.  Il  fit  donner  la 
sépulture  dans  le  panthéon  de  sa  famille  au  poète  Jean 
de  Mena.  Comment  accorder  ces  préoccupations  litté- 
raires avec  la  vie  agitée  de  la  noblesse  espagnole  du 
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quinzième  siècle,  dans  la  longue  lutte  qu’elle  soutint 
contre  le  tout-puissant  favori  de  Jean  II  ? Par  une  de  ces 
fortes  maximes  qui  peignent  un  homme  et  qui  fut  celle 
du  marquis  de  Santillane.  Il  professait  « que  la  science 
et  l’étude  n'ont  jamais  émoussé  la  lance,  ni  fait  trembler 
l’épée  dans  la  main  du  chevalier:  « La  ciencia  no  embota 
el  hicrro  de  la  lanza  ni  haze  floxa  la  espada  en  la 
mono  del  caballero.  » 

L’influence  qu’il  était  digne  d’avoir  sur  son  siècle, 
Inigo  Lopez  de  Mendoza  l’exerça  sur  son  héritier.  Par 
testament,  en  date  du  14  juin  1495,  son  fils  don  Diego, 
premier  duc  de  l’Infantado , déclare  la  bibliothèque  de 
son  père  partie  intégrante  de  ses  majorais,  assimilée  en 
tout  à ses  autres  biens,  avec  défense  et  inhibition  ex- 
presse de  pouvoir  être  aliénée,  soit  par  son  fils  aîné  et 
successeur,  soit  par  aucun  de  ses  descendants.  La  raison 
qu’il  en  donne  annonce  un  esprit  élevé,  et  fait  honneur  à 
l’héritier  du  marquis  de  Santillane  : 

« Et  ce,  dit-il,  parce  que  je  désire  vivement  que 
« mon  fils  aîné  et  ses  descendants  se  livrent  à l’étude, 
« comme  le  marquis  mon  seigneur  (que  Dieu  ait  en  sa 
« sainte  gloire),  comme  moi  et  mes  ancêtres  l’avons  fait, 
u.  estimant  que  par  l’étude  ne  se  sont  pas  peu  accrues  la 
« réputation  de  nos  personnes  et  la  gloire  de  notre 
a maison.  » 


Digitized  by  Google 


CHAPITRE  Xll 


LES  ÉCOLES  ESPAGNOLES  AU  XV*  SIÈCLE.  — ANTONIO  DE 
LEBRIJA 


Ce  serait  mal  faire  connaître  le  mouvement  littéraire 
de  l’Espagne  au  quinzième  siècle,  que  de  se  borner  à si- 
gnaler l’influence  de  la  littérature  des  Italiens  et  des  Pro- 
vençaux. Le  quinzième  siècle , dans  ce  pays,  fut  encore 
au  plus  haut  degré  une  époque  d’érudition,  d’imitation,  je 
dirais  presque  d’adoration  de  l’antiquité  ; adoration  d’au- 
tant plus  fervente  que  la  divinité  s’était  dérobée  plus 
longtemps  aux  regards.  En  effet,  une  des  plus  désas- 
treuses conséquences  de  l’invasion  musulmane  avait  été, 
nous  l’avons  vu,  de  rendre  la  décadence  des  études  clas- 
siques plus  complète  peut-être  en  Espagne  qu’ailleurs. 

Politiquement  constituée  longtemps  avant  la  France, 
ouverte  par  l’Aragon  à l'infusion  des  lumières  nouvelles 
de  l’Italie,  protégée  par  l’Inquisition  contre  les  convul- 
sions soulevées  par  la  Réforme,  l’Espagne,  retardée  au 
début,  finit  par  nous  devancer  d’un  siècle  dans  la  carrière 
de  la  civilisation.  Voulez-vous  avoir  une  idée  exacte  de 
l’Espagne  vers  la  fin  du  quinzième  siècle  ? Considérez  la 
France,  de  François  I"  à Henri  IV.  La  même  agitation 
féconde  règne  dans  les  esprits.  Même  dédain  des  tradi- 
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tions  nationales  ; même  enthousiasme  pour  les  anciens. 
En  parcourant  les  poésies  de  Jean  de  Mena , vous  croyez 
lire  les  vers  de  Ronsard.  Comme  Ronsard,  Jean  de  Mena 
réussit  à dégager  le  style  noble  du  fatras  de  son  érudi- 
tion pédantesque.  D’un  autre  côté,  l’apostolat  littéraire 
du  marquis  de  Villena  peut  être  comparé  aux  prédica- 
tions de  Du  Bellay.  Le  Cancionero  de  Baena  répond  aux 
productions  des  poètes  de  la  Pléiade.  Sous  Jean  II, 
comme  sous  Charles  IX,  la  suprême  élégance  consiste  à 
farcir  des  strophes  encore  boiteuses  de  toute  espèce  de 
souvenirs  d’histoire  ancienne  et  de  mythologie. 

Quand  la  journée  de  Tolosa  (1212)  eut  assuré  la  pré- 
jjpndérance  des  armes  chrétiennes  dans  la  Péninsule,  les 
rois  de  Castille  dirigèrent  tous  leurs  soins  vers  l’instruc- 
tion de  leurs  sujets,  et  firent  de  généreuses  tentatives  pour 
renouer  la  chaîne  des  temps,  et  rallumer  dans  leur  pays 
le  flambeau  des  lumières.  Alors  florissaient  en  Italie  les 
Universités  de  Bologne  et  de  Padoue.  Des  fondations 
analogues  furent  essayées  à Salamanque,  Huesca  et  Yal- 
ladolid.  Mais  la  permanence  des  guerres , les  discordes 
intestines  sans  cesse  renaissantes , s’opposaient  à leur 
prospérité.  L’Université  de  Salamanque,  fondée  en  1254 
par  Alphonse  le  Sage,  était  en  1310  dans  un  état  com- 
plet de  décadence.  Les  Espagnols  amoureux  de  l’étude 
étaient  contraints  (surtout  pour  la  connaissance  du  grec), 
d’émigrer  en  France  ou  en  Italie. 

Le  véritable  restaurateur  des  études  classiques  en  Es- 
pagne lut  Antonio  Cala  Jarana  del  Ojo,  plus  connu  sous 
le  nom  d' Antonio  de  Lebrija,  sa  patrie.  C’est  lui  qui,  par 
l'excellence  de  son  enseignement  et  la  sûreté  de  sa  mé- 
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thode,  par  son  érudition  aussi  variée  que  profonde,  et  la 
solidité  de  ses  doctrines  philologiques,  contribua  le  plus 
efficacement  à faire  renaître  autour  de  lui  la  culture  et  le 
goût  des  lettres  antiques,  préludant  par  l’ascendant  mo- 
ral à l’ascendant  politique  de  son  pays. 

Comprenant  après  cinq  ans  d’études  le  néant  de  l’en- 
seignement des  Universités  espagnoles,  Antonio  de  Le- 
brija  passa  en  Italie,  et  y rechercha  partout  pendant  dix 
années  les  leçons  des  maîtres  les  plus  célèbres.  Il  fut 
admis  au  collège  de  Saint-Clément,  fondé  à Bologne 
en  1364  par  les  soins  du  cardinal  Carrillo  de  Albornoz, 
et  suivit  en  particulier  les  cours  de  Galeot  Martyr,  dont 
il  cite  souvent  l’autorité.  A la  fin  de  ce  voyage , outre 
des  connaissances  très-approfondies  en  théologie,  en  mé- 
decine, en  droit  public  et  en  droit  canon,  Antonio  de 
Lebrija  possédait  à fond  le  grec,  le  latin  et  l’hébreu. 

Appelé  à Séville  par  l’archevêque  Alphonse  Fonseca, 
Antonio  de  Lebrija  y enseigna  le  latin  dans  le  palais 
épiscopal,  et  discourut  publiquement  sur  la  nécessité  de 
réformer  les  grammaires  et  les  méthodes  barbares  alors 
en  usage,  comme  les  rudiments  dePastrana,  d’Alexandre, 
de  Catholicus,  de  Gautier  , d’Éverard.  Partout  les  pro- 
fesseurs qui  ne  connaissaient  pas  d'autres  guides  s’insur- 
gèrent contre  le  réformateur.  Louis  Vivès  prêta  même 
quelque  temps  à leurs  griefs  malencontreux , l’appui  de 
son  esprit  et  de  sa  plume,  mais  il  ne  tarda  pas  à s’en  re- 
pentir. 

Fonseca  étant  mort  sur  ces  entrefaites,  Antonio  se 
présenta  à l’Université  de  Salamanque,  et  obtint  les 
deux  chaires  de  grammaire  et  de  poétique.  Il  venait 
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d’être  chargé  de  l’éducation  de  l’infant  Jean  de  Castille, 
quand  ce  jeune  prince  mourut.  Après  beaucoup  d’agita- 
tions inutiles  fondées  sur  le  désir  de  travailler  libre- 
ment, ou  des  soupçons  d’hérésie  qui  lui  firent  perdre  ses 
chaires  de  Salamanque,  Antonio  de  Lebrija  se  retira  au- 
près du  cardinal  Ximenès,  lequel  fit  appel  au  trésor  de 
ses  connaissances  pour  la  composition  de  la  célèbre 
Bible  polyglotte  qui  porte  son  nom.  Il  eut  pour  collabo- 
rateurs dans  ce  travail  trois  Hébreux  convertis , profes- 
seurs à Salamanque  : Alonzo  de  Zamora  , Paul  Coro- 
nel,  et  Alonzo  d’Alcala.  Nunez  de  Guzman,  de  l'illustre 
maison  de  ce  nom,  surnommé  el  Commendador  griego, 
travailla  spécialement  à la  version  latine. 

Ximenès  l’établit  ensuite  dans  l’Université  d’Alcala  qu’il 
venait  de  fonder.  Antonio  y enseigna  jusqu’à  la  fin  de  sa 
carrière  (1527)  au  milieu  d’un  grand  concours  d’audi- 
teurs, parmi  lesquels  il  faut  compter  Ximenès  lui-même, 
Florian  d’Ocampo,  Jean  de  Sepulveda,  Martin  d'Azpii- 
cueta,  de  Navarre,  et  presque  tous  les  hommes  considé- 
rables de  ce  temps. 

Ses  Introductions  à la  langue  latine  portèrent  dans  la 
science  du  latin  des  lumières  jusqu’alors  inconnues.  Mais 
c’est  principalement  dans  les  Commentaires  qu’il  faut 
chercher  la  doctrine  du  maître.  Telle  était,  en  effet, 
parmi  les  contemporains  la  force  des  préjugés  de  l’igno- 
rance, qu’ Antonio  n’osa  pas  exposer  ses  principes  dans  le 
corps  de  l’ouvrage.  Les  Introductions  ont  leur  complé- 
ment dans  les  Répétitions , ou  Leçons  tirées  de  son  en- 
seignement oral  sur  des  points  spéciaux  de  grammaire, 
tels  que  l’accent  latin,  l’orthographe,  etc. 
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Outre  les  célèbres  Introductions , Antonio  de  Lebrija  a 
laissé  : l'une  Grammaire  espagnole  (Grammatica  sobre 
la  lengua  castellana)  ; 2°  Arte,  ou  Abrégé  de  sa  Gram- 
maire latine,  composé  en  espagnol  pour  l’usage  des 
courtisans  et  des  dames,  à la  prière  de  la  reine  Isabelle, 
qui  le  seconda,  non-seulement  de  toute  son  autorité,  mais 
de  son  exemple  personnel,  dans  l’entreprise  de  la  réfor- 
mation des  études  en  Espagne. 

Influence  personnelle  de  ln  reine  Isabelle 

Malgré  les  soins  que  réclamait  le  gouvernement  de  ses 
Etats,  cette  magnanime  princesse  trouvait  le  temps  de 
s’occuper  de  l’étude  du  latin,  que  lui  enseignait  dona 
Beatrix  de  Galindo,  une  de  ses  dames,  que  ses  connais- 
sances en  cette  matière  avaient  fait  surnommer  la  Latina. 
En  moins  d’un  an,  la  Reine  fillajit  de  progrès,  que  non- 
seulement  elle  entendait  les  discours  de  Cicéron,  mais 
qu’elle  était  capable  de  les  traduire,  a Je  voudrais  savoir, 
lui  écrivait  Fernand  del  Pulgar,  où  en  est  Votre  Majesté 
de  ses  études  latines.  Je  dis  cela,  madame,  parce  qu’il  y 
a une  sorte  de  latin  tellement  difficile,  qu’il  ne  se  laisse 
guère  approcher  de  ceux  qui  ont  de  grandes  affaires.  Il 
est  vrai  que  j’ai  tant  de  confiance  en  l’esprit  de  Votre 
Altesse  que,  si  vous  parvenez  à l’aborder,  je  ne  doute  pas 
que  vous  ne  sachiez  l’apprivoiser,  quelque  farouche  qu’il 
soit,  comme  vous  l’avez  fait  pour  d’autres  idiomes.  » 
On  sait  le  soin  extrême  qu’elle  apporta  à l’éducation  de 
ses  filles.  Jeanne,  la  mère  de  Charles-Quint,  répondait 
sur-le-champ  en  latin  aux  harangues  qui  lui  étaient 
adressées  en  cette  langue. 
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L’exemple  d’Isabelle  exerça  la  plus  heureuse  influence. 
On  vit  la  jeune  noblesse,  jusqu’alors  oisive,  ou  faisant 
profession  de  ne  connaître  que  les  exercices  militaires, 
se  presser  aux  leçons  des  Pierre  Martyr,  des  Geraldini, 
des  Louis  Marineo,  que  la  reine  avait  attirés  à grands 
frais  de  Sicile  et  d’Italie.  On  y voyait  les  ducs  de  Villa- 
hermosa  et  de  Guimarens,  don  Gulierre  de  Tolède,  fils  du 
duc  d’Albe  ; don  Fernandez  de  Velasco,  depuis  conné- 
table de  Castille,  don  Alphonse  de  Manrique,  fils  du 
comte  de  Paredes.  Telle  était  la  flamme  de  ce  zèle,  que 
les  trois  derniers  personnages,  issus  des  plus  illustres  mai- 
sons de  Castille,  ne  dédaignèrent  pas  d'occuperdes  chaires 
de  grec  et  de  latin  aux  Universités  de  Salamanque  etd’Al- 
cala.  Velasco  y fit  des  lectures  publiques  sur  Pline  et  sur 
Ovide. 

Ce  culte  de  l’antiquité  gagna  jusqu’aux  dames.  Parmi 
les  femmes  qui  se  distinguèrent  par  la  connaissance  du 
latin,  les  chroniques  de  l’époque  se  plaisent  à citer  deux 
sœurs  de  l’historien  Hurtado  de  Mendoza,  la  marquise 
de  Monteagudo,  et  dona  Maria  Pacheco  ; les  deux  filles 
du  comte  de  Tendilla  ; dona  Lucia  de  Medrano,  et  dona 
Francisca  de  Lebrija,  la  fille  du  célèbre  grammairien. 
Les  deux  dernières  firent  même  des  leçons  publiques  : 
doua  Lucia  à Salamanque,  sur  les  principaux  classiques 
latins  ; dona  Francisca  à Alcala,  sur  la  rhétorique  et  la 
poétique. 

L’influence  d’ Antonio  de  Lebrija,  de  Pierre  Martyr,  de 
Lucio  Marineo,  sur  le  mouvement  des  esprits  et  le  déve- 
loppement des  études  en  Espagne,  est  donc  analogue  à 
l’action  qu’exercèrent  en  France  les  Guillaume  Budé,  les 
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Muret,  les  Tumèbe,  les  Casaubon.  Sous  celle  docte  in- 
fluence se  multiplièrent  les  traductions  des  anciens.  Aux 
travaux  ordonnés  ou  accomplis  parles  Ayala, les  Villena, 
les  Santillane,  par  le  célèbre  juif  converti  Alonsode  Car- 
tagena,  évêque  de  Burgos,  qui  traduisit  Sénèque  et  le 
de  Senectute  de  Cicéron,  se  joignirent  les  élucubrations 
d’un  grand  nombre  d’érudits,  tous  patronés  par  des  per- 
sonnages considérables,  qui  donnèrent  à l’Espagne  des 
versions  de  César,  d’Appien,  de  Plutarque,  de  Plaute,  de 
Salluste,  d’Esope,  de  Justin,  de  Boèee,  d’Apulée,  d’Héro- 
dien.  Erasme  put  écrire  que,  dans  l’espace  de  quelques 
années,  les  études  libérales  devinrent  si  florissantes  en 
Espagne,  que  ce  pays  était  digne,  non-seulement  d’exciter 
l'admiration,  mais  d’être  le  modèle  des  nations  les  plus 
éclairées  de  l’Europe. 
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CHAPITRE  XIU 


PREMIÈRE  INFLUENCE  DE  L’iTALIE.  — JEAN  DE  MENA 


L’antiquité  nous  apprit  à penser  : témoin  Amyot, 
Rabelais,  surtout  Montaigne.  Elle  a nourri  notre  fai- 
blesse du  lait  généreux  de  ses  philosophes  et  de  ses  poètes. 
De  l’enfant  que  nous  étions  elle  a fait  un  homme.  Je  ne 
sais  jusqu'à  quel  point  il  en  fut  de  même  pour  l’Espagne 
du  quinzième  siècle  ; mais  on  peut  affirmer  que  cette  pré- 
occupation de  l’antiquité,  ardente,  exclusive,  offusqua 
parmi  eux,  comme  parmi  nous,  le  génie  poétique  à son 
orient,  que  ce  paganisme  littéraire  faussa  l’imagination 
en  la  dévoyant. 

Il  y avait  certainement  l’étoffe  d’un  poète  dans  ce  Jean 
de  Mena,  l’un  des  ornements  de  la  cour  poétique  de 
Jean  II,  l’Ennius  espagnol,  comme  se  plaisent  à le  nommer 
ses  compatriotes.  On  le  voit  bien  à l’accent  de  ses  vers, 
dont  l’énergie  perce  à travers  son  fatras  encyclopédique, 
dès  qu’il  rencontre  un  grand  nom  ou  un  grand  souvenir. 
On  le  voit  au  patriotique  sentiment  qui  inspira  le  prin- 
cipal de  ses  ouvrages  : 

Calliope,  inspire-moi  : donne  à mon  génie  des  ailes  qui 
m’aident  à fournir  la  carrière  où  je  n’ose  entrer.  Prête  à ma 
langue  d’éloquentes  paroles.  Élève  ta  voix  magique,  0 Renom- 
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mée,  afin  que  les  hauts  faits  de  l’âge  présent  se  transmettent 
de  génération  en  génération.  Arrache  à l’oubli  les  choses  di- 
gnes de  mémoire. 

Oui,  j'en  ai  la  foi,  les  exploits  du  Cid  égalèrent  ceux  des 
Scipions.  Oui,  nos  aïeux  entraient  au  combat  non  moins  vail- 
lants que  les  Hectors  troyens  ; cependant  les  plus  hauts  faits  de 
nos  ancêtres,  le  courage  éclatant  des  héros  qui  plus  aimèrent 
leur  patrie,  est  enseveli  dans  les  ténèbres,  où  dort  aussi  leur 
renommée,  condamnée  à l’oubli  faute  de  poète  éloquent. 

Mais,  son  esprit  est  né  asservi  par  défiance  de  lui- 
même,  comme  celui  de  tous  ses  contemporains.  Ébloui 
par  l’éclat  de  la  renommée  de  Dante,  subjugué  par  le 
génie  du  Florentin,  Jean  de  Mena  n’ose  créer  des  lormes 
qui  lui  soient  propres.  Il  ne  sait  que  s’emparer  de  la 
fiction  rebattue  que  fournirent  au  vieux  Gibelin  les  élu- 
cubrations monastiques  du  moyen  âge,  le  goût  universel 
de  son  temps  pour  les  descriptions  de  la  contrée  inconnue. 
Né  un  siècle  plus  tard,  le  poète  de  Cordoue  eût  peut-être 
égalé  le  chantre  des  gloires  de  la  Lusitanie,  l'immortel 
auteur  des  Lusiades. 


Lie  Labyrinthe 

Jean  de  Mena  naquit  en  141 1 à Cordoue,  « aima  inge- 
niorum  parens,  » dit  avec  raison  Nicolas  Antonio,  «fleur 
de  savoir  et  de  chevalerie,  » comme  la  qualifie  Jean  de 
Mena.  Après  avoir  étudié  quelque  temps  dans  sa  ville 
natale,  puis  à Salamanque,  Jean  de  Mena,  avide  de  sa- 
voir, parcourut  les  Universités  d’Italie,  visita  Rome  ef 
Florence,  où  il  assista  peut-être  à quelque  leçon  sur  la 
Divine  Comédie , qu’il  était  d’usage  alors  de  lire  et  de 
commenter  dans  les  églises.  L’esprit  surchargé  de  con- 
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naissances  astrologiques,  mythologiques,  archéologiques, 
le  poète  cordouan  imagine  à son  retour  une  vision,  du- 
rant laquelle  il  est  enlevé  sur  le  char  de  Bellone,  et  dé- 
posé dans  une  plaine  déserte,  noyée  dans  les  brouillards, 
et  peuplée  d’un  nombre  infini  de  créatures.  Un  grand 
bmit  se  fait  entendre,  et  tout  à coup  s’offre  à ses  yeux 
une  belle  femme  couronnée  de  fleure.  C’est  la  Providence 
en  personne  qui,  prenant  le  poète  par  la  main,  comme 
la  Béatrix  de  Dante,  le  guide  vers  une  éminence,  et  dis- 
sipe les  nuages  qui  voilaient  ses  regards.  Le  poète  aper- 
çoit alors  trois  cercles  figurant  le  Passé,  le  Présent  et 
l’Avenir.  Ce  sont  les  cercles  du  Destin;  deux  sont  immo- 
biles; un  voile  s’étend  sur  le  Présent.  A chacun  de  ces 
cercles  s’entrelacent  les  sept  planètes  : la  Lune,  Mercure, 
Vénus,  le  Soleil,  Mare,  Jupiter,  Saturne,  lesquelles  for- 
ment les  sept  divisions  [ordenes]  de  cet  étrange  poème, 
que  l’auteur  a décoré  du  titre  de  Labyrinthe.  L’histoire 
tout  entière  se  déroule  ainsi  aux  regards  éblouis  de  Jean 
de  Mena,  avec  ses  personnages  principaux,  chacun  ayant 
été  gouverné,  dans  sa  destinée,  par  l’influence  de  tel  ou 
tel  astre. 

Quel  effort  singulier  d’esprit,  qui  trouvera  de  plus  bi- 
zarres imitateurs  dans  la  solitude  des  cloîtres,  au  pays  du 
mysticisme  et  de  la  théologie!  Mais  la  recherche  n’est 
nullement  incompatible  avec  la  grossièreté  des  mœurs 
et  des  idées;  elle  semble  même  assez  ordinaire  aux  temps 
et  aux  situations  où  manquent  les  idées  générales.  Le 
Labyrinthe  participe  à cet  égard  du  caractère  général 
de  la  littérature  au  moyen  âge. 

Si  donc  il  y a quelque  chance  de  rencontrer  quelque 


Digitized  by  Google 


JEAN  DE  MENA.  — LE  LABYRINTHE.  111 

poésie  dans  la  fiction  de  Jean  de  Mena,  ce  ne  sera  ni  dans 
les  stances  où  le  poète  fait  profession  d’étaler  ses  sou- 
venirs classiques  (peut-être  alors  les  plus  admirés),  ni 
dans  les  passages  consacrés  à des  louanges  hyperboliques 
de  Jean  II,  dont  il  fut  le  poète  lauréat,  et  le  secrétaire 
pour  la  correspondance  latine.  Il  était  même  assez  fin 
courtisan  pourdemander  au  roi  de  corriger  ses  vers.  Mais, 
faut-il  célébrer  le  favori  du  souverain,  encore  tout-puis- 
sant, pleurer  le  trépas  du  jeune  Davalos,  ou  du  savant 
marquis  de  Villena,  le  style  de  Jean  de  Mena  se  fait  re- 
marquer soudain  par  l’élévation  du  sentiment  moral,  par 
les  élans  d’un  vrai  patriotisme.  Sa  muse  érudite  trouve 
des  accents  qui  ont  triomphé  de  la  bizarrerie  de  sa  fiction, 
de  son  appareil  d’érudition  intempestive,  de  son  pédan- 
tisme à la  glace,  et  qui  sont  demeurés  populaires  en  Es- 
pagne, parce  qu’ils  parlent  avec  éloquence  de  quelques- 
uns  des  héros  chers  au  peuple  espagnol.  Telle  est  la  force 
presque  indestructible  de  toute  poésie  fondée  sur  des  tra- 
ditions nationales. 

Le  morceau  le  plus  élevé  du  poème,  celui  qui  se  dis- 
tingue par  un  ton  épique  véritablement  remarquable  et 
longtemps  soutenu , est  celui  qui  célèbre  le  tragique 
dévouement  du  comte  de  Niébla,  au  siège  de  Gibraltar 
(1436).  — Le  comte  de  Niébla,  de  la  maison  de  Guz- 
man, a débarqué  au  pied  des  remparts,  sur  une  langue 
étroite  de  terraiu,  pendant  que  son  fils,  depuis  duc  de 
Medina-Sidonia,  attaque  la  ville  du  côté  de  terre.  Les 
Maures  se  défendent  avec  énergie  : 

Ils  frappaient,  ils  mouraient,  quand  tout  & coup,  du  coté  de 
la  mer,  l’onde  croit;  sous  les  vagues  orgueilleuses,  profondes, 
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disparaît  le  sol  au  pied  du  rempart  : pour  nos  soldats  plus  de 
retraite  : la  mer  les  repousse  de  l’asile  de  leurs  vaisseaux. 

A force  d'efforts,  bravant  le  péril , une  barque  parvient 
jusques  au  comte.  II  serait  sauvé,  s'il  n’avait  sa  générosité  pour 
ennemie.  Il  hésite  à la  vue  des  malheureux  qui  l’entourent  ; il 
entend  les  cris  des  plus  éloignés. 

IIS  s’avançaient  vers  lui  dans  les  flots  en  s’écriant  : «Toi  nous 
abandonner,  noble  comte  T Sous  tes  yeux  ce  nous  serait  con- 
solation de  rendre  nos  derniers  soupirs.  Nous  allons  périr 
noyés  dans  les  flots.  Si  tu  ne  peux  prolonger  notre  vie,  adoucis 
au  moins  les  conditions  de  notre  trépas.  L'excès  de  notre  mal- 
heur nous  trouvera  résignés. 

Ému  de  pitié,  le  comte  de  Niébla  recueille  tous  ceux 
qui  se  présentent;  mais  la  barque  surchargée  s’engloutit 
dans  les  flots.  Songeant  alors  à cette  guerre  des  Mores,  à 
cette  guerre  sainte  que  les  Castillans  négligeaient  pour 
des  querelles  intestines  qui  ruinaient  l’État,  Jean  de  Mena 
s’écrie  éloquemment  : 

O noble,  0 généreuse  guerre  1 En  toi  devraient  se  convertir 
nos  querelles,  toi  dans  laquelle  mouraient  jadis  nos  aïeux,  pour 
gagner  la  gloire  dans  les  cieux,  et  vivre  en  renommée  sur  la 
terre.  Avec  loi,  la  lance  cruelle  frappe  toujours  à propos,  et 
ne  redoute  pas  de  verser  le  sang  d’un  parent.  Ramène  la  con- 
corde parmi  nos  frères  ; fais  succéder  le  calme  à tant  d’o- 
rages. 

Cet  homme  de  talent  qui  valait  mieux  que  ses  vers 
jouit  pleinement  de  sa  gloire.  Il  avait  pour  familiers  tous 
les  personnages  de  son  temps  les  plus  illustres,  soit  par 
la  naissance,  soit  par  l’esprit.  Don  Pedro  de  Portugal  ( ei 
iffante  de  las  siete  partidas ) entretenait  avec  lui  un  com- 
merce épistolaire.  Mais  il  fut  particulièrement  lié  avec 
les  marquis  de  Yillena  et  de  Santillane.  Il  a loué  digne- 
ment le  premier  dans  son  Laberinto , et  consacré  au  se- 
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cond  un  poème  intitulé  Calamicleos.  L’auteur  feint 
qu’après  avoir  assisté  au  couronnement  du  marquis  sur 
le  Parnasse,  il  descend  dans  la  vallée  des  misères,  où  il 
assiste  aux  tourments  des  damnés.  De  là  ce  litre  plus 
que  bizarre,  mais  qui  peint  l’époque,  et  qui  est  imparfai- 
tement remplacé  par  celui  de  Coronacion. 

On  a encore  de  Jean  de  Mena  un  abrégé  de  l’ Iliade 
( Omero  romanzado ),  écrit  en  prose  emphatique,  mais 
curieuse  au  point  de  vue  philologique,  par  l’emploi  d’une 
grande  quantité  de  latinismes  qui  annoncent  l'impor- 
tante révolution  que  va  subir  la  langue  espagnole.  Cet 
ouvrage,  longtemps  regardé  comme  original,  n’est  que  la 
traduction  des  Perioc/iœ  in  Uomeri  Iliadem  d’Ausone. 

Le  roi  Jean  II  goûtait  tellement  ses  vers,  qu’ils  étaient 
toujours  placés  dans  son  cabinet,  à côté  de  son  missel. 
II  les  emportait  même  à la  chasse.  Par  un  caprice  plus 
royal  qu’éclairé,  il  désira  que  Jean  de  Mena  ajoutât 
soixante  et  cinq  strophes  au  Labyrinthe , afin  d’en  égaler 
le  nombre  aux  jours  de  l’année.  Il  voulut  aussi  l’avoir 
pour  chroniqueur  de  son  règne,  et  lui  faisait  envoyer 
avec  soin,  par  son  médecin,  les  relations  des  événements, 
tenant  beaucoup  à être  bien  traité  dans  la  chronique. 

Jean  de  Mena  mourut  à Torrelaguna,  à peine  âgé  de 
quarante-cinq  ans  (1456),  non  pas  d’une  chute  de  cheval, 
mais  renversé  de  sa  mule,  pacifique  monture,  au  quin- 
zième siècle,  de  quiconque  n’était  pas  chevalier.  Le 
marquis  de  Santillane  lui  fit  élever  dans  la  principale 
église  de  cette  ville  un  monument  qui,  dès  le  seizième 
siècle,  était  déjà  détruit. 
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Jimn  de  Padllh  (el  Cartujano) 

Nous  rapprocherons  de  Jean  de  Mena  Jean  de  Padilla , 
plus  connu  sous  le  nom  d 'el  Cartujano,  visiteur  de  l’or- 
dre des  Chartreux  pour  la  province  de  Madrid,  vers  l’an 
1512.  Ce  moine  ne  doit  pas  être  confondu  avec  le  glos- 
sateur  de  Jorge  Manrique,  dont  il  sera  question  tout  à 
l’heure,  bien  qu’ils  aient  été  contemporains.  11  composa, 
dans  le  goût  du  Labyrinthe,  Les  douze  triomphes  des 
douze  apôtres  : œuvre  de  moine  qui,  plus  encore  que  le 
Labyrinthe , accuse  celte  intempérance  d’imagination, 
cet  abus  du  fantastique,  cet  oubli  de  la  saine  raison  qui 
va  devenir  si  funeste  à la  littérature  espagnole.  Deman- 
dez-vous ce  que  peut  être  un  poème  dont  l’action  se 
passe  dans  les  douze  signes  du  zodiaque,  successivement 
parcourus  par  le  poète  sous  la  conduite  de  saint  Pierre  ; 
où  sont  mêlées  confusément  l’allégorie,  la  mythologie, 
l’astrologie  et  l’histoire.  Dante,  il  est  vrai,  au  seuil  du 
Paradis,  soutient  devant  saint  Pierre  un  examen  en  règle 
sur  la  théologie.  Ici,  le  mauvais  goût,  les  écarts  de  Dante 
sont  imités,  mais  le  génie,  la  poésie  manquent.  On  estime 
cependant  en  Espagne  le  style  de  Padilla,  déjà  remar- 
quable par  la  facilité,  l’abondance  et  la  vigueur. 
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JOHGE  MANRJQDE.  — SES  COPLAS 


Un  homme  d'un  illustre  lignage  (il  descendait  de  ces 
Lara  dont  les  aventures  forment  un  des  plus  beaux  cycles 
du  Romancero)  eut  assez  de  goût  pour  n’écouter  que 
l’émotion  produite  dans  son  âme  par  un  deuil  soudain  : 
rompant  ainsi,  d’une  part,  avec  les  imitations  rebattues 
de  la  Provence  mises  à la  mode  par  la  cour  d’Aragon  ; 
de  l’autre,  avec  la  manie  pédantesque  qui  jetait  ses  con- 
temporains hors  des  voies  de  la  nature  pour  les  pousser 
vers  les  réminiscences  de  l’antiquité.  Cet  heureux  inno- 
vateur est  Jorge  Manrique,  petit-fils  de  Pedro  Manrique 
adelantado  de  Léon,  qui  fournit  au  comte  de  Haro  l’oc- 
casion d’une  si  belle  action.  Injustement  emprisonné, 
dépouillé  de  ses  dignités  par  le  faible  Jean  II,  à l’insti- 
gation de  l’homme  en  qui  se  résument  toutes  les  haines 
de  la  noblesse  espagnole  au  quinzième  siècle,  Yadelan- 
tado  meurt  à Yalladolid  des  suites  de  sa  prison  de  Puente 
duena,  non  sans  quelque  soupçon  de  poison.  Aussitôt 
tous  les  grands  prennent  le  deuil,  et  le  comte  de  Haro, 
don  Pedro  Velaseo,  entouré  de  sa  famille,  vient  demander 
au  roi  de  rétablir  dans  leurs  honneurs,  biens  et  dignités 
les  enfants  du  défunt.  « En  ce  faisant  Votre  Majesté  obli- 
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géra  ses  serviteurs,  et  donnera  bon  exemple  à qui  l'en- 
tendra. » 

Manrique  commence  comme  les  Luis  de  Yivero,  les 
Sanchez  de  Badajoz,  les  Rodriguez  dcl  Padron,  par  célé- 
brer en  vers  métaphysiques  la  dame  de  ses  pensées. 
11  écrit  la  Profession  dans  l'ordre  d’amour,  l 'Échelle 
d amour,  le  Château  d amour.  Mais  l’œuvre  magistrale 
du  noble  poète,  rarement  surpassée  depuis,  est  une  élégie 
d’environ  cinq  cents  vers,  connue  simplement  sous  ce 
nom  : Las  copias  de  Jorge  Manrique.  C’est  un  monument 
élevé  par  la  piété  filiale  à la  mémoire  de  D.  Rodrigue 
Manrique,  comte  de  Paredes,  qui  passe  pour  le  person- 
nage le  plus  accompli  du  quinzième  siècle.  L’auteur,  en 
relevant  les  grandes  qualités  de  son  illustre  père,  com- 
prend dans  ses  regrets  un  grand  nombre  d’hommes  con- 
sidérables de  ce  temps.  La  grande  victime  qu’il  avait 
vue  monter  sur  l’échafaud,  cet  Alvaro  de  Luna,  l’ennemi 
de  sa  famille,  dont  la  mémoire  était  encore  flétrie,  ob- 
tient de  l’aimable  poète  un  souvenir  doublement  géné- 
reux. 

Ce  qui  distingue  surtout  les  Copias  de  Manrique,  c’est 
leur  caractère  philosophique  et  réfléchi.  L’auteur  n’ap- 
partient plus  à cette  époque  de  spontanéité  où  l’esprit 
s'épanche  naïvement,  dominé  par  les  accidents  du  monde 
extérieur.  Ici  le  poète  n’est  plus  un  écho,  mais  une  per- 
sonne. 11  s’élève  du  spectacle  des  faits  à des  idées  géné- 
rales. Sa  plainte  est  l’effet  d’un  premier  et  douloureux 
étonnement,  un  gémissement  qu’inspire  à tous  les  jeunes 
poètes  la  contemplation  des  choses  humaines.  De  là  le 
charme  mélancolique  de  ces  stances  admirablement 
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servi  par  le  choix  d’un  rhythme  à la  fois  simple  et  dé- 
licat: 

Que  l’âme  endormie  se  souvienne,  que  l’esprit  s’avive  et  se 
réveille,  en  contemplant  comment  s’écoule  la  vie,  comment 
vient  la  mort  sans  mot  dire  ; de  quelle  aile  rapide  s'envole  le 
plaisir,  comment  son  souvenir  amène  le  regret;  comment,  à 
nos  yeux  prévenus,  le  temps  jadis  fut  toujours  le  meilleur  (1). 

Nos  existences  sont  des  fleuves  qui  se  jettent  dans  cette 
mer  qui  est  la  mort.  Là  vont  les  seigneuries  tout  droit  aboutir 
et  se  consumer;  là  se  rendent  les  grands  fleuves,  là  les  moin- 
dres, là  les  petits  : ils  sont  égaux  en  y arrivant,  et  ceux  qui  vi- 
vent de  leurs  mains,  et  les  puissants  de  la  terre. 

Les  plaisirs  et  les  douceurs  de  cette  vie  laborieuse  que  nous 
passons,  que  sont-ils?  un  étroit  défilé;  et  la  mort,  l'embûche 
cachée  dans  laquelle  nous  tombons.  Sans  prévoir  le  danger 
nous  courons,  confiants,  à toute  vitesse,  et  quand,  à la  vue  du 
piège,  nous  voulons  retourner  sur  nos  pas,  il  n'est  plus  temps... 

Où  est  maintenant  le  roi  don  Juan?  Les  infants  d’Aragon, 
qu’en  est-il  advenu?  Où  est  allée  tant  de  galanterie,  tant  d'élé- 
gance, fruit  de  leur  invention?  Tournois,  harnais  de  prix,  brode- 
ries, cimiers,  qu'étaient-ils,  que  vanités?  Ils  sont  passés  comme 
l'herbe  des  âges. 

Tel  est  l’effet  heureux  d’une  inspiration  vraie  que,  de- 
puis quatre  siècles,  c’est  à peine  si  la  langue  de  Manri- 
que  a vieilli. 

11  est  impossible  de  n’èlre  pas  frappé  du  rapport  que 

(t)  Recuerde  et  aima  adormida, 

Avive  et  seso  y despierte 
Contemplando 
Como  se  passa  la  vida, 

Como  se  viene  la  muerte 
Tan  callando. 

Cuan  presto  se  va  et  placer, 

Como  despues  de  acordado, 
ba  dolor  ; 

Como  a nuestro  parecer 
Cualquiera  tiempo  pasado 
Fue  mejor,  etc. 
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présentent  les  Copias  de  Manrique  avec  l’ode  célèbre 
de  Malherbe  à Duperrier;  c’est  le  môme  ton,  le  même 
rhythme  : 

Le  malheur  de  la  fille  au  tombeau  deacendue 
Par  un  commun  trépas, 

Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue  - 
Ne  se  retrouve  pas  ? 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 

Et  rose  elle  a vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L’espace  d'un  matin. 


La  popularité  de  la  littérature  espagnole  au  temps  de 
Malherbe  est  un  fait  si  établi,  qu’il  n’a  pas  besoin  de  dé- 
monstration. En  réfléchissant  à cette  circonstance,  on  est 
porté  à croire  que  l’élégie  de  Manrique  a dù  être  connue 
de  l’auteur  français,  et  qu’elle  a pu  servir  sa  laborieuse 
inspiration.  D’un  autre  côté,  n’est-il  pas  singulier  de 
trouver  parmi  les  Copias  de  Manrique  des  strophes  en- 
tières de  Villon  ? 

La  Royne  blanche  comme  un  lys 
Qui  chantait  A voix  de  sereine, 

Bertbe  au  gran  pié,  Biétris,  AUys, 

Ilaremburges  qui  tint  le  Mayne, 

Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 

Qu’Anglois  bruslèrent  à Rouen, 

Où  sont-ils.  Vierge  souveraine  ? 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? etc. 

Dira-t-on  que  l’idée  est  assez  naturelle  pour  avoir  pu 
s’offrir  dans  la  même  forme  à deux  poètes  de  différentes 
nations?  Je  réponds  que  les  poésies  de  Villon  étaient 
parfaitement  connues  en  Castille,  à l’époque  de  Man- 
rique. Ces  poésies  figurent  au  catalogue  des  manuscrits 
du  marquis  de  Santillane,  à côté  des  rimes  d’Alain  Char- 
tier, de  Pierre  Michault,  et  du  Roman  de  la  rose. 
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Vers  le  commencement  du  seizième  siècle,  selon  une 
habitude  d’esprit  particulière  à l’Espagne,  les  Copias  de 
Manrique  reçurent  les  honneurs  d’une  glose  de  la  plume 
de  Rodrigue  de  Valdepehas,  prieur  de  la  Chartreuse  de 
Paular.  La  glose  nuisit  au  texte,  et  fit  oublier  jusqu'au 
milieu  du  siècle  dernier  l’aimable  poésie  de  Manrique. 
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LE  CANCIONERO  GENERAL  DE  FERNAND  DE  CASTILLO,  ETC. 


Ce  serait  une  tâche  aussi  fastidieuse  qu’inutile,  que  de 
passer  en  revue  les  productions  de  tous  les  poètes  qui 
fleurirent  sous  le  règne  de  Jean  II.  Nous  renvoyons  le 
lecteur  curieux  de  détails  aux  Cancioneros  de  Baena,  de 
Stuniga,  de  Martin  de  Burgos,  au  Cancionero  general 
de  Fernand  de  Castillo.  Pour  nous,  il  suffira  de  nom- 
mer ici  Alphonse  Villasandino,  nonobstant  le  titre  de 
« maître  et  patron  de  la  poésie  » que  lui  décerne  Baena  ; 
Pero  Ferrus,  Urrea,  Francisco  Impérial,  Rodriguez 
del  Padron,  Pedro  Gomez  de  Manrique;  Macias  el  Ena- 
morado,  encore  plus  célèbre  par  sa  mort  tragique  que 
par  ses  vers,  célébré  dans  toute  la  Péninsule  comme  le 
modèle  du  parfait  amant.  Tous  ces  rimeurs  ne  méritent 
pas  plus  le  nom  de  poète  que  nos  Crestin , nos  Coquillart , 
nos  Molinet,  nos  Chastelain.  « Quand  une  nation,  dit 
Voltaire,  commence  à sortir  de  la  barbarie,  elle  cherche 
à montrer  ce  qu'on  appelle  de  l’esprit.  On  admira  sous 
François  I"  des  pointes,  des  jeux  de  mots  qui  seraient 
aujourd’hui  intolérables.  Au  temps  de  Balzac,  de  Mairet, 
de  Botrou,  de  Corneille,  on  applaudissait  à toute  pensée 
qui  surprenait  par  des  images  nouvelles,  qu’on  appelait 
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esprit.  » Rien  de  plus  vrai  en  ce  qui  concerne  les  poètes 
dont  il  est  ici  question.  Dans  leurs  vers,  la  passion  est 
remplacée  par  la  recherche,  la  tendresse  par  l’esprit, 
quand  ce  n’est  pas  le  pédantisme.  Leurs  flots  de  rimes 
ne  contiennent  pas  un  sentiment  vrai.  Ils  parlent  tous 
le  même  langage  monotone  et  convenu.  Ils  ne  savent 
qu’emboîter  leurs  pensées  dans  les  vieilles  formes  de  la 
poésie  provençale  : la  cansô , le  tenson,  1 edescors,  qui 
avaient  du  moins,  en  leur  temps,  le  mérite  de  la  nou- 
veauté. En  un  mot,  les  poètes  lyriques  du  quinzième 
siècle  manquent  à peu  près  tous  de  l’élément  indispen- 
sable à toute  poésie  digne  de  ce  nom  : le  naturel  et  la 
solidité.  Leur  seul  mérite,  à mon  avis,  est  d’avoir  as- 
soupli la  langue  par  la  grande  variété  de  mètres  dont  ils 
usèrent.  Ils  transmirent  ainsi  l’instrument  poétique  tout 
préparé  aux  Garcilaso  de  la  Vega,  aux  Herrera,  aux  Louis 
de  Léon. 

Nouvel  et  singulier  exemple  de  l’irrésistible  ascendant 
des  idées.  Ces  rimeurs  à la  mode  du  quinzième  siècle 
vécurent  à une  époque  toute  chevaleresque,  toute  poé- 
tique par  les  faits.  Des  combats  glorieux  venaient  d’é- 
craser la  puissance  des  Mores  en  Espagne.  Tout  conviait 
à prendre  les  armes  pour  expulser  les  infidèles  de  leur 
dernier  boulevard.  Néanmoins,  des  événements  qui, 
trois  siècles  auparavant , avaient  enflammé  l'enthou- 
siasme des  troubadours  provençaux,  n’échauffèrent 
point  la  verve  des  poètes  lyriques  castillans.  Ni  la  ba- 
taille de  las  N a vas,  ni  la  prise  de  Séville,  ni  l’héroïsme 
de  Gusman  el  bueno  devant  Tarifa,  ne  devinrent  l’objet 
de  leurs  chants  : anomalie  d'autant  plus  singulière,  que 
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la  plupart  de  ces  poètes  étaient  de  nobles  chevaliers, 
quelques-uns  des  guerriers  illustres.  Penser  comme  Pé- 
trarque et  les  troubadours,  façonner  autant  que  possible 
la  langue  sur  le  moule  du  latin,  tel  fut  l’unique  but 
que  poursuivirent  tant  d’esprits  d’ailleurs  remarqua- 
bles. 

L'orgueil  de  caste  ne  fut  pas  étranger  à cette  aberra- 
tion du  goût.  Les  hauts  personnages  qui  s’amusèrent  à 
cultiver  les  muses,  méprisaient  trop  le  peuple  pour  faire 
cas  de  ses  inclinations  et  de  ses  goûts.  Il  suffisait  qu’il 
aimât  une  certaine  poésie,  pour  qu’elle  devint  l’objet 
de  leur  dédain.  Ils  auraient  cru  se  déshonorer  en  consa- 
crant leur  plume  au  plaisir  de  vassaux  et  de  manants 
qu’ils  regardaient  à peine;  ils  n’écrivaient  que  pour  les 
courtisans  et  les  princes.  Seul,  Jean  de  Mena  conçut  le 
dessein  d’élever  un  monument  à toutes  les  gloires  de  sa 
patrie.  Mais  il  ne  réussit  qu’à  donner  quelques  coups  de 
pinceau  heureux,  perdus  dans  un  fatras  d’érudition  pé- 
dantesque,  ou  noyés  dans  un  torrent  d’adulations  ser- 
viles. 

11  ne  faut  donc  demander  à toute  celte  poésie  des 
Cancioneros  d’autre  intérêt,  ni  lui  accorder  d’autre  mé- 
rite, que  celui  d’exprimer  l’état  des  esprits  qui  suivaient 
la  cour.  Son  unique  valeur  est  historique,  ou  plutôt 
archéologique.  La  masse  de  la  nation  demeura  fidèle  à 
ses  vieilles  romances,  resta  complètement  étrangère  à 
cette  littérature  d'érudition  et  d’emprunt.  Servie  par  la 
faveur  de  la  multitude,  cette  littérature  populaire  eut 
assez  de  force  pour  se  soutenir,  croître,  conquérir  la  fa- 
veur de  talents  supérieurs,  et  s’ouvrir  par  le  théâtre  une 
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glorieuse  carrière,  où  sa  rivale  tenta  vainement  de  pé- 
nétrer. C’est  sur  ce  terrain  qu’elle  produisit  avec  la 
force  et  la  fécondité  qui  caractérisent  les  plantes  indi- 
gènes. 
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GRANDS  PROSATEURS  DD  XV*  SIÈCLE 


Les  prosateurs  espagnols  du  quinzième  siècle,  bien 
moins  nombreux  que  les  poètes,  leur  sont  infiniment  su- 
périeurs. Ici,  tout  est  grave,  important,  sensé.  La  précision 
des  sujets,  l’élévation  des  matières,  ordinairement  po- 
litiques ou  morales,  contiennent  l’imagination  et  sou- 
tiennent le  style.  Nulle  apparence  de  ces  écarts  de  raison 
et  de  goût  dans  lesquels  ira  se  perdre,  au  signal  donné 
par  les  Ledesma  et  les  Gongora,  cette  grande  littérature. 
La  pompe  même  est  absente.  Les  esprits  semblent  aussi 
fermes,  aussi  droits,  que  les  âmes  sont  fortes  et  viriles. 

Dans  les  trois  grands  siècles  de  sa  littérature,  l’Espa- 
gne, singulièrement  féconde  en  talents,  a eu  l’avantage 
de  voir  la  plupart  des  grandes  compositions  en  prose 
sortir  de  la  plume  de  capitaines,  de  courtisans,  d’hommes 
d'État,  unissant  presque  tous  l’extrême  culture  de  l’es- 
prit à la  plus  illustre  naissance  ; cerveaux  vigoureux  qui 
mirent  à profit  les  loisirs  de  la  vieillesse,  quelquefois  de 
la  disgrâce,  ou  le  repos  d’une  retraite  prématurée , pour 
transmettre  à la  postérité  leur  jugement  sur  les  grands 
événements  dont  ils  furent  témoins,  leur  opinion  sur  les 
principaux  acteurs  de  ces  événements. 
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Fernand  fcomw  de  CIbdareal.  — I.e  Centon  epUtolarlo 

Nous  parlerons  d’abord  de  Fernand  Gomez  de  Cibda- 
real,  et  de  Fernand  Perez  de  Guzman. 

Le  premier  est  auteur  d’un  recueil  de  lettres  qui  porte 
le  nom  de  Centon  epistolario,  à cause  du  nombre  de 
cent  cinq  lettres  dont  il  est  composé.  Cibdarcal  exerça 
pendant  quarante  ans  les  fonctions  de  premier  médecin 
à la  cour  de  Jean  II.  Familier  du  palais,  il  fut  par  consé- 
quent, comme  Saint-Simon  dans  son  entre-sol  de  Ver- 
sailles, témoin  de  bien  des  intrigues , confident  de  bien 
des  secrets.  La  charge  qu’il  remplissait,  jointe  à l'aimable 
facilité  de  son  caractère,  le  mit  en  rapport  avec  les  prin- 
cipaux personnages  de  son  temps.  Il  entretint  avec  la 
plupart,  une  active  correspondance,  dans  le  but  de  les 
servir,  en  les  tenant  au  courant  de  ce  qui  se  passait  à la 
cour,  quelquefois  de  les  conseiller  avec  l’autorité  qu’il 
tenait  de  son  âge,  de  sa  profession,  de  la  modération  de 
son  caractère,  et  de  son  zèle  du  bien  public.  De  là  l’ex- 
trême importance  historique  de  ces  Lettres , où  l’on  voit 
se  réfléchir  les  passions,  le  caractère,  et  jusqu’aux  plus 
secrets  desseins  de  ses  nobles  correspondants.  Un  style 
naturel,  incisif,  plein  de  saillies,  ajoute  l’agrément  à 
l’intérêt  de  cette  correspondance,  qui  rappelle  à plus 
d’un  trait  lesLeMm  du  caustique  adversaire  de  Mazarin, 
Guy  Patin , médecin  comme  Cibdareal. 

De  l'authenticité  du  Centon  eplatolario 

Des  doutes  très-graves  se  sont  élevés  naguère  sur  l’au- 
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thenticité  de  cet  agréable  recueil.  On  a remarqué  que  ce 
prétendu  médecin  de  Jean  II  ne  semble  connu  d'aucun 
de  ses  contemporains  ; car,  malgré  l’abondance  de  mé- 
moires et  de  documents  sur  le  règne  de  Jean  II,  il  n’est 
nulle  part  question  de  lui.  On  n’a  jamais  découvert  un 
seul  manuscrit  de  ces  lettres.  La  date  de  la  première 
édition  (Burgos,  1499)  est  contestée,  et  les  critiques  les 
plus  compétents  en  matière  d’imprimerie,  s’accordent  à 
reconnaître  que  cette  édition  prétendue  de  1 499  est  de 
cinquante  ans  au  moins  postérieure  à la  date  de  1 499  : 
car,  comment  aurait-elle  échappé  sans  cela  aux  investi- 
gations continuelles  des  Garibay,  des  Mariana,  des  Zurita? 

Yoici  un  argument  plus  grave.  Le  bachelier  prétend 
(lettre  103;  que  le  roi  Jean  II  était  de  sa  personne  à 
Valladoljd,  le  jour  de  l'exécution  d’Alvaro  de  Luna;  qu'il 
accompagnait  lui -môme  Sa  Majesté,  et  il  ajoute,  entre 
autres  détails  circonstanciés,  qu’il  fut  témoin  des  fluctua- 
tions de  son  âme  en  faveur  du  connétable.  C’eût  été  une 
rare  inconvenance  de  la  paî  t du  roi  Jean  II,  que  d’assister 
pour  ainsi  dire  au  supplice  infamant  dè  l’homme  qu’il 
abandonna  avec  tant  de  faiblesse,  après  l’avoir  comblé 
si  longtemps  de  ses  faveurs.  Mais  le  fait  contraire  est 
attesté.  Le  jour  de  l’exécution,  2 juin  1453,  le  roi  don 
Juan  se  trouvait,  non  pas  à Yalladolid,  mais  à Maqueda, 
petite  ville  dans  les  environs  de  Tolède,  appartenant  à 
Alvaro  de  Luna.  C’est  ce  que  prouvent  les  Archives  de 
Simancas,  par  divers  documents  signés  de  sa  main.  En 
effet,  après  avoir  laissé  le  connétable  prisonnier  dans  le 
château  de  Porlillo,  Jean  II  s’occupa  de  faire  rentrer  sous 
son  obéissance  les  villes  du  domaine  d’Alvaro  de  Lima. 
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Maqueda  se  rendit  à composition.  U mit  ensuite  le  siège 
«levant  Escalona,  où  s’était  enfermée  la  femme  du  con- 
nétable avec  ses  enfants;  mais,  persuadé  que  cette  ville 
ne  se  rendrait  pas  tant  qu’Alvaro  serait  vivant,  le  roi 
ordonna  de  le  juger  et  de  le  condamner  à mort. 

Les  partisans  de  l’authenticité  du  Centon  epistolario 
reconnaissent  la  force  de  l’argument  tiré  de  cette  grave 
contradiction,  qui  même  n’est  pas  la  seule  de  ce  genre 
que  renferme  ce  recueil. 

De  tous  ces  faits,  le  plus  récent  historien  de  la  littéra- 
ture espagnole  a cru  pouvoir  induire,  appuyé  en  cela 
par  M.  Adolphe  de  Castro,  que  le  Centon  epistolario, 
regardé  pendant  deux  siècles  comme  une  autorité  des  plus 
irréfragables,  n’était  qu’une  composition  apocryphe  , 
comme  en  a produit  plusieurs  fois  le  talent.  N’a-t-on  pas 
vu  M.  Pitt  s’autoriser,  devant  la  chambre  des  communes, 
de  passages  tirés  des  Mémoires  d'un  Cavalier , par  Da- 
nielde  Foë?  — Restait  à désigner  un  auteur.  M.  Ticknor 
croit  pouvoir  attribuer  la  composition  du  Centon  episto- 
lario à don  Antonio  de  Ve’ra  y Zuniga,  ambassadeur  à 
Venise,  sous  Philippe  IV,  qui  le  fit  comte  de  la  Roca. 
M.  de  Castro  nomme  le  chroniqueur  Gil  Gonzalès  d’Avila. 
L’un  et  l’autre  expliquent  l’extrême  vérité  de  la  couleur 
des  récits  du  bachelier  par  l’usage  qu’a  fait  l’auteur  de  la 
Chronique  de  Jean  II,  laquelle  lui  fournissait  en  abon- 
dance toute  espèce  de  matériaux  excellents.  Il  est  remar- 
quable, en  effet,  que  les  erreurs  de  la  Chronique  sont 
reproduites  dans  les  Lettres  du  bachelier. 

Dès  1737,  Mayans  y Siscar  accusait  le  comte  de  la 
Roca  d’avoir  interpolé  le  Centon  epistolario  dans  un 
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intérêt  de  vanité,  par  la  manie  de  rehausser  l’antiquité 
de  sa  race,  accusation  confirmée  par  Luis  Salazar,  Ni- 
colas Antonio  et  son  annotateur  Bayer.  Mais  ces  graves 
critiques,  beaucoup  moins  hardis  que  M.  Ticknor,  ne  vont 
pas  jusqu’à  nier  l'authenticité  absolue  de  l’ouvrage.  Quel 
était  en  effet  l’homme  capable,  au  dix-septième  siècle,  à 
l’époque  où  le  gongorisme  était  dans  toute  sa  vogue, 
d’écrire,  dans  un  style  si  naturel,  une  œuvre  qui  fait  pa- 
raître une  connaissance  si  minutieuse  du  moyen  âge? 
Quel  intérêt  pouvait  justifier  tant  de  travail,  une  telle 
dépense  d’esprit? — Un  intérêt  de  vanité?  Resterait  à 
démontrer  que  le  comte  de  Vera  en  était  capable.  La  ra- 
reté des  manuscrits  n’est  pas  une  preuve.  Il  n’existe 
qu’un  seul  manuscrit  du  Poëme  du  Cid , dont  on  a aussi 
contesté  l'authenticité. 

Dans  l’état  actuel  de  la  question,  le  plus  sage  est  de 
s’en  tenir  à l’opinion  des  critiques  les  plus  autorisés  de 
'Espagne,  et  de  distinguer  avec  M.  le  marquis  de  Pidal, 
dans  le  Centon  eptstolario,  une  partie  originale  et  des 
interpolations. 

Fernand  Ferez  de  Clnzman.  — Sic»  portrait» 
et  lignage» 

On  dirait  que  Fernand  Ferez  de  Guzman  est  un  disciple 
du  prince  don  Juan  Manuel.  Comme  lui,  d’un  illustre  li- 
gnage, il  se  bat  comme  lui  contre  les  Mores,  se  mêle  acti- 
vement aux  troubles  civils  de  son  temps,  et  tient  la  plume 
d’une  main  également  ferme,  lorsque  retiré  dans  sa  sei- 
gneurie de  Batres,  dégoûté  des  hommes  et  des  choses,  il 
s’amuse  à les  juger 
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Fernand  Ferez  de  Guzman , né  vers  l’an  1400,  avait 
pour  oncle  maternel  le  grand  chancelier  Ayala , pour 
oncle  paternel  le  marquis  de  Santillane.  Il  assista  à la 
malheureuse  journée  de  la  Higueruela  (1431),  où  le  roi 
Jean  II  perdit  une  bataille  contre  les  Grenadins , et  il 
sauva  la  vie  à Pero  Melendez  de  Valdes  qui,  renversé  de 
cheval,  courait  risque  de  devenir  la  victime  des  Mores. 
Le  connétable  Alvaro  de  Luna  le  compta  presque  tou- 
jours parmi  ses  adversaires,  mais  au  nombre  des  plus 
modérés. 

Ferez  de  Guzman  commença  par  sacrifier  au  goût  de 
son  temps,  en  écrivant  des  poésies  d’amour  qui  furent 
admirées  du  marquis  de  Santillane,  et  à qui  Baena  a fait 
les  honneurs  de  son  fade  recueil.  Après  l’amour  vint  la 
théologie.  Il  composa  un  poème  allégorique  sur  les  quatre 
vertus  cardinales,  un  autre  sur  les  sept  péchés  mortels, 
un  troisième  sur  les  sept  œuvres  de  miséricorde,  tous  les 
trois  d un  détestable  goût  ; mais  il  se  montre  mieux  ins- 
piré dans  ses  Louanges  des  grands  hommes  d'Espagne 
(Loores  de  los  claros  varones  de  Espana),  qui  sont  le  pré- 
lude à son  meilleur  ouvrage  : les  Portraits  et  lignages 
(Generaciones  y semblanças).  Il  trace  dans  le  dernier  ou- 
vrage le  portrait  de  trente-quatre  des  principaux  person- 
nages de  son  temps,  raconte  leur  origine  et  décrit  la  part 
qu’ils  prirent  aux  événements  de  l’époque.  C’est  une  imi- 
tation des  Biographies  de  Plutarque.  Tous  ces  portraits 
sont  crayonnés  de  main  de  maitre,  en  style  grave,  nerveux, 
concis,  parsemé  de  réflexions  vigoureuses  et  originales, 
remarquablement  exempt  d’inversions  forcées  et  de  la- 
tinismes. C’était  un  esprit  supérieur  a son  temps  et  un 


130 


PREMIÈRE  PÉRIODE. 


grand  caractère.  Il  le  prouva  en  défendant  les  Juifs  ré- 
cemment convertis  contre  les  accusations  stupides  dont 
ils  étaient  l’objet  ; bien  mieux  encore  en  peignant  avec 
une  remarquable  impartialité  le  favori  dont  il  avait  été 
si  longtemps  l’adversaire  politique  : 

Le  connétable  Alvaro  de  Luna  était  petit  de  corps  et  menu  de 
visage,  mais  bien  fait  de  sa  personne,  de  force  moyenne,  excellent 
écuyer,  assez  adroit  aux  armes,  dans  les  joutes  plein  de  dextérité; 
au  palais,  son  abord  était  gracieux,  solide  son  raisonnement, 
bien  qu’il  eût  un  peu  d’hésitation  dans  la  parole  ; grand  prud’- 
homme et  fort  dissimulé;  faux  et  cauteleux,  et  qui  fort  se  dé- 
lectait à user  de  telle  ruse  et  cautèle,  qu’il  paraissait  tenir  cette 
disposition  de  la  nature.  On  l’a  tenu  pour  vaillant,  bien  que, 
dans  les  rencontres  de  guerre,  il  n’ait  pas  eu  beaucoup  d'occa- 
sions de  se  montrer  : où  cela  est  arrivé,  il  fit  paraître  suffi- 
sant courage.  Dans  les  luttes  et  les  débats  du  palais,  ce  qui  est 
une  autre  manière  de  marquer  sa  valeur,  il  montra  qu’il  était 
un  homme.  Il  se  piquait  beaucoup  de  noblesse,  oubliant  trop  le 
cûté  humble  et  bas  de  sa  mère.  Il  trouva  en  son  cœur  assez 
d’audace  pour  manier  le  grand  pouvoir  qu’il  sut  acquérir,  parce 
qu’il  le  garda  longtemps,  et  qu’il  devint  pour  lui  une  seconde 
nature. ou  parce  qu'il  puisa  dans  sa  témérité,  qui  fut  grande,  la 
volonté  de  déployer  plutôt  la  puissance  d'un  roi  que  d'un  sim- 
ple chevalier.  On  ne  peut  nier  qu’il  n’y  eût  en  lui  assez  de  vertu 
pour  le  monde;  car  il  se  plaisait  fort  & concerter  ses  pratiques 
avec  des  hommes  avisés  qu’il  payait  solidement  des  bons  con- 
seils qu’il  en  recevait,  les  servant  de  tout  son  crédit  auprès  du 
roi.  Par  son  canal,  ils  obtinrent  de  ce  prince  grandes  faveurs  et 
riches  bénéfices.  S’il  causa  du  mal  à beaucoup,  il  pardonna  A 
un  plus  grand  nombre  de  grands  torts  qu’ils  eurent  à son 
égard.  II  fut  avide  au  degré  le  plu6  extrême  de  vassaux  et  de 
trésors;  et  comme  les  hydropiques  sont  toujours  pressés  de 
boire,  ainsi  il  ne  perdit  jamais  la  soif  de  gagner  et  d'acquérir, 
sans  pouvoir  jamais  rassasier  son  insatiable  avarice  ; car,  le  jour 
même  où  le  roi  lui  donnait,  disons  mieux,  où  il  prenait  une 
ville  ou  quelque  grande  dignité,  ce  même  jour  il  se  fût  appro- 
prié une  lance  du  roi,  s’il  l'eût  trouvée  sous  la  main  ; tellement 
que,  même  en  recevant  les  grands  dons,  il  ne  dédaignait  pas 
les  petits.  Il  mettait  tant,  de  soin  et  de  diligence  à conserver  sa 
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puissance  et  à garder  sa  faveur  auprès  du  monarque,  qu’il  pa- 
raissait ne  rien  laisser  à faire  à Dieu.  Le  roi  montrait-il  à quel- 
qu'un de  la  bonne  volonté,  celui-là  était  aussitôt  chassé  de  la 
cour.  Il  ne  tolérait  personne  auprès  du  roi,  excepté  les  hommes 
qui  avaient  toute  sa  confiance. 

Ce  connétable  était  naturellement  soupçonneux,  et  le  soup- 
çon croissait  en  lui  par  accident,  car  beaucoup  lui  portaient 
envie  et  voulaient  se  mettre  à sa  place.  Sous  l'influence  de  ses 
craintes,  il  croyait  tout  ce  qu'on  lui  disait,  et  les  beaux  diseurs 
ne  lui  manquaient  point,  car  c’est  le  propre  des  grands  sei- 
gneurs d’étre  entourés  d'espions  et  de  flatteurs.  En  consé- 
quence, il  poussa  bien  souvent  le  roi  à beaucoup  de  grandes 
mesures,  suivies  de  prisons,  d’exils,  de  confiscations  de  biens, 
même  de  morts.  Cela  ne  le  rendait  pas  trop  odieux;  car,  dis- 
tribuant aux  uns  ce  qu’il  était  aux  autres,  il  se  procurait  assez 
d’appuis.  L’antique  et  louable  coutume  des  Castillans  s'est  en 
effet  corrompue  au  point  de  consentir  à arrêter,  même  à tuer, 
un  parent  ou  un  ami,  pour  s'enrichir  de  sa  dépouille.  Toute- 
fois, comme  de  ces  exécutions  que  fit  le  roi  par  le  conseil  du 
connétable  plusieurs  furent  suivies  de  morts,  je  ne  veux  pas 
mentir,  ni  mettre  à sa  charge  les  torts  qu’il  n’eut  point.  J'ai  ouï 
dire  à plusieurs  qui  bien  pourraient  le  confirmer,  s’ils  voulaient 
dire  la  vérité,  qu’il  suspendit  maint  arrêt  de  mort  venu  de  la 
bouche  du  roi,  lequel  était  naturellement  cruel  et  vindicatif,  etc. 

Fernand  del  Pulgar.  — Sien  Hommes  illustres 

A côté  de  Fernand  Perez  de  Guzman,  mérite  une  place 
distinguée  Fernand  del  Pulgar , secrétaire  de  Enrique  IV, 
qui,  après  avoir  rempli  plusieurs  missions  importantes 
sous  le  règne  de  ce  monarque,  devint  chancelier,  secré- 
taire du  conseil  et  historiographe  de  Ferdinand  et  Isa- 
belle. Outre  la  chronique  de  ce  règne  glorieux,  Pulgar 
a laissé  deux  ouvrages  éstimés  : 1 °Les  Hommes  illustres 
de  Castille  ; 2°  lettres  adressées  à la  reine  et  à quelques 
autres  grands  personnages.  11  composa  ses  Hommes  il- 
lustres (Claros  varones)  sur  le  modèle  des  Generaciones 
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y semblanças  de  Perez  de  Guzman,  alléguant  que  « les 
« histoires  ne  rapportent  pas  avec  tous  les  détails  qu’elles 
« méritent,  les  actions  mémorables  de  certains  person- 
« nages  illustres.  » Plusieurs  de  ces  portraits  (comme  par 
exemple  ceux  du  bon  comte  de  Haro,  de  Rodrigue  Man- 
rique)  intéressent  surtout  pour  le  fond,  tandis  que  les 
portraits  de  certains  prélats  sont  plus  particulièrement 
remarquables  par  les  qualités  de  la  forme. 

Le  style  de  Pulgar,  riche,  ingénieux,  est  simple  avec 
correction,  concis  avec  élégance.  Il  peint  les  caractères 
en  traits  vigoureux,  sans  aigreur  comme  sans  flatterie.  Sa 
plume  est  toujours  dirigée  par  le  jugement  et  la  raison. 
On  a dit  de  lui,  non  sans  quelque  affectation , qu’il  est 
l’écrivain  de  son  temps  qui  dit  les  choses  sérieuses  avec 
le  plus  de  délicatesse , les  plus  importantes  avec  le  plus 
d’élégance.  Voici,  par  exemple,  le  portrait  qu'il  fait  du 
marquis  de  Santillane  : 

C'était  un  homme  avisé  et  pénétrant,  et  d’un  si  grand  coeur, 
qu’il  abordait  les  grandes  choses  sans  crainte,  et  n’aimait  pas 
à s’occuper  dos  petites.  La  contenance  de  sa  personne,  comme 
sa  conversation,  révélait  un  homme  généreux  et  magnanime. 
Il  parlait  très-bien,  et  jamais  on  ne  l'entendit  prononcer  uue 
parole,  qu’il  s'agit  de  science  ou  de  plaisir,  qui  ne  fût  digne 
d’élrc  remarquée.  Plein  de  courtoisie,  il  était  honoré  de  tous 
ceux  qui  venaient  à lui,  surtout  des  hommes  de  savoir.  Lors- 
qu’il fut  en  Age  de  connaître  qu’on  l’avait  lésé  dans  son  patri- 
moine, la  nécessité  qui  réveille  l'intelligence,  et  le  grand  cœur 
qui  n’abandonne  pas  ses  droits,  lui  firent  déployer  une  telle  ac- 
tivité, que  soit  par  décision  des  tribunaux,  soit  par  la  force  des 
armes,  il  parvint  à recouvrer  tous  ses  biens.  II  était  chevalier  de 
grand  courage,  prudent  et  calme  avaut  l’action,  mais  dans  la 
mêlée  ardent  et  hardi  ; néanmoins  son  audace  n’était  pas  sans 
circonspection,  et  jamais  soupçon  de  lâcheté  ne  se  mêla  à sa 
prudence. 
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On  voit  par  ce  tableau  que  les  prosateurs  du  quin- 
zième siècle  cultivèrent  le  genre  historique  avec  une 
prédilection  marquée.  On  compte  dans  cette  période  un 
grand  nombre  de  Chroniques  générales  et  particulières, 
au  nombre  desquelles  il  faut  compter  au  premier  rang 
celle  d'Alvaro  de  Luna , la  plus  remarquable  peut- 
être  des  compositions  de  ce  genre  que  possède  la 
littérature  espagnole.  Cette  chronique,  dont  on  a long- 
temps ignoré  l’auteur,  est  l’œuvre  d ’Alvar  Garcia  de 
Santa  - Maria , frère  d’AJonso  de  Cartagena,  qui  fut 
évêque  de  Burgos,  et  comme  lui  l’un  des  plus  célèbres 
juifs  convertis  de  cë  siècle.  Cet  Hébreu,  dont  le  nom 
était  Selemoh  Halevy , était  spécialement  attaché  à la 
personne  du  connétable  et  avait  le  privilège  de  coucher 
dans  sa  chambre  ; lui-même  nous  l’apprend  à la  fin  de 
sa  chronique.  L’exacte  connaissance  des  faits,  le  dé- 
vouement qu’il  portait  à son  maître,  exalté  par  l’horreur 
de  la  catastrophe,  ont  fait  d’Alvaro  Garcia  un  écrivain 
d’un  mérite  supérieur.  Ce  mérite  consiste  dans  l’élo- 
quence d’un  témoin  oculaire  vivement  passionné  et  puis- 
samment ému. 

Le  bachelier  Alfonso  de  la  Torre , qui  vivait  à la 
cour  de  Navarre,  composa  pour  l’instruction  du  prince 
de  Viane  un  traité  allégorique  de  morale,  intitulé  : Im  Vi- 
sion délectable.  Cet  ouvrage  jouissait  dès  son  apparition 
d’une  telle  estime,  que  le  manuscrit  en  fut  gardé  pen- 
dant plusieurs  années  dans  le  cabinet  du  roi  d’Ara- 
gon. Il  fut  imprimé  dès  1480.  Le  but  de  la  Torre,  dans 
cette  composition  allégorique,  dans  laquelle  figurent 
assez  pauvrement  la  Grammaire,  la  Musique , YAstro- 
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logie,  la  Vérité , la  Raison,  la  Nature,  était  de  tracer  de 
chaque  science , et  en  particulier  de  la  science  morale, 
une  esquisse  qui  en  contienne  l’essence.  Nous  signale- 
rons surtout  dans  cet  ouvrage  le  discours  adressé  par  la 
Vérité  à la  Raison.  L’auteur  eut  très-probablement  pour 
modèle  un  ouvrage  analogue  en  deux  livres,  composé 
en  latin,  vers  le  milieu  du  douzième  siècle,  par  Pierre  de 
Compostelle , sous  ce  titre  : de  Consolatione  rationis. 
Dans  cet  ouvrage,  qui  e6t  aussi  le  récit  d’une  vision,  on 
voit  figurer,  entre  autres  personnages  (tels  que  le  Monde, 
la  Chair , la  Luxure,  etc.),  la  Raison  et  la  Nature,  qui 
sont,  comme  on  vient  de  le  voir,  des  personnages  de  la 
Vision  délectable.  — Le  style  de  la  Vision  délectable, 
facile  et  assez  élégant,  malgré  des  transpositions  de  mots 
étudiées  et  violentes,  permet  de  considérer  Alfonso  de 
ta  Torre  comme  un  des  meilleurs  prosateurs  du  quin- 
zième siècle. 

Mentionnons  encore  avec  la  tragi-comédie  de  la  Cé- 
lestine,  le  célèbre  roman  de  Y Amodie  de  Gaule,  dont  il 
sera  parlé  ailleurs  avec  l’attention  que  de  tels  ouvrages 
méritent,  et  nous  aurons  achevé  la  revue  complète  de 
la  littérature  espagnole  au  quinzième  siècle  et  durant  la 
première  période. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Au  moment  d’aborder  le  siècle  d’or  de  la  littérature 
espagnole , en  présence  de  cet  amas  prodigieux  de  prose 
et  de  vers  enfanté  par  l’imagination  d’un  peuple  ardent, 
trop  bien  servi  par  la  facile  harmonie  de  sa  langue,  nous 
sentons  plus  que  jamais  la  nécessité  de  faire  un  choix. 
Au  lieu  de  donner  l’histoire  de  chaque  auteur  suivant 
l’ordre  chronologique,  nous  adopterons  désormais  l’his- 
toire des  genres.  La  prose  et  la  poésie  formant  une 
grande  division  naturelle,  nous  la  suivrons,  en  réservant 
pour  la  fin  le  genre  dramatique,  fleuron  le  plus  brillant 
de  la  couronne  littéraire  de  l’Espagne. 
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POÉSIE  LYRIQUE 

Réforme  Introduite  dan*  la  versification  castillane.  — 
Jean  Boscan 

En  parcourant  d’un  regard  l’ensemble  de  la  poésie 
espagnole  durant  la  deuxième  période,  on  voit  que  cette 
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poésie  n’a  déployé  de  caractère  original,  n’a  véritable- 
ment montré  de  nouveauté  et  de  puissance  que  dans 
quelques  genres  lyriques,  et  surtout  dans  le  dramatique. 
Il  s’ensuit  que  la  poésie  érudite  ou  artistique  de  l’Espagne, 
partageant  le  sort  commun  à toutes  les  poésies  d’imita- 
tion, ne  nous  semble  pas  offrir  un  bien  haut  degré  d’inté- 
rêt. A quoi  bon  redire  en  vers  ce  qui  a été  dit  avant  nous 
et  mieux  que  nous?  Parce  que  Théocrite  et  Virgile  avaient 
excellé  dans  la  pastorale,  Garcilaso  était-il  obligé  d’a- 
dopter la  forme  de  l’églogue?  Mais  telle  est  la  singulière 
puissance  du  génie  et  du  goût,  que  même  à travers  les 
siècles  ils  exercent  un  irrésistible  attrait. 

Les  écrivains  sans  génie  sont  partout  victimes  de  la 
même  illusion.  Faisant  consister  la  poésie  dans  le  style, 
ils  s’imaginent  égaler  un  grand  écrivain  parce  qu'ils 
copient  exactement  le  rhythme  de  ses  vers,  décalquent 
la  coupe  de  ses  strophes,  adoptent  le  sujet  de  sa  fan- 
taisie. Boileau  croit  faire  une  ode,  pour  avoir  découpé 
en  strophes  une  certaine  quantité  de  lignes,  en  quoi  il 
est  exactement  imité  par  J.  B.  Rousseau,  son  disciple.  — 
Cette  illusion  est  d'abord  partagée  par  les  rhéteurs,  qui 
classent  tranquillement  les  oeuvres  de  l’esprit,  catalo- 
guent les  productions  littéraires,  comme  les  botanistes 
les  fleurs  d’un  herbier,  par  leurs  caractères  extérieurs. 
Dupe  de  cette  gravité,  le  public  hérite  définitivement  de 
l’erreur.  Ainsi  l’esprit  est  étouffé  par  la  lettre. 

L’Espagne,  au  seizième  siècle,  fut  complètement  sub- 
juguée par  l’Italie,  dont  elle  imita  jusqu’aux  défauts. 
Capta  ferum  victorem  cepit. . . Singulière  puissance  de 
la  forme  ! Presque  au  même  moment,  l’Espagne,  l’Angle- 
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terre  et  la  France  furent  la  proie  du  goût  misérable 
d’une  nation  abâtardie.  On  vit  la  première  renoncer  à son 
mâle  génie  et  l'abaisser  aux  productions  de  Marino,  de 
Sannazar,  de  Guarini  et  du  Tansille.  Des  conquérants  ne 
s’estimèrent  pas  assez  pour  mépriser  les  arts  efféminés, 
les  grâces  fardées  d’un  peuple  qui  commençait  alors  à 
offrir  le  spectacle  d’abaissement  dont  il  semble  vouloir 
se  relever  aujourd’hui.* 

Si  la  guerre  au  delà  des  monts,  si  les  princesses  de 
Médicis  ouvrirent  à l'influence  de  l’Italie  la  France  en- 
core à demi  barbare,  on  conçoit  que  la  conquête  de 
Naples,  de  Home,  du  Milanais,  le  couronnement  de 
Charlcs-fjuint  à Bologne,  comme  roi  des  Lombards  et  des 
Romains,  le  grand  nombre  d’Espagnols  qu’amenaient  en 
Italie  l’administration,  la  guerre,  la  politique,  durent 
initier  plus  promptement  et  plus  complètement  l’Espa- 
gne à la  connaissance  des  arts  et  de  la  littérature  de  ce 
pays.  Les  Davalos  de  Pescaire  s’établirent  à Naples, 
et  l’un  des  membres  de  cette  illustre  famille  devint  l’é- 
poux de  la  célèbre  Vittoria  Colonna.  Dante  et  Pétrarque, 
Bojardo  et  l’ulci,  Berni  et  l’Arioste  n’avaient  été  connus 
que  de  loin  en  Castille,  et  seulement  par  quelques  grands 
seigneurs.  Sous  Cliarles-Quint,  et  pendant  les  règnes  sui- 
vants, l’Espagne  entière  vint  en  quelque  sorte  les  admi- 
rer sur  les  lieux. 

La  révolution  qui  engagea  si  étroitement  la  poésie 
castillane  dans  les  voies  de  l’art  italien,  eut  pour  origine 
un  fait  en  apparence  insignifiant.  Jean  lioscan  Almo- 
gaver , son  auteur,  était  natif  de  Barcelone  (1500),  par 
conséquent  Catalan.  Épris  de  la  poésie  dès  son  enfance, 
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il  répudia  la  langue  de  sa  patrie  pour  écrire  en  cas- 
tillan dans  le  goût  et  suivant  le  style  usités  au  quinzième 
siècle.  Mais  ayant  passé  six  mois  à Grenade,  dans  la 
familiarité  de  l'ambassadeur  de  Venise,  André  Nava- 
giero,  spirituel  et  docte  personnage,  également  versé 
dans  les  lettres  et  dans  la  politique,  celui-ci  lui  persuada, 
dans  un  entretien  rapporté  par  Boscan,  de  renoncer  à 
l’alexandrin  de  Juan  de  Mena, -pour  adopter  l’endéca- 
syllabe  italien,  et  d’introduire  dans  la  langue  de  Castille 
le  sonnet,  la  Canzone , et  les  autres  formes  de  poésie 
lyrique  usitées  en  Italie.  Cette  conversation  entre  deux 
particuliers  eut  pour  effet  de  changer  les  formes  de  la 
poésie  de  tout  un  peuple.  Elle  devint  fatale  à la  langue 
d 'Ausias  Mardi , à cet  idiome  catalan,  frère  de  notre 
provençal,  dont  la  ruine  en  tant  qu’idiome  littéraire  fut 
désormais  consommée. 

Les  vers  de  Boscan  (sonnets,  candones,  etc.)  sont 
moins  remarquables  par  la  délicatesse  et  l’harmonie 
que  par  une  certaine  vigueur  espagnole  entièrement  op- 
posée à la  mollesse  italienne.  Son  style  porte  des  traces 
nombreuses  de  rudesse.  Il  n’a  jamais  atteint  la  perfec- 
tion désespérante  de  Pétrarque,  son  modèle,  et  peut-être 
ne  s’en  souciait  guère.  Riche,  considéré,  ami  du  re- 
pos, homme  du  monde  plus  encore  qu’écrivain,  Boscan 
n'avait  aucune  prétention  à la  qualité  de  poète,  encore 
moins  au  titre  de  réformateur.  Il  écrivait  à la  duchesse 
de  Soma  : « Dans  tout  ce  que  j’ai  produit,  je  me  suis 
moins  proposé  le  métier  d’auteur  que  le  plaisir  de  me 
récréer  avec  mon  esprit,  si  toutefois  j’ai  de  l’esprit,  et 
d’alléger  ainsi  le  poids  de  certaines  heures  de  la  vie.  » 


Digitized  by  Google 


-llT  ull*3H 


GARCILASO  DE  LA  VEGA. 


139 


tlarcllaao  de  la  Vegi 


La  tentative  de  Boscan  ent  un  succès  inespéré,  dit  tou- 
tefois moins  au  mérite  des  productions  de  l’auteur  qu’à 
l’appui  qu’elle  reçut  du  talent  de  Garcilaso  de  la  Vega, 
ami  et  disciple  de  Boscan  qui  lui  survécnt.  Lui-même 
avait  dit  : « J’ai  voulu  être  le  premier  à importer  dans 
la  langue  castillane  la  façon  d’écrire  des  Italiens;  mais 
ma  tentative  échouera  si  Garcilaso  ne  me  donne  l’appui 
de  son  jugement,  tenu  dans  le  monde  pour  règle  cer- 
taine. j> 

Garcilaso  de  la  Vega  naquit  à Tolède  en  1503.  Il 
appartenait  à une  maison  dont  le  nom  est  lié  à l’un  des 
plus  poétiques  souvenirs  de  l’histoire  nationale.  A la  ba- 
taille du  Bio  Salado,  gagnée  en  1 340  devant  Tarifa  par  les 
rois  de  Castille  et  de  Portugal,  contre  le  roi  de  Maroc 
Albohacen  et  contre  le  roi  de  Grenade  Mohamad,  Garci- 
laso de  la  Vega  y Mendoza,  grand  majordome  de  don 
Fadrique,  frère  du  roi  de  Castille  et  grand  sénéchal  du 
royaume,  tua  en  combat  singulier  un  guerrier  more  qui, 
par  moquerie,  portait  un  Ave  Maria  à la  queue  de  son 
cheval.  Ses  armes  portèrent  depuis  les  mots  Ave  Maria 
gratia plena  en  lettres  d’or  sur  champ  d’azur.  Son  père, 
grand  commandeur  de  Léon,  ambassadeur  de  Ferdinand 
et  d’Isabelle  à la  cour  de  Rome,  avait  reçu  en  dot,  avec 
la  main  de  dona  Sancha  de  Guzman,  le  marquisat  d’A- 
vellaneda.  Les  noces  furent  célébrées  à la  cour  du  roi 
d’Aragon,  à qui  la  mariée  était  alliée  de  près. 

Chevalier  de  l'ordre  de  Calatrava,  Garcilaso  fit  preuve 
de  la  plus  éclatante  bravoure  à la  défense  de  Vienne 
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contre  les  Turcs  de  Soliman,  et  plus  tard  au  siège  de  Tu- 
nis ; ce  qui  lui  valut  la  faveur  de  Charles-Quint.  Détenu 
pendant  quelque  temps  à Naples , pour  avoir  bravé  la 
volonté  de  l’impératrice,  en  servant  un  de  ses  amis  dans 
une  intrigue  d’amour,  il  sortit  de  prison  pour  accompa- 
gner l’empereur  dans  la  campagne  de  Provence.  Il  fut 
tué  d’un  coup  de  pierre  aux  environs  de  Fréjus,  sur  la 
brèche  d’une  tour  que  défendaient  une  poignée  de  pay- 
sans. Il  n’avait  que  trente-trois  ans.  De  dona  Hclena  de 
Zuîiiga,  il  eut  un  fds  héritier  de  son  nom  et  de  son  sort, 
lequel  périt  avant  sa  vingt-cinquième  année  à la  défense 
d’Ulpiano. 

« N’est-il  pas  merveilleux,  dit  M.  Quintana,  qu’un 
homme  mort  si  jeune  en  suivant  la  carrière  des  armes, 
ait  pu,  sans  études  classiques  et  seulement  aidé  de  son 
talent  et  de  son  goût,  tirer  tout  à coup  notre  poésie  de 
l’enfance,  la  faire  marcher  sur  les  traces  des  anciens  et 
des  écrivains  modernes  alors  les  plus  célèbres,  souvent 
rivaliser  avec  eux,  et  ornant  la  muse  de  grâces  et  de  sen- 
timents qu’il  tira  de  son  propre  fonds,  lui  faire  parler  un 
langage  doux,  pur,  élégant  et  harmonieux?»  On  peut 
inférer  de  ce  jugement  que  M.  Quintana,  comme  l’école 
française  dont  il  est  le  disciple,  ne  fait  guère  de  la  poésie 
qu'une  affaire  de  style  ; et  il  faut  reconnaître  bien  haut 
que  sous  ce  rapport  Garcilaso  a porté  d’emblée  le  lan- 
gage poétique  au  plus  haut  degré  de  sa  perfection.  Il  a 
créé  un  rhythme,  une  harmonie,  une  élégance  souve- 
raine qui  naît  sans  effort,  et  que  nul  n’a  égalée  de- 
puis. L’effet  de  cos  qualités  extérieures  est  séduisant, 
puissant  partout.  On  conçoit  donc  l’admiration  fon- 
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dée  de  tout  bon  Espagnol  pour  la  langue  de  Garcilaso. 

Mais  la  poésie  ne  consiste  pas  seulement  dans  l’har- 
monie des  vers,  le  choix  des  expressions  et  des  images, 
la  cadence  du  rhythme,  car,  à ce  titre,  il  n’y  aurait  pas  de 
plus  grand  poète  que  Claudien.  Sa  véritable  essence  est 
l'inspiration.  Or,  il  serait  facile  de  démontrer  que  sous 
ce  rapport  il  y a plus  de  vraie  poésie  dans  telle  Ro- 
mance, que  dans  la  plupart  des  vers  italianisés  de  Gar- 
cilaso; et  l’Espagne  doit  regretter  amèrement  qu’un 
homme  si  bien  doué,  se  soit  borné  à des  imitations  de 
Pétrarque  et  de  Sannazar,  mêlées  à quelques  souvenirs 
de  Théocrite  et  de  Virgile.  Pourquoi  sa  veine  ne  s’est- 
elle  pas  alimentée  aux  sources  du  génie  national?  Les 
annales  de  sa  patrie,  de  sa  famille,  lui  eussent  ouvert 
une  carrière  autrement  riche  et  féconde.  La  vieille  poé- 
sie castillane  lui  offrait  des  idées  et  des  formes  dont,  mal- 
heureusement pour  sa  gloire,  il  se  priva  volontairement. 

Mais  il  n’existait  dans  le  passé  aucune  poésie  pour 
Garcilaso.  Il  avoue  quelque  part  à doua  Yeronima  Pa- 
laver  de  Almogavar  que  « de  tout  ce  qu’on  vante  à cet 
« égard,  rien  ne  lui  parait  avoir  valu  la  peine  d’être 
« écrit.  » 

L’œuvre  de  Garcilaso  comprend  37  sonnets,  5 cancio- 
nes , une  épitre  en  vers  blancs  dans  le  genre  badin,  et 
trois  églogues  étendues  qui  furent  souvent  mises  sur  la 
scène.  La  première,  intitulée  Salicio  et  N emoroso,  passe 
pour  son  chef-d’œuvre  : en  voici  l'élégant  et  harmonieux 
début  : 

Je  veux  chanter  en  même  temps  les  douces  plaintes  de  deux 
berger»,  Nèmorin  et  Salicio;  je  veux  imiter  leurs  soupirs  : le 
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chai  me  de  leurs  chansons  tenait  leurs  brebis  attentives;  ou- 
bliant leur  pâture,  elles  prêtaient  l'oreille  à leurs  amours. 

J’aime  le  naturel  et  la  simplicité  de  la  strophe  sui- 
vante, remarquable  par  un  vif  sentiment  de  la  nature, 
uni  à une  douce  mélancolie  : 

. i ■ 

Pur  cristal  de  ces  claires  fontaines,  arbres  qui  vous  mirez 
dans  leurs  eaux,  verte  prairie  pleine  de  frais  ombrages,  oiseaux 
dont  ces  lieux  écoutent  les  plaintes,  lierre  qui  serpentes  le  long 
de  ces  arbres,  étreignant  de  tes  verts  festons  leurs  rameaux  ; 
que  de  fuis,  succombant  au  mal  dont  je  souffre,  je  suis  venu 
chercher  du  soulagement  dans  vos  solitudes  I Tantôt  je  m’aban- 
donnais au  charme  du  sommeil;  tantôt,  m'entretenant  avec  mes 
pensée-,  je  ne  trouvais  partout  que  souvenir  plein  de  dou- 
ceur. 

Ces  images,  que  (rois  siècles  ont  radicalement  usées, 
gardent  une  extrême  fraîcheur  dans  la  langue  origi- 
nale. 

On  admire  encore  son  ode  (cancion)  à la  Fleur  de 
Guide;  mais  il  est  un  genre  de  beautés  qu’il  est  difficile 
de  faire  passer  dons  notre  langue  et  qu’on  ne  peut  sentir 
que  dans  l’original.  Je  préfère  donner  un  échantillon 
de  la  plainte  du  berger  Nemoroso , qui,  plus  malheu- 
reux que  Salicio , a perdu  jusqu'à  l’espérance  : 

Dans  ce  même  vallon  où  aujourd'hui  je  me  plains  et  où  le 
repos  me  fatigue , je  me  suis  vu  heureux...  0 félicité  fragile  et 
passagère,  0 Élise  1 0 toile  d'un  01  trop  délicat,  livrée  avant  le 
temps  au  tranchant  aiguisé  de  la  mort  ! Ce  coup  devait  atteindre 
de  préférence  la  trame  de  ma  vie,  de  cette  vie  plus  forte  que  le 
fer,  Éiise,  puisqu'elle  a pu  résister  à ta  perte... 

Que  sont  devenus  tes  beaux  yeux  dont  les  regards,  partout 
où  ils  se  détournaient,  partout  où  ils  s’attachaient,  portaient 
mon  âme  comme  suspendue  à leurs  mouvements?  Où  est  cette 
main  délicate  à laquelle  mes  sens  épris  offraient  tant  d'hoin- 
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mages?  et  tes  cheveux  auprès  desquels  l’or  était  sans  éclat,  où 
sont-ils  ? où  est  ton  sein  d'albâtre  ? où  est  la  colonne  d’ivoire  qui 
soutenait  avec  grfice  et  fierté  le  toit  doré  de  ton  élégante  struc- 
ture? Tout  est  maintenant  englouti,  ô destinée  affreuse,  dans 
cette  terre  froide,  déserte,  implacable. 

La  fin  de  cette  idylle  est  tout  à lait  dans  le  goût  de 
Virgile. 

Nos  bergers  n'eussent  pas  'mis  de  terme  A leurs  plaintes,  si 
l’aspect  des  nuages  colorés  de  pourpre  et  d’or  par  le  soleil  cou- 
chant, ne  les  avait  avertis  que  le  jour  allait  disparaître.  Déjà  on 
voyait  les  ombres  descendre  du  flanc  obscur  de  la  montagne. 
Revenant  à eux  comme  d'un  songe,  et  le  soleil,  dans  sa  fuite, 
ne  laissant  après  lui  qu'un  faible  reste  de  lumière,  ils  rappe- 
lèrent leurs  troupeaux  et  se  retirèrent  lentement. 

Garcilaso  doit  être  considéré  comme  l'artisan  de  la 
révolution  méditée  par  Boscnn.  Il  a fixé  la  langue  de  la 
poésie,  et  peut  être  regardé  comme  le  Malherbe  de  l’Es- 
pagne, moins  la  sécheresse  et  la  pédanterie. 

Le  lact  exquis  du  noble  Tolédan  a guidé  si  heureuse- 
ment le  poète  dans  le  choix  de  scs  expressions,  que  trois 
siècles  écoulés  n’ont  pas  altéré  la  fraîcheur  de  la  langue 
de  Garcilaso.  Tous  les  vers  du  roi  de  la  douce  plainte 
[el  rey  del  blando  llanto,  expression  de  Herrera)  sont 
restés  jeunes.  Lope  de  Vega  Limité  incessamment.  Dans 
la  préface  de  Persile  et  Sitfismonde,  c’est-à-dire  vers 
la  fin  de  sa  vie,  par  conséquent  dans  toute  la  maturité  de 
son  jugement,  Cervantes  décerne  à l’auteur  de  la  Fleur 
de  Guide  le  titre  de  prince  des  poètes  castillans. 

La  réforme  introduite  par  Boscan  dans  la  versification 
castillane,  ne  s’accomplit  pas  sans  rencontrer  d’opposi- 
tion. L’ancien  système  conserva  des  partisans,  parmi 
lesquels  mérite  d’être  distingué  Cristobal  de  Castil/ejo, 
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originaire  de  Ciudad-Rodrigo,  secrétaire  de  Ferdinand 
d’Autriche,  depuis  roi  de  Bohême  et  empereur.  Cet  écri- 
vain est  remarquable  par  la  grâce  et  le  naturel  avec  les- 
quels il  mania  les  anciens  rhythnies  de  la  langue  castil- 
lane ; mais  il  manque  d’inspiration,  et  il  est  dénué  des 
grandes  qualités  par  lesquelles  seules  il  pouvait  heureu- 
sement lutter  contre  les  novateurs.  Il  les  flétrit  du  nom 
de  Pétrarquistes,  dans  un  dialogue  satirique  où  il  oppose 
Juan  de  Mena,  Jorge  Manrique,  Cartagena,  Torres 
Naharro,  à Boscan,  Garcilaso,  D.  Luis  de  Haro,  et 
D.  Diègue  de  Mendoza.  Il  nous  semble  assister  à la  lutte 
soutenue  par  un  ami  de  Marot,  Mellin  de  Saint-Gelais, 
contre  la  ligue  érudite  des  du  Bellay,  des  Ronsard  et 
des  Baïf.  Caslillejo,  comme  Mellin,  regrette  le  passé.  Il 
appartient  è l’école  du  marquis  de  Sanlillane  avec  un 
degré  de  correction  de  plus,  qu’il  tient  du  demi-siècle 
qui  les  sépare. 

Louli  l'on  ce  de  Léon.  — Sa  Biographie 

La  sensibilité,  la  tendresse,  le  goût,  s’exprimant  en  vers 
purs,  élégants,  harmonieux,  sont  les  qualités  propres  de 
Garcilaso  de  la  Vega  ; fl  était  réservé  à d’autres  écrivains 
de  faire  entendre  ces  accVds  éclatants,  inspirés,  su- 
blimes, qui  constituent  la  véritable  poésie  lyrique.  Au 
premier  rang  nous  placerons  Louis  de  Léon. 

Le  père  Louis  de  Léon,  né  en  1527,  non  pas  à Belmont 
sur  le  Tage,  mais  à Grenade,  comme  le  prouvent  les 
manuscrits  récemment  publiés  de  Pacheco,  était  fils  de 
don  Lope  Ponce  de  Léon,  seigneur  de  Port  Lope  et  con- 
seiller de  Castille.  11  prit  l’habit  religieux  à l'âge  de  seize 


Digitized  by  Google 


LOÜIS  DE  LÉON.  145 

ans  dans  l’ordre  de  Sai ni- Augustin  au  couvent  de  Sala- 
manque, et  l’emporta  sur  les  moines  dominicains  dans 
les  épreuves  publiques  pour  la  nomination  à deux  chaires 
de  l’Université.  Cette  circonstance  n’a  pas  été  sans  quel- 
que rapport  avec  le  procès  criminel  qui  l’a  rendu  par- 
ticulièrement célèbre. 

Après  une  instruction  ténébreuse,  qui  dura  plus  d’une 
année  (1571 — 72),  Louis  de  Léon  fut  cité  à comparaître 
devant  le  tribunal  de  l'Inquisition  de  Salamanque,  comme 
coupable  d’avoir  traduit  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  le 
Cantique  des  cantiques , considéré  comme  un  poème  bu- 
colique. Telle  était  l’ardeur  des  poursuites,  qu’on  informa 
contre  l’accusé  jusque  dans  la  ville  de  Cuzco,  an  Pérou, 
où  l’on  sut  qu’était  parvenue  une  copie  de  sa  traduction. 
Cette  copie  lui  avait  été  soustraite  par  un  frère  convers 
qui  avait  le  soin  de  sa  cellule.  Après  cinq  années  de  dé- 
tention dans  les  prisons  du  Saint-Office  de  Valladolid,  du- 
rant lesquelles  il  comparut  soixante-onze  fois  devant  ses 
redoutables  juges,  l’innocence  de  Louis  de  Léon  fut  re- 
connue par  le  tribunal  de  la  Suprême  de  Madrid.  Il  fut  re- 
mis solennellement  en  possession  des  chaires  qu’il  occu- 
pait à l’Université  de  Salamanque  (Théologie,  Écriture 
sainte),  lesquelles  demeurèrent  toujours  vacantes  durant 
sa  détention.  Lorsqu'il  se  présenta  devant  un  nombreux 
auditoire. avide  d’entendre  quelque  allusionà  son  mysté- 
rieux procès,  Louis  de  Léon  débuta  par  ces  mots  : « Nous 
disions  hier...»  et  il  continua  sans  la  moindre  affectation, 
comme  si  les  cinq  années  de  sa  prison  n’avaientété  qu'une 
parenthèse  dans  son  existence,  et  qu’il  eût  perdu  jusqu’au 
souvenir  des  cruels  traitements  dont  il  avait  été  la  victime. 

10 
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Louis  île  Léon  fut  un  grand  poète  parce  qu'il  en  eut 
l’àme  : âme  pure,  élevée,  énergique,  unie  à une  raison 
forte,  à une  imagination  inspirée.  Nourri  de  la  lecture 
de  l'Écriture  sainte,  il  emprunte  sans  le  vouloir  aux  livres 
saints  les  plus  grands  effets.  Chez  lui  rem  verba  sequim- 
tur.  Unissant  à la  méditation  assidue  des  livres  sacrés  l’é- 
tude de  l’antiquité  profane,  il  s’est  proposé  Horace  pour 
modèle,  et  mêle  avec  originalité  aux  mouvements  lyriques 
du  poète  païen  la  douceur  du  génie  du  christianisme. 
D'Horace,  il  apprit  à être  simple  dans  l’expression  des 
plus  hautes  pensées,  grand  sans  emphase,  naturel  sans 
bassesse.  Le  premier  des  poètes  castillans,  il  s’abstient 
d’imiter  la  Provence  et  l’Italie.  Religion  et  patrie  : voilà 
les  deux  sources  d’où  émane  sa  poésie. 

Les  défauts  de  Louis  de  Léon  naissent  de  ses  qualités. 
Semblable  au  grand  Corneille,  il  est  inégal.  Quand  l’inspi- 
ration lui  manque,  il  tombe  piteusement,  il  perd  sa  cou- 
leur et  devient  prosaïque,  sans  dépouiller  entièrement 
toutefois  je  ne  sais  quelle  suavité  de  langage. 

Complètement  affranchi  de  l’imitation  italienne,  Louis 
de  Léon  rejette  les  longues  stances  usitées  dans  les  Can- 
zoni  pour  user  préférablement  de  la  strophe  de  cinq  vers 
(quintiila),  employée  avec  tant  de  bonheur  par  Garci- 
laso  dans  la  fleur  de  Guide.  On  cite  parmi  ses  plus  belles 
odes  la  Vie  des  Champs,  la  Nuit  sereine , pièce  remar- 
quable par  l’élévation  chrétienne  de  son  .lyrisme  dont 
nous  offrons  quelques  traits  : 

Demeure  de  grandeur,  temple  de  lumière  et  de  beauté, 
l’âme  était  née  pour  habiter  tes  hauteurs  sublimes  : quel  destin 
malheureux  l’a  rivée  A cette  humble  et  obscure  prison  1 
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Quelle  funeste  illusion  offusque  à ce  point  la  conscience  de 
la  vérité,  que,  perdant  le  souci  de  ses  bienfaits  divins,  l’aveugle 
humanité  s'attache  & une  omhre  vaine,  k la  trompeuse  appa- 
rence du  bien  7 

L’homme  vil  pour  être  la  proie  du  sommeil,  sans  souci  de 
sa  destinée,  pendant  que,  d’un  mouvement  insensible,  le  ciel 
accomplit  sa  révolution,  et  lui  dérobe  les  heures  de  la  vie. 

0 mortels,  réveillez-vous  ! Réfléchissez  à.  votre  propre  dom- 
mage. Faite  pour  de  si  hautes  destinées,  l’âme  immortelle  ne 
doit-elle  connaître  que  ténèbres  et  déception  7 

Levez  les  yeux  vers  la  sphère  céleste,  éternelle,  et  vous 
vous  rirez  des  attaches  flatteuses  de  celle  vie.de  toutes  ses 
craintes,  de  toutes  ses  espérances.  i 

Qu’est-ce  en  effet  qu'un  point  dans  l’espace,  ce  monde  bas 
et  vil,  comparé  à cette  grande  image  de  l’infini,  où  vit  et  s’amé- 
liore ce  qui  est,  ce  qui  sera,  ce  qui  a été,  etc. 7 

Dans  la  Prophétie  du  Toge,  Louis  de  Léon,  pleurant 
sur  les  causes  fatales  de  la  perdida  de  Es  pan  a,  s’élève 
jusqu’au  ton  de  ces  beaux  récits  de  Pindare,  qu’il  avait 
en  partie  traduit.  La  pièce  est  évidemment  imitée  aussi 
de  l’ode  si  connue  d’Horace  : Pastorquum  traheret,  etc. 
— Comme  échantillon  du  talent  lyrique  de  Louis  de  Léon, 
nous  citerons  encore,  comme  entièrement  originale, 
l’ode  au  Christ  intitulée  Ascension  : 

1 h I tu  nous  quittes,  pasteur  divin! — Dans  cette  vallée 
obscure,  profonde,  tu  laisses  ton  troupeau  solitaire  et  gémissant, 
taudis  que,  d’un  vol  assuré  fendant  les  airs  sereins,  tu  t’élèves 
au  séjour  de  l'immortalité. 

Si  fortunés  naguère,  maintenant  tristes,  affligés,  ces  dis- 
ciples élevés  dans  ton  sein,  privés  aujourd’hui  de  leur  père, 
qui  vont-ils  avoir  à aimer? 

Les  yeux  accoutumés  à la  beauté  de  Ion  visage,  que  ver- 
ront-ils qui  ne  leur  soit  odieux  ? A qui  de  ta  voix  ouït  les  dou- 
ceurs, quel  son  ue  semblera  sourd  et  discordant?  Qui  met- 
tra un  frein  à cette  mer  en  courroux?  Qui  abattra  la  fureur 
terrible  du  vem?  Ta  face  est  voilée  : quel  aimant  guidera  au 
port  le  navire  7 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


14» 

O nue  jalouse,  pourquoi  nous  avoir  envié  les  courts  in- 
•tants  (le  notre  bonheur?  — Où  t’envoles-lu  si  rapide?  Que  lu 
semblés  riche  en  t’éloignant,  pour  nous  laisser  hélas  ! dans 
quelle  pauvreté,  dans  quelles  ténèbres  ! 

La  peinture  des  Espagnols  est  un  excellent  commen- 
taire de  leur  poésie.  En  essayant  de  faire  passer  dans 
notre  langue  cette  plainte  des  disciples  si  naïve  et  si  tou- 
chante, je  songe  involontairement  à l’admirable  Saint 
Antoine  de  Murillo,  que  possède  la  cathédrale  de  Sé- 
ville : c’est  le  même  élan,  la  même  ferveur  d’adoration, 
j’allais  dire  le  même  lyrisme. 

Louis  de  Léon  écrivitcn  vrai  religieux,  sans  le  moindre 
souci  de  la  gloire  littéraire,  et  ne  réunit  ses  vers  que 
pour  être  agréable  à un  ami.  Ils  furent  publiés  quarante 
ans  après  sa  mort,  qui  arriva  en  1591,  par  les  soins  du 
célèbre  Francisco  de  Quevedo,  dans  le  but  exprès  d’ar- 
rêter les  progrès  du  mauvais  goût  qui  avait  lait  invasion 
dans  la  poésie. 

L’œuvre  de  Louis  de  Léon  offre  peut-être  le  type  le 
plus  élevé  de  la  poésie  lyrique  castillane.  En  lui  le  génie 
national  mâle,  religieux,  patriotique,  s’unit  à l’inspira- 
tion de  la  lyre  romaine  et  de  la  harpe  hébraïque,  à un  de- 
gré qui  ne  s’est  jamais  rencontré  depuis,  — également 
éloigné  de  la  mollesse,  de  l’affectation  et  du  pédantisme. 

Ferdinand  de  Herrera 

L’étude  de  l’antiquité  sacrée  combinée  avec  l’ardeur 
de  la  foi  religieuse  servit  l’inspiration  lyrique  en  Espagne 
beaucoup  plus  heureusement  que  l’admiration,  pourtant 
si  générale  et  si  passionnée,  de  l’Italie.  Quelle  distance  de 
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la  voix  sublime  des  prophètes,  même  des  magnifiques 
élans  de  Pindare,  dont  l’enthousiasme,  quoique  payé,  est 
parfois  sincère,  aux  petites  grâces  de  Pétrarque!  L’esprit 
des  modernes  n’a  pas  naturellement  la  majesté  de  la  pen- 
sée des  anciens.  Ceux-ci  sont  plus  augustes,  dit  admira- 
blement Chateaubriand. 

Ce  n’est  pas  dans  le  monde  en  effet,  c’est  dans  la  soli- 
tude des  cloîtres,  sous  le  ciel  de  l’Andalousie,  non  moins 
africain  que  ce  climat  de  Cyrène  où  chanta  Synésius,  que 
la  muse  chrétienne  de  l’Espagne  a trouvé  les  mouvements 
les  plus  sublimes,  le  langage  le  plus  franc,  le  plus  natu- 
rellement élevé.  Le  digne  rival  de  Louis  de  Léon  est  un 
moine  comme  lui,  Ferdinand  de  Herrera , mort  en  1597. 
Il  florissait  vers  le  milieu  du  seizième  siècle,  et  naquit  à 
Séville  : on  l’a  cru  du  moins,  d’après  les  éloges  qu’il  fait 
de  celte  ville  et  du  Guadalquivir.  Tout  ce  que  l’on  sait 
d'ailleurs  de  cet  homme  qui  mérita  l'épithète  de  divin, 
c’est  qu’il  reçut  les  ordres  sacrés.  • L'amitié  d’un  grand 
peintre,  plus  soucieux  que  les  monarques  espagnols  des 
gloires  littéraires  de  la  commune  patrie,  a transmis  à la 
postérité  les  traits  de  Herrera  et  de  Cervantes.  On  re- 
trouve dans  cette  image  l’expression  que  feraient  imagi- 
ner les  ouvrages  du  poète.  Le  portrait  de  Herrera  respire 
l’élévation  unie  à la  profondeur  et  à la  sévérité. 

Action  d’ilerrcra  lur  la  langue  lyrique 

Sujets,  sentiments,  pensées,  images,  tout  dans  Herrera 
a un  air  de  grandeur.  Comme  Lucrèce,  comme  tous  les 
grands  et  vrais  poètes,  il  aspire  à s’ouvrir  des  sentiers  in- 
connus au  vulgaire  : A via  Pieridum  peragrat  loca.  Lu 
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langue  espagnole  était  encore  de  son  temps  un  dur  ins- 
trument rebelle  à la  forte  poésie  ; Herrera  est  en  effet 
contemporain  de  Garcilaso.  Nul  écrivain  ne  l’a  mieux 
servie  qu’Herrera  par  sa  profonde  connaissance  du  cas- 
tillan, par  les  essais  hardis  de  sa  muse  érudite,  également 
versée  dans  la  poésie  des  anciens  et  dans  celle  des  mo- 
dernes. Il  y avait  du  Malherbe  et  du  Vaugelas  dans  ce 
grand  lyrique.  Dans  un  ingénieux  commentaire  aux  œu- 
vres de  Garcilaso,  il  réclame  le  droit  de  bannir  de  la 
poésie  toutes  les  expressions  qui  tendraient  à abaisser  la 
pensée.  Il  introduisit  et  défendit  en  principe  certaines 
inflexions  et  transpositions  analogues  à celles  des  langues 
classiques.  Enfin  il  adopta  un  grand  nombre  de  vocables 
latins,  italiens  et  même  grecs. 

Avec  ce  système,  un  génie  vigoureux  et  beaucoup 
d’art,  Herrera  semblerait  devoir  tenir  le  sceptre  parmi 
les  lyriques  espagnols.  Nous  lui  connaissons  des  suffrages 
illustres.  Peut-être  manque-t-il  un  peu  de  ces  dons  in- 
nés que  la  nature  avait  accordés  si  abondamment  à Gar- 
cilaso, qu’elle  prodigua  depuis  à Lope  de  Vega.  D’ailleurs, 
en  visant  à cette  sublimité  qu’il  atteint  souvent,  Herrera 
tombe  quelquefois  dans  l’obscurité,  ou  pèche  par  l’em- 
phase ; il  ouvrit  ainsi  la  roule  aux  extravagances  des  cul- 
tistes,  qui  exagérèrent  sa  manière,  sans  avoir  ni  ses  con- 
naissances aussi  profondes  que  variées,  ni  l’élévation  na- 
turelle de  son  talent.  Il  mérite  d’être  étudié  des  jeunes 
poètes,  comme  Michel-Ange  des  dessinateurs. 

Herrera  commença  par  servir  sous  la  bannière  de  Pé- 
trarque, et  comme  lui  il  exhala  en  de  mélancoliques  son- 
nets une  passion  aussi  contenue  que  profonde,  disent 
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ses  biographes,  pour  la  belle  comtesse  de  Gelves,  dona 
Léonor  de  Milan.  Mais  il  y a lieu  de  douter  de  cette 
histoire  d’amour.  Les  sonnets  de  Iierrera,  moins  passion- 
nés qu’alambiqués  et  subtils,  manquent  de  franchise,  et, 
comme  ses  élégies,  lassent  vite  le  lecteur.  La  passion  vé- 
ritable s’exprime  avec  moins  d’art  et  plus  de  sentiment. 
Herrera  regardait  le  sonnet  comme  une  forme  parfaite, 
susceptible  de  s’adapter  à tous  les  genres.  Mais  son  génie 
vigoureux  était  gêné  dans  cette  étroite  limite.  Ce  génie 
brille  d’une  manière  incontestable  dans  Y Ode  à don  Juan 
d’Autriche,  pour  le  féliciter  de  sa  victoire  ; dans  YÊléyi*, 
où,  interprète  du  deuil  de  la  chrétienté,  Herrera  pleure 
le  destin  du  roi  don  Sébastien  de  Portugal,  mort  dans  la 
désastreuse  expédition  où  ce  dernier  des  Croisés  préten- 
dait recueillir,  sur  la  côte  d’Afrique,  le  fruit  des  succès  de 
la  flotte  victorieuse  des  Turcs.  11  éclate  surtout  dans 
l’admirable  Cancion  sur  la  bataille  de  Lépante  : 

Célébrons  le  Seigneur  qui  dans  les  plaines  de  la  vaste  mer 
a humilié  le  Tlirace  indompté.  Dieu  des  combats,  tu  es  notre 
droite,  notre  gloire,  notre  salut.  Tu  rompis  les  batailles  et 
brisas  le  front  audacieux  du  cruel  Pharaon  : ses  chefs  d’élite  cou- 
vrirent les  gouflïes  des  flots;  comme  la  pierre,  ils  descendirent 
dans  l'ablme  ; ta  colère  les  consuma  comme  le  feu  dévore  les 
épis  desséchés. 

Superbe,  le  despote  se  confiait  à l’imposant  appareil  de  ses 
Davires:  pliant  le  cou,  les  bras  de  nos  frères  captifs  aux  ordres 
injustes  de  sa  puissance,  par  eux  il  a fait  rouler  du  sommet  des 
monts  les  cèdres  majestueux  et  la  cime  élancée  des  pins  : il 
boit  les  eaux  des  fleuves  étrangers,  et  dans  son  audace  foule  aux 
pieds  les  remparts  qui  furent  notre  appui. 

A l'aspect  de  sa  fureur  impie,  les  petits  tremblèrent  con- 
fondus; superbe  de  cœur  et  de  contenance,  il  a levé  son  front 
contre  toi.  Dieu  tout-puissant.  Il  a étendu  ses  bras  armés,  et 
secoué  la  tête,  le  fier  potentat.  Son  cœur  s'est  ému  d'une  ar- 
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dente  colère  contre  les  deux  liespéries,  parce  que,  confiantes 
en  toi,  elles  préparent  lu  rési.-tance,  et  revêtent  les  armes  de 
ton  amour  et  de  la  foi. 

Il  disait,  plein  de  dédain  et  d'insolence  : Ne  connaissent- 
ils  donc  pas  mes  colères  et  les  hauts  laits  de  mes  illustres 
aïeux î Peut-être  leurs  poitrines  ont  soutenu  le  choc  des  nôtres, 
dans  les  guerres  de  Rhodes  et  de  Dalmatie.  Qui  a délivré  le 
Hongrois  timide  ? Qui  a sauvé  des  mains  de  nos  vaillants  les 
peuples  d'Autriche  et  de  Germanie?  Leur  Dieu  pourra-t-il, 
pourra-t-il  par  hasard  aujourd'hui  défendre  l’Hespérie  des 
atteintes  de  mon  bras  vainqueur? 

Toi,  Seigneur,  qui  ne  soutires  pas  de  voir  ta  gloire  usurpée 
par  l’audacieux  qu'emportent  la  vanité  et  la  colère,  regarde  ce 
superbe  dont  la  victoire  souille  tes  autels.  Ne  permets  pas  qu'il 
opprime  ton  peuple  ; ne  souffre  pas  qu’il  livre  en  pâture  aux 
bêtes  sauvages  la  chair  de  tes  enfants,  que  dans  leur  sang  ré- 
pandu il  assouvisse  sa  rage,  qu’après  avoir  consommé  l'opprobre 
il  s'écrie:  Où  donc  est-il  le  Dieu  des  chrétiens,  et  pourquoi  se 
cache-t-il? 

Par  la  gloire  due  à ton  nom,  par  Injuste  vengeance  duoà 
ton  peuple,  par  les  gémissements  de  tant  de  malheureux,  tourne 
ton  bras  armé  contre  celui  qui  dédaigne  déjà  d’être  homme,  et 
affecte  les  honneurs  dus  à toi  seul.  Que  la  rigueur  multiplie  le 
châtiment  sur  la  tête  de  ton  ennemi. 

Tels  qu'un  lion  dont  l'œil  a découvert  sa  proie,  ainsi  les 
Turcs  impies  regardèrent  les  braves  que  tu  couvrais,  Seigneur, 
de  ton  bouclier  : mais  leur  cœur  fut  fermé  à la  crainte;  revêtu 
d’amour  et  de  foi,  il  fut  raffermi  parl’haleine  céleste.  Tu  fa- 
çonnas leurs  mains  aux  armes;  lu  rendis  leurs  bras  semblables 
â un  arc  d’acier;  lu  brandis  en  leur  Taveur  l’épée  qui  armait  ta 
droite,  etc.,  etc. 

L’auteur  de  tels  vers  avait  certainement  le  feu  sacré  : 
aussi  a-t-on  peine  à concevoir  le  sentiment  de  certains 
critiques  qui  prétendent  qu’Herrera  ne  doit  qu’au  travail 
ses  plus  grandes  beautés. 

La  Cancion  au  sommeil  révèle  un  nouveau  côté  du 
talent  de  Herrera.  On  admire  dans  cette  composition  la 
manière  aisée  et  naturelle  avec  laquelle  le  poète  descend 
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des  hauteurs  de  l’ode,  au  ton  plaintif  de  l’élégie.  Dans 
cette  composition,  comme  dans  les  précédentes,  Herrera 
se  montre  aussi  grand  maître  en  harmonie  que  dans  le 
choix  du  rhythmc.  Tel  est  l’art  avec  lequel  il  manie  l’i- 
diome castillan,  qu’après  nous  avoir  fait  entendre  le  fra- 
cas des  armes,  il  parvient  à nous  faire  sentir  dans  ses  vers 
le  repos  du  monde  enchainé  par  les  douceurs  du  sommeil. 

Pour  achever  de  faire  connaître  le  talent  de  Herrera. 
nous  citerons  encore,  d’après  M.  de  Puibusque,  la  ma- 
gnifique description  tirée  de  l'élégie  sur  la  mort  de  don 
Sébastien  : 

Les  Portugais  avaient  offensé  le  Seigneur,  un  châtiment 
leur  a été  envoyé;  le  Seigneur  a suscité  contre  eux  toutes  les 
fureurs  de  l’Africain,  et  ils  ont  été  vaincus  : telle  fut  la  punition 
infligée  au  cèdre  du  Liban.  Il  avait  grandi  sous  les  rosées  du 
ciel,  et  ses  rameaux  s'étaient  multipliés,  et  ils  étaient  devenus 
touffus,  et  les  oiseaux  que  le  Seigneür  nourrit  avaient  suspendu 
leurs  nids  dans  son  feuillage,  et  les  bétes  féroces  avaient  en- 
gendré dans  son  tronc;  jamais  arbre  ne  porta  plus  haut  une 
tâte  plus  majestueuse:  mais  son  orgueil  égala  sa  taille  déme- 
surée; il  n'eut  plus  d’estime  que  pour  lui-méme,  et  Dieu  le 
renversa;  et  lorsqu'on  le  vit  gisant,  nu  et  mutilé,  les  hommes 
en  eurent  horreur,  et  l’abandonnèrent  à tous  les  animaux  qui 
purent  se  cacher  dans  ses  débris. 

Lopc  de  Vega  était  plein  d’admiration  pour  cette  des- 
cription, au-dessus  de  laquelle  il  ne  trouvait  rien  dans 
aucune  langue.  Il  faisait  sans  doute  quelque  exception  eu 
faveur  de  l’hébreu. 

Nous  rapprocherons  d’Herrera,  bien  que  postérieur 
de  quelques  années,  don  Francisco  de  Itioja , son  com- 
patriote. 11  écrivit  dans  le  même  goût,  et  puisa  aux  mêmes 
inspirations,  en  le  prenant  probablement  pour  modèle. 
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Francisco  de  Itloja 

Don  Francisco  de  Rioja  naquit  à Séville  vers 
l'an  1600.  Après  avoir  exercé  dans  sa  ville  natale  la 
charge  de  trésorier  de  la  célébré  cathédrale,  il  fut  élevé 
aux  redoutables  fonctions  d’inquisiteur  du  tribunal  de  la 
Suprême  de  Madrid.  Bibliothécaire  du  comte -duc 
d’Olivarès,  il  partagea  avec  Quevedo  la  faveur  de  ce 
puissant  personnage;  mais  entraîné  dans  sa  disgrâce, 
d’abord  emprisonné , bientôt  mis  en  liberté,  il  se  retira 
à Séville,  dans  une  retraite  voisine  du  couvant  de  Saint- 
Clément,  qu’il  embellit  de  fontaines  et  de  jardins,  et  s’a- 
bandonna exclusivement  aux  douceurs  de  l’étude  et  de 
la  philosophie.  Il  mourut  en  1659. 

On  a dit  ingénieusement  du  poète  Rioja,  qu’il  repré- 
sente le  phénomène  de  la  fontaine  Aréthuse,  laquelle 
gardait  la  douceur  de  son  onde  dans  l’eau  saumâtre  des 
mers.  11  est  admirable  en  effet  que  l’ami  de  Quevedo, 
après  avoir  débuté  dans  la  carrière  au  milieu  de  la  dé- 
pravation croissante  du  goût,  ait  pu  conserver  la  simpli- 
cité de  manière  et  la  pureté  de  style  qui  distinguent  scs 
poésies.  Non  moins  savant  qu’üerrera,  Rioja  sait  mieux 
que  lui  contenir  son  érudition,  et  en  conservant  les  beau- 
tés de  son  modèle,  il  lo  surpasse  en  perfection  et  en 
goût.  C’était  un  homme  appliqué,  laborieux,  dont  l’œu- 
vre ne  doit  pas  être  jugée  par  le  petit  nombre  de  vers 
que  nous  a transmis  l’incurie  de  ses  contemporains. 
Le  peu  qui  a survécu  est  considéré  en  Espagne  comme  le 
meilleur  modèle  qui  puisse  être  proposé  aux  méditations 
de  la  jeunesse.  On  peut  se  faire  une  idée  du  talent  de 
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Rioja  et  de  son  élégance  souveraine,  par  la  pièce  sui- 
vante, véritable  chef-d’œuvre  d'imagination,  de  senti- 
ment et  d'harmonie. 


A la  rose 

Rose  vermeille,  fleur  suave,  rivale  des  feux  naissants  du  ma- 
tin, pourquoi  naître  à ia  vie  avec  tant  d'allégresse,  si  tu  sais  que 
la  durée  que  t'accorde  le  ciel  se  mesure  à peine  au  vol  d’un 
instant  rapide,  que  ni  les  épines  de  tes  rameaux,  ni  ton  carmin 
charmant  ne  sauraient  d’un  moment  retarder  l'exécution  de 
l'arrêt  inflexible.  La  môme  fleur  qui  me  sourit  de  ses  pétales 
entr’ouverts,  je  tremble  de  ia  voir  flétrie,  devenue  la  proie  de 
la  lumière  dévorante.  Les  feuilles  crêpées  de  ton  sein,  amour 
les  forma  des  plus  douces  plumes  de  ses  ailes  : à ton  front  il 
donna  l’or  de  ses  cheveux  : il  te  baigna,  0 fidèle  et  passagère 
image  de  lui-même,  dans  les  couleurs  de  son  teint,  sang  divin 
de  la  déité  que  vit  naître  l’écume  des  flots.  Et  tout  cela,  fleur 
purpurine,  tout  cela  ne  peut  diminuer  la  violence  des  rayons 
meurtriers.  Leurs  feux  indiscrets  te  dérobent  en  une  heure,  ils 
te  dérobent  tes  couleurs  et  la  vie.  Le  même  instant  qui  te  vit 
enlr'ouvrir  tes  ailes  intactes,  les  voit  joncher  le  soi  décolorées. 
Si  étroitement  est  unie  ta  vie  su  trépas,  que  je  ne  sais  si  par  ses 
larmes  l'aurore  attristée  pleure  ta  naissance  ou  (a  mort. 

On  admire  beaucoup  aussi  Y È pitre  morale  à Fabien 
pour  la  noblesse  des  pensées,  la  solidité  des  maximes,  la 
beauté  des  images  et  la  vigueur  de  l'inspiration.  Sans 
prétendre  en  rabaisser  le  mérite,  on  pourrait  y souhaiter 
plus  d'unité  dans  l'ensemble , plus  de  liaison  dans  les 
détails. 

Mais  la  composition  ia  plus  remarquable  de  Rioja, 
celle  <Jbi  suffirait  à immortaliser  un  poète,  c’est  la  Can- 
eton sur  les  ruines  d’Italica,  regardée  comme  le  morceau 
le  plus  achevé  de  tout  le  Parnasse  espagnol.  L’auteur  s’v 
montre  dignement  inspiré  par  les  souvenirs  de  la  gran- 
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deur  romaine.  La  pièce  de  Rioja  rappelle  précisément 
le  ton  de  la  belle  Lettre  de  Sulpicius  à Cicéron  pour  le 
consoler  de  la  mort  de  sa  chère  Tullie.  C’est  la  même 
émotion  de  philosophique  tristesse,  le  même  retour  de 
l’«àme  sur  elle-même,  à l’aspect  des  monuments  détruits 
d’un  passé  glorieux.  Ce  qui  gâte  un  peu  la  gloire  de  Rioja, 
c’est  que  le  même  sujet  avait  été  traité  avant  lui  par  un 
écrivain  obscur,  plus  érudit  que  poète,  nommé  Rodrigo 
Caro.  Rioja  a même  conservé  une  strophe  entière  de  la 
pièce  de  Caro,  qui  porte  la  date  de  l’an  1595. 

I.upereio  et  Dartolomé  Arfemolt 

Nous  avons  jusqu’ici  crayonné  le  portrait  de  ceux  des 
lyriques  espagnols  qui,  par  la  sincérité  de  l'enthousiasme, 
par  la  vérité  de  l’inspiration  et  la  perfection  de  la  forme, 

nous  ont  paru  mériter  vraiment  le  nom  de  poètes.  Mais 

« 

qui  pourrait  compter  le  nombre  des  auteurs  de  stances, 
odes,  sonnets,  que  lit  éclore  à cette  époque  la  décevante 
facilité  de  rimer  particulière  aux  langues  du  Midi  en  gé- 
néral, et  à la  langue  espagnole  en  particulier?  Parmi  cette 
foule  confuse  de  fils  illégitimes  de  Pétrarque  et  de  Garci- 
laso,  nous  nous  contenterons  de  distinguer  Quevedo  et 
Lope  de  Vega,  pour  accorder  aux  deux  frères  Argensola 
l’attention  particulière  qu’ils  méritent. 

Ces  deux  frères  sont  deux  véritables  jumeaux,  deux 
Castor  et  Pollux  littéraires,  chez  lesquels,  hormis  la  car- 
rière civile,  tout  fut  pareil  ; caractère,  talent,  instruction, 
style.  Ils  reçurent  le  jour  de  Jean  Léonard,  originaire  de 
Ravenne,  secrétaire  de  l’Empereur  Maximilien  II,  et  de 
dona  Alphonsine  d’Argensola,  dont  le  nom  espagnol  leur 
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est  resté.  Ils  naquirent  à Barbaslro,  en  1565  et  1566, 
firent  leurs  premières  études  à l’Université  d’Huesca,  et 
allèrent  les  perfectionner  à Saragosse,  sous  la  discipline 
du  fameux  dialecticien  André  Scoto,  professeur  d’élo- 
quence et  de  langae  grecque. 

L’aîné,  Lupercio,  fut  secrétaire  de  l’impératrice  Marie 
d’Autriche , veuve  de  Maximilien , gentilhomme  de  la 
chambre  de  l’archiduc  Albert,  son  fils,  et  historiographe 
de  Sa  Majesté  Catholique  pour  la  couronne  d’Aragon.  Il 
mourut  à Naples  en  1613,  secrétaire  d’Étatde  la  vice- 
royauté,  sous  le  gouvernement  du  comte  de  Lémos.  11 
avait  épousé,  vers  1587,  dona  Mariana  d’Albion,  et  en 
eut  un  fils,  don  Gabriel- Léonard  d’Argensola,  éditeur 
des  œuvres  de  son  père  et  de  son  oncle  (1634). 

Barthélemy  Léonard  entra  dans  les  ordres,  et  fut  cha- 
pelain de  la  même  impératrice,  lorsque,  devenue  veuve, 
elle  seTetira,  sans  faire  profession,  dans  le  couvent  de 
las  Reales  Descalzas  de  Madrid,  fondé  par  sa  sœur,  la 
princesse  Jeanne,  mère  de  l’infortuné  roi  don  Sébastien 
de  Portugal. 

Barthélemy  accompagna  son  frère  à Naples,  en  revint 
après  sa  mort,  reprit  la  vie  philosophique  que  lui  avait 
fait  quitter  l’amour  traternel,  et  mourut  à Tarragone  en 
1631 . On  doit  à sa  plume  la  continuation  des  Annales  de 
Zurita,  et  une  Histoire  de  la  Conquête  des  Moluques , 
écrite  en  1609,  d’après  le  désir  du  puissant  protecteur 
des  deux  frères,  le  comte  de  Lémos,  alors  président  du 
conseil  des  Indes. 

A ce  moment  de  la  littérature  de  leur  patrie,  où  le 
génie  espagnol  penchait  du  côté  de  ses  défauts,  où  com- 
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mençaient  à se  répandre  les  doctrines  du  cultisme , les 
deux  Argensolas  jouèrent  le  rôle  de  modérateurs.  S’ils  ne 
produisirent  pas  de  chefs-d’œuvre , ils  surent  demeurer 
dans  les  limites  du  goût , et  méritèrent  par  là  les  éloges 
que  leur  décerne  Cervantes.  Mais  ils  manquaient  de 
mouvement,  de  chaleur,  et  ne  réussirent  qu’à  donner 
l’exemple  de  la  perfection  dans  le  genre  médiocre.  Or, 
la  médiocrité  ne  suffit  pas,  il  faut  l’autorité  du  génie  pour 
commander  aux  esprits  et  rétablir  la  discipline,  si  la  dis- 
cipline perdue  pouvait  jamais  se  rétablir,  et  s’il  était 
donné  aux  nations  de  remonter  la  pente  fatale  de  la  dé- 
cadence. 

Les  Argensolas  ne  guérirent  donc  rien.  Le  despotisme 
et  l’inquisition  n’étaient  pas  de  leur  compétence  : les  mi- 
nistres des  grâces  du  comte  de  Lémos  étaient  d’ailleurs 
trop  bons  courtisans  pour  tenter  même  une  allusion. 
Mais,  entre  tant  de  sonnets  produits  par  l’imagination  es  - 
pagnole,  Lupercio  passe  pour  avoir  écrit  les  meilleurs. 
Le  tour  philosophique  de  son  esprit  compense  heureu- 
sement quelquefois  la  fadeur  ordinaire  du  genre  : 


An  sommeil 

Image  terrible  de  la  mort,  sommeil  cruel,  ne  porte  pas  plus 
longtemps  le  deuil  dans  mon  Ame,  en  me  montrant  brisé  ce 
lien  chéri,  seule  consolation  de  mon  malheur. 

Cherche  la  demeure  d'un  lyran  aux  murailles  de  marbre,  aux 
lambris  d’or;  en  son  lit  étroit  va  trouver  le  riche  avare  : qu'ils 
s'éveillent  tremblants  et  baignés  de  sueur. 

Montre  à l’uu  le  peuple  en  tumulte  brisant  dans  sa  furie  les 
portes  de  fer,  l'esclave  vendu  armant  sa  main  d'un  poignard 
caché;  que  l’autre  voie  ses  trésors  découverts  à l’aide  d'une 
fausse  clef,  ou  pillés  à force  ouverte.  Mais  épargne  ces  injustes 
alatmes  à l'amour. 


Digitized  by  Google 


LES  COKCEPTISTES  ET  LE  CELTISME.  159 

On  estime  également  le  jugement  et  le  goût,  l’esprit  et 
la  grâce  qu’il  fait  paraître  dans  certaines  épîtres  morales 
qui  lui  ont  valu  le  litre  d 'Horace  espagnol , pure  figure  de 
mots  qu’il  faut  bien  se  garder  de  prendre  au  pied  de  la 
lettre.  Ce  titre  n’est  pas  plus  sérieux  que  celui  de  Pro- 
perce, adopté  parLope  de  Vega  dans  son  Laurier  d'A- 
pollon, parce  qu’il  fournissait  probablement  une  rime 
heureuse  à Luperce. 

Le  principal  mérite  des  frères  Argensola  est  un  style 
élégant,  sobre  et  pur,  qui  fit  dire  à Cervantes  que  deux 
frères  aragonais  étaient  venus  à Madrid  donner  des  le- 
çons de  castillan.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  qu’ils  sem- 
blent avoir  emporté  les  dernières  traditions  du  goût  : 

Et  inanibuê  villas  YeUamque  putentem, 

Æternumque  adytis  effert  penetralibu»  ignera. 

Longtemps  désormais  les  poètes  de  l’Espagne  ne 
sembleront  plus  connaître  que  le  culte  des  faux  dieux. 

I<ra  coneeptlatea  et  le  enltisme 

L’histoire  de  la  littérature  espagnole  présente,  à la 
date  où  nous  sommes  parvenus,  l’étrange  phénomène 
d’un  peuple  ingénieux  et  fier,  religieux  et  longtemps  to- 
lérant, chez  lequel  l’activité  de  la  pensée  semble  tout  à 
coup  suspendue.  Tout  à l’heure  des  poètes  érudits  mais 
inspirés,  transportant  dans  leur  langue  maternelle  les 
beautés  des  anciennes  littératures,  faisaient  entendre  des 
chants  originaux  dans  l’imitation.  Cinquante  ans  s’écou- 
lent, le  dix-septième  siècle  commence,  et  la  poésie  lyri- 
que de  l’Espagne,  c’est-à-dire  l’espèce  de  poésie  qui 
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témoigne  le  plus  clairement  d’une  personnalité  forte, 
semble  frappée  de  mort.  Ce  corps,  si  vigoureux  naguère, 
languit  et  déchoit,  atteint  d’un  mal  caché,  incurable. 
Au  lieu  d’élans  vigoureux,  de  sentiments  hardis,  de  pen- 
sées profondes,  le  travail  des  mots,  le  néologisme,  l'abus 
des  transpositions,  des  ligures;  tout  l’attirail  de  la  dé- 
cadence. L’àme  s’est  retirée  ; la  lettre , le  cadavre 
reste. 

Pourquoi  cela?  -r-  La  réponse  est  facile.  On  ne  pense 
plus  en  Espagne  parce  qu’il  est  interdit  de  penser.  Pre- 
nez un  des  livres  imprimés  à cette  époque,  et  dans  le 
siècle  entier  qui  suivit.  Le  titre  seul,  la  dédicace  révèle 
le  poids  ijes  fers  qui  pèsent  sur  la  pensée.  L’auteur  s’en- 
toure d’attestations  multipliées,  destinées  à prouver  l’or- 
thodoxie de  ses  doctrines.  11  s’humilie,  il  demande  pardon 
d’avance  de  toute  erreur  involontaire,  commise  contre 
l’autorité  de  l’Église.  Le  censeur  lui-même  ne  donne  son 
avis  que  sous  toute  réserve  ; et  la  précaution  n’était  pas 
inutile.  Nous  ne  voulons  parler  de  ces  redoutables  ma- 
tières qu’avec  discrétion  et  gravité  ; mais  songez  que  les 
celestes  vertus  d’un  Jean  de  la  Croix,  d’une  Teresa 
Cepeda,  depuis  canonisés,  ne  purent  les  défendre  contre 
la  persécution;  et  imaginez  de  quelle  terreur  devait  être 
saisi  quiconque  savait  tenir  une  plume,  en  voyant  le  Père 
Louis  de  Léon  traîné  soixante  et  onze  fois  devant  le  tribu- 
nal de  l’inquisition  de  Yalladolid,  pour  avoir  traduit  en 
langue  vulgaire,  sans  intention  de  le  publier,  1 eCanlique 
des  Cantiques.  Les  craintes  redoublèrent,  lorsqu’après 
l’extinction  absolue  des  germes  qu’avait  jetés  l’hérésie, 
après  l’expulsion  des  Juifs  et  des  Maures,  le  Saint-Office 
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mit  sa  redoutable  organisation  au  service  du  pouvoir  ab- 
solu, et  que,  cessant  d’être  surtout  un  tribunal  gardien  de 
la  foi,  il  devint  en  fait  une  institution  politique,  un  ministère 
de  police  chargé  de  la  haute  surveillance  de  l’État  (1). 

Les  grands  sujets  étant  interdits,  restaient  les  thèmes 
puérils.  A défaut  de  chants  énergiques,  virils,  l’Espagne 
eut  des  apostrophes  à la  tourterelle,  ou  des  plaintes  sur 
le  malheur  d'un  passereau. 

Je  sais  bien  que  tout  s’use,  et  que  selon  l’expression 
du  rhéteur  Sénèque  : « C’est  la  loi  dure  et  éternelle  du 
« destin,  que  ce  qui  a atteint  le  plus  haut  point  de  gran- 
it deur  retombe,  hélas  ! plus  vite  qu’il  n’était  monté,  au 
« dernier  degré  de  la  décadence.  » Mais  est-il  vrai  que 
l’Espagne,  arbitre  de  l’Europe,  maitresse  paisible  du 
Nouveau-Monde,  de  Naples,  de  Florence,  de  Milan,  des 
Pays-Bas,  eût  alors  atteint  ce  terme  fatal  ? Il  est  permis 
d’en  douter.  Les  causes  de  celte  ruine  intellectuelle  sont 
visiblement  ailleurs. 

Nous  aurons  achevé  le  tableau  de  la  poésie  lyrique  pro- 
fane, en  exposant  comment,  sous  l’empire  de  la  terreur, 
ce  bel  art  se  perdit  dans  les  folies  des  conceptistes  et  des 
cultistes. 

Alonso  de  Ledeima 

Les  conceptistes , comme  le  mot  l’exprime,  faisaient 
profession  de  quitter  le  naturel  pour  l’affectation . Ils 
recherchaient  les  pensées  subtiles  ( conceptos ),  les  élé- 
gances raffinées  ( agudezas ),  les  métaphores  ambitieuses, 
les  hyperboles  extravagantes,  les  antithèses,  les  jeux  de 

1 1 ) Voy.  plu»  bsa  le  chapilre  intitulé  : ta  Réforme  en  Espagne. 

1 1 
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mots,  les  expressions  brillantes  et  sonores,  le  trait  final 
(lumen  orationis),  cher  à Sénèque  et  renouvelé  par  Cha- 
teaubriand. Un  tel  système  prouve  surabondamment 
qu’ils  n’avaient  rien  à dire.  Le  néant  de  l’âme  se  repro- 
duit toujours  dans  le  néant  des  œuvres.  Quel  est  en  effet 
l’écrivain  qui,  possesseur  de  pensées  fortes  dans  un  plan 
sérieux,  n’adoptera  pas  la  plus  simple  expression?  11  est 
vrai  que  la  plupart  des  conceptisles  traitèrent  en  vers 
des  sujets  mystiques,  favorables  aux  écarts  subtils  de  la 
pensée.  Leur  chef  fut  un  certain  A/onso  de  Ledesma,  né 
àSégovie,  en  1552,  mort  en  1623,  auteur  des  Pensées 
Spirituelles  (Conceptos  espirituales),  lesquelles  furent 
suivies  du  Monstnw  imaginado,  ramas  d’allégories  ob- 
scures, en  jeux  de  mots  et  en  calembours,  où  figure, 
entre  autres  sujets,  la  mort  de  Philippe  II.  Quel  était  donc 
alors  l’état  des  esprits  en  Espagne,  pour  que  des  inven- 
tions si  méprisables  trouvassent  des  applaudissements  et 
six  éditions? 

Lonli  de  Congora 


Le  succès  des  conceptisles  amena  les  cul  listes,  dont 
l’influence  fut  bien  autrement  désastreuse,  et  qui,  après 
avoir  longtemps  infecté  la  nation  entière,  n’a  pas  entière- 
ment disparu  de  nos  jours.  Le  fondateur  de  cette  détes- 
table école  fut  Gongora. 

Louis  de  Gongora  y Argote  était  originaire  de  Cor- 
doue(1596),  patrie  de  Sénèque  et  de  Lucain,  d’empha- 
tique mémoire.  Destiné  à l’étude  du  droit,  il  sortit  de 
Salamanque  avec  des  connaissances  assez  légères  de 
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Yutriusque  juris,  mais  avec  un  bagage  complet  de  poésies 
légères  déjà  remarquables  par  l’amertume  satirique. 
Gongora  imita  dans  sa  première  manière  l’ancienne  école 
nationale.  Ses  romances,  ses  létrilles,  sont  pleines  de 
naturel  et  de  simplicité.  Son  Ode  sur  l’invincible  Ar- 
mada, à laquelle  il  promet  un  triomphe  assuré,  est  em- 
preinte d’un  caractère  de  dignité  remarquable,  et  la 
ferveur  d’un  ardent  catholicisme  anime  sa  Cancion  sur 
la  résistance  opposée  par  saint  Hermenegild  à l'aria- 
nisme wisigoth. 

Les  travers  qui  ont  rendu  Gongora  si  célèbre  parais- 
sent avoir  été  pour  lui  un  moyen  de  spéculation,  une 
manière  de  capter  l’attention  du  public,  que  n’avaient  pu 
fixer  ses  premiers  vers.  Pendant  onze  ans  de  séjour  à 
Valladolid,  il  espéra  vainement  attirer  les  regards  de  la 
cour.  Il  n’y  réussit  pas  plus  que  Cervantes  dans  la  ruelle 
qu’il  habitait.  On  ne  niait  pas  son  talent  ; mais  il  n’en 
retira  que  le  titre  purement  honorifique  de  chapelain  du 
roi,  une  lettre  flatteuse  du  comte  de  Lémos,  et  l’amitié 
en  paroles  du  duc  de  Lerme,  qui  dirigeait  à peu  près 
exclusivement  sur  lui-même  et  sur  sa  famille  le  canal 
des  grâces  royales.  Las  d’espérer,  ne  tirant  pas  même 
de  sa  muse  le  nécessaire,  tenté  par  le  succès  à bon  mar- 
ché de  Ledesma,  Gongora,  comme  Marini  en  Italie  (1), 
comme  Lilly  en  Angleterre,  comme  certains  romantiques 
en  France,  laissa  de  côté  le  bon  goût  qui  ne  rapportait 
rien,  pour  se  faire  le  promoteur  d’un  système  de  style 
y. 

(1)  £ del  poêla  il  fin  la  maraviglia. 

Gros.  Marini. 

(Le  poêle  n'a  pae  d’autre  but  que  d’éionner.) 
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capable  d’élunner  l'attention  publique.  Selon  lui,  la 
langue,  la  poésie  étouffaient  dans  les  liens  que  leur 
avaient  imposés  les  classiques  : il  enseigna  à étendre  les 
limites  de  l'art.  Il  soutint  que  le  naturel  était  pauvreté; 
la  pureté  minutie  ; la  clarté  facile,  négligence;  et  s’appli- 
qua à inventer  un  nouveau  dialecte  qui  retirât  l’art  de  la 
simplicité  rampante  où,  suivant  lui,  il  s’élail  traîné  jus- 
qu’alors. Ce  dialecte,  qui  s’appela  cultisme,  devait  se 
faire  remarquer  par  la  nouveauté  des  mots  ou  de  leur 
application,  par  les  inversions  forcées,  la  hardiesse  et  la 
profusion  des  figures.  En  conséquence,  il  importa  vio- 
lemment dans  l’espagnol  des  vocables  empruntés  aux 
langues  savantes,  remit  en  honneur  des  expressions  ef- 
facées par  l'usage,  changea  l’acception  des  termes  usi- 
tés. 11  en  résulta  un  langage  si  extraordinaire,  un  style 
tellement  surchargé  de  couleurs  et  de  figures  de  toute 
espèce,  qu’il  était  à peu  près  inintelligible.  Gongora  est 
le  Lycophron  de  l’Espagne.  En  1640,  quatre  ans  avant 
sa  mort,  Salcedo  Coronel  donna  un  commeutuiro  de  ses 
œuvres  en  trois  volumes  in-4°  de  700  pages  chacun. 
Ces  œuvres  comprennent  les  Solitudes,  le  Polyphème , 
un  Panégyrique  au  duc  de  Lenne,  les  Aventures  de  Py- 
rame  et  Thisbé , un  grand  nombre  dWes  et  de  sonnets. 

Gongora,  en  sa  qualité  de  charlatan  littéraire  qui  ne 
visait  qu’au  succès,  mit  très-adroitement  à profil  les  cir- 
constances du  temps.  Les  réflexions  que  nous  ont  suggé- 
rées les  conceptistes  doivent  faire  comprendre  combien 
l’oisiveté  forcée,  où  la  peur  de  paraître  penser  mainte- 
nait les  esprits,  était  propre  à recevoir  la  contagion  des 
préceptes  d’un  docteur  nouveau  qui,  mieux  que  Ledesma, 
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rassurait  les  écrivains  en  poussant  encore  plus  loin  que 
lui  le  travail  des  mots.  Les  ministres  de  Philippe  III,  les 
membres  du  Saint-Office,  sans  favoriser  directement  la 
nouvelle  école,  la  voyaient  de  bon  œil,  comme  capable  de 
fournir  aux  classes  éclairées  un  amusement  sans  péril. 
Le  cultisme  fit  fureur  à la  cour,  gagna  le  clergé,  cor- 
rompit les  arts.  Velasquez  fit  le  portrait  de  l’autour.  Les 
deux  frères  Churriguere  en  introduisirent  les  puérilités 
dans  l’architecture.  Ce  jargon  devint  d’autant  plus  à la 
mode  qu’il  dispensait  d’un  véritable  talent.  « Beaucoup, 
écrivait  Lope,  ont  adopté  ce  nouveau  genre,  et  ils  ont  eu 
raison  ; car,  tel  homme  qui,  avec  l'ancien  système,  n’eût 
jamais  été  poète,  le  devient  maintenant  en  un  jour,  au 
moyen  de  quelques  transpositions,  six  mots  latins,  et 
quatre  sentences  ou  phrases  ambitieuses.  » 

Parmi  les  principaux  cultos  de  l’école  de  Gongora, 
nous  citerons  le  comte  de  Villamarina , qui  mourut  as- 
sassiné en  pleine  rue  de  Madrid,  sous  la  prétention  d'a- 
voir trop  plu  à la  reine,  et  Paravicino,  prédicateur  de  la 
cour  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie  (1633),  introduisit  le  cul- 
tisme dans  l’éloquence  sacrée.  La  chaire  n’en  fut  déli- 
vrée qu’à  l’avénement  du  spirituel  père  Isla,  auteur  de 
la  joyeuse  histoire  de  Fray  Gerundio. 


Baltaxar  tiracian 


Les  commentateurs  de  Gongora,  Salcedo , Pellicer  y 
Ossau,  s’étaient  bornés,  pour  toute  critique,  à un  sys- 
tème d’admiration  continue,  accompagné  d’éloges  em- 
phatiques, tels  que  : Padre  mayor  de  las  Musas , Cime, 
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Aguila,  monstruo  de  delicias.  Toutefois,  chose  singu- 
lière, en  recommandant  les  œuvres  de  l’auteur  du  cul- 
tisme à l'admiration  de  la  jeunesse  studieuse,  ils  pré- 
tendent appuyer  son  procédé  de  l’autorité  des  anciens. 
Cette  absurdité  est  sans  doute  un  indice  des  ténèbres 
qui  commençaient  à s’étendre  sur  les  esprits;  mais  elle 
prouve  aussi  que  la  critique  n’avait  pas  encore  absolu- 
ment rompu  avec  la  tradition.  Un  jésuite  d’Aragon,  Bal- 
tazar  Gracian,  alla  plus  loin.  Il  se  fit  l’apôtre,  le  pro- 
pagateur du  cultisme.  Il  le  réduisit  en  préceptes,  et 
proclama  dans  son  Agudeza  o Arte  de  ingenio  (1648) 
la  recherche  subtile  [agudeza),  c’est-à-dire  la  corrup- 
tion même,  comme  l’unique  source,  l’unique  moyen  et 
l’unique  fin  de  l’art.  Ainsi,  au  lieu  de  l’aride  penser  avec 
justesse,  Gracian,  sophiste  nouveau,  enseigne  le  moyen  de 
déraisonner  avec  méthode  ; il  tient  école  de  faux  brillants, 
vante  ce  que  le  consentement  des  hommes  a toujours 
censuré,  préconise  ce  qu’il  a unanimement  condamné. 

L’ouvrage  de  Gracian  (1)  ne  pouvait  manquer  d’être 
fatal  au  peu  qui  restait  de  saines  traditions  en  Espagne. 
11  annonçait  dans  ce  pays  le  dernier  terme  de  la  déca- 
dence du  goût. 

Il  faut  dire  toutefois,  à l’honneur  de  l’Espagne,  que 
les  meilleurs  esprits  essayèrent  de  résister  au  torrent. 
Cervantes  vieilli,  éleva,  dans  son  I lustre  Fregona 

(G  Avec  ï Agudeza  de  Gracian  ne  doit  pas  être  confondu  son  Criti- 
con  (1610),  espèce  de  voyage  fantastique  en  trois  parties,,  plein  de  con- 
sidérations politiques  et  morales.  Une  des  singularités  de  cet  ouvrage, 
écrit  quelquefois  avec  un  véritable  talent,  est  d'ofTrir  quelque  analogie 
avec  le  Voyage  du  pèlerin  ( Pilgrim's  progress)  de  Bunyan,  bien  que  la 
simplicité  forte  de  ce  dernier  y soit  trop  souvent  remplacée  par  une  sub- 
tilité éloquente. 
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(1613),  des  plaintes  « contre  ce  nouveau  style  d’obscu- 
rités dont  s’affuble  la  poésie.  » Dans  une  lettre  à un 
ami,  qui  lui  demandait  son  sentiment  sur  la  nouvelle 
école,  Lope  de  Vega  se  moque  « de  ces  métaphores  de 
métaphores,  de  ce  fard  dont  on  prétend  couvrir  la  dif- 
formité des  traits,  » et  finit  par  qualifier  le  nouveau  sys- 
tème poétique,  « d’invention  monstrueuse , faite  pour 
replonger  dans  la  barbarie  la  poésie  et  la  langue.  » Les 
professeurs  Cascales , Jauregui , Salas,  unirent  leurs 
efforts  aux  protestations  multipliées  de  Lope  de  Vega. 
Mais  Gongora,  que  les  règles  de  la  bienséance  ne  gê- 
naient pas  plus  que  celles  de  l’art,  répondit  par  de 
grosses  injures,  et  surtout  par  des  succès  merveilleux. 
11  se  permit,  par  exemple,  de  qualifier  l’Académie  poé- 
tique de  Madrid,  d 'Académie  de  la  mule,  pour  se 
moquer  de  la  suprématie  qu’elle  prétendait  exercer 
dans  la  république  des  lettres. 

Ce  qui  prouve,  au  reste,  la  puissance  de  la  nouvelle 
école,  les  racines  profondes  qu’elle  avait  jetées  dans  les 
esprits,  c’est  que  des  hommes  comme  Lope  de  Vega, 
comme  Quevedo,  qui  lutta  contre  elle  toute  sa  vie, 
comme  Calderon,  aient  cru  devoir  céder  quelquefois 
aux  exigences  de  la  mode.  Toutefois,  par  la  publication 
de  son  Bachiller  de  la  Torre  (1631),  par  sa  Culta  latini- 
parla , mais  surtout  en  se  faisant  l’éditeur  des  poésies  de 
Louis  de  Léon,  Quevedo  porta  au  cultisme  un  coup  qui, 
s’il  ne  l’abattit  pas  entièrement,  tendit  du  moins  à en 
arrêter  les  progrès. 
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I/orlgine  du  (oltlimr  e»t-ellr  espagnole  ou  llalieaneT 

Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  une  dispute  s’est  élevée 
entre  les  Espagnols  et  les  Italiens,  sur  la  question  de  sa- 
voir où  prit  naissance  ce  détestable  goût  de  puérilités 
qui  produisit  Y Euphuisme  en  Angleterre,  où  il  gâte  trop 
souvent  le  naturel  de  Shakspcare,  amena  en  France 
l’esprit  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  et  régna  un  moment 
dans  toute  l’Europe.  Nous  ne  discuterons  ici  ni  les 
plaintes  de  Bettinelli,  qui  s'en  prend  aux  défauts  du 
théâtre  espagnol,  imposé  à l’Italie  par  la  conquête,  ni 
les  arguments  de  Tiraboschi,  lequel  inculpe  le  sol,  le 
climat  même  de  l’Espagne,  et  montre  le  pur  génie  de 
l’antiquité  se  corrompant  dans  les  écrits  de  Sénèque  et 
de  Lucain.  Serrano,  Arteaga,  le  P.  Isla,  Xavier  Lampi- 
llas,  se  sont  chargés  de  la  réponse  ; et  peut-être  la  ques- 
tion est-elle  insoluble.  Gongora  et  Marini  sont  contem- 
porains, et  rien  ne  ressemble  plus  au  roman-poëme  de 
Pyrame  et  Thisbé,  que  le  poëme-roman  de  YAdone. 
L 'Euphuisme  anglais  tient  certainement  à l'influence 
italienne,  et  par  l’admiration  qu’inspira  le  cavalier  Ma- 
rin à l’hôtel  de  Rambouillet,  quand  il  vint  à Paris  appelé 
par  le  maréchal  d’Ancre,  on  peut  juger  de  la  part  qui 
lui  appartient  dans  les  aberrations  de  l’esprit  français, 
représentées  par  les  poésies  des  Godeau,  des  Cotin,  des 
Saint-Amand,  des  Voiture.  L 'Adone  fut  imprimé  à Paris, 
et  le  grave  Chapelain  composa  exprès  une  préface,  pour 
justifier  le  système  poétique  de  l’auteur.  D’un  autre 
côté,  on  sait  que  Lope  de  Vega  était  en  correspondance 
avec  le  Marini.  Il  lui  envoyait  son  portrait;  il  lui  dé- 
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(liait  une  de  ses  pièces  ( Virtud,  pobreza  y mujer ) ; et 
s'oublia  jusqu’à  dire  (pur  compliment,  sans  doute),  que 
« le  Tasse  n'était  que  l’aurore  du  soleil  de  Marini.  » Pas 
un  livre  italien  qui  ne  passât  immédiatement  en  Espa- 
gne, principalement  sous  le  règne  de  Philippe  II  et  de 
Philippe  III.  Le  Marini  me  semble  digne  d’avoir  ensei- 
gné sa  frivolité,  son  babil  poétique,  « ces  draperies  bro- 
dées d’une  parole  qui  ne  recouvre  plus  d’idées,  » à l’Es- 
pagne qui  n’osait  plus  avoir  d’idées , mais  à qui  l’on 
permettait  encore  les  paroles. 

POÉSIE  LYRIQUE  SACRÉE 

Toute  poésie  vit  d'inspiration  ; la  poésie  sacrée  plus 
que  nulle  autre.  Comment  prendra-t-elle  son  vol  vers 
les  cieux,  cette  muse  divine,  si  elle  n’est  soutenue  dans 
son  essor  par  l’enthousiasme  de  l’âme  ? Mais  il  y a si 
peu  d’inspiration  vraie,  et  tant  de  transports  factices, 
si  peu  d’originalité,  et  tant  d’imitation,  si  peu  de  poètes 
naïfs,  et  tant  de  rimcurs  malgré  Minerve,  que  si  rien 
n’est  plus  rare  que  la  belle  poésie  lyrique,  rien  n’est 
aussi  plus  commun  que  la  versification  lyrique.  Le  ver- 
biage lyrique,  fade  et  incolore  production  des  imitateurs 
sans  génie,  est  le  fléau  des  littératures  modernes,  et  en 
particulier  de  la  littérature  espagnole. 

La  religion  et  la  nationalité  d’un  peuple  sont  les  deux 
sources  principales  de  sa  poésie  lyrique.  Les  poètes  artis- 
tiques de  l’Espagne,  esclaves  de  l’imitation,  s’inspirèrent 
trop  rarement,  nous  l’avons  vu,  de  l’histoire  et  des  tra- 
ditions de  leur  patrie  ; mais  l’ardeur  de  la  foi  particu- 
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Itère  à la  nation  espagnole,  ranimée  par  la  naissance  et 
les  progrès  de  la  Réforme,  suscita  chez  quelques-uns  de 
beaux  élans.  Par  cela  même  qu’ils  étaient  plus  éloignés 
du  siècle,  les  ecclésiastiques,  les  religieux,  se  dérobè- 
rent mieux  aux  entraînements  des  modes  littéraires,  et 
ont  été  les  interprètes  les  plus  éloquents  de  la  poésie 
lyrique  dans  leur  patrie.  L’auteur  de  la  Prophétie  du 
Tage,  de  l’Ode  à Felipe  Ruiz,  Louis  de  Léon  a signé 
également  la  pièce  dont  nous  avons  essayé  plus  haut  la 
difficile  traduction  : Les  disciplçs  à l’ Ascension. 

Il  faut  rapprocher  de  cette  pièce  la  Vie  du  Ciel , où  . 
le  poète  dépeint,  sous  la  forme  allégorique,  le  séjour 
des  bienheureux.  L’énergie,  la  vivacité  des  couleurs,  y 
rappellent  la  divine  extase  de  Dante  dans  les  derniers 
chants  du  Paradis. 

A côté  de  Louis  de  Léon,  nous  placerons  saint  Jean 
de  la  Croix , son  contemporain,  le  digne  collaborateur 
de  sainte  Thérèse,  dans  l’œuvre  de  la  Réformation  du 
Carmel.  Saint  Jean  de  la  Croix  a laissé  un  petit  notnbre 
de  poésies,  dont  le  fragment  le  plus  remarquable  est  une 
imitation  du  Cantique  des  Cantiques , sous  ce  titre  : 
Dialogue  entre  T âme  et  le  Christ  son  époux.  Telle  est 
la  douceur  entraînante  de  cette  poésie,  tel  le  charme, 
l’éclat  des  images,  que  l’on  ne  peut  s’arrêter  à quelques 
négligences  de  style  qu’il  serait  facile  d’y  noter.  On  sent 
bien  que  le  saint  poète  est  moins  soucieux  de  surveiller 
son  langage,  que  de  donner  essor  à ce  torrent  d’amour 
divin  qui  inonde  son  âme. 

L’illustre  pénitente  de  saint  Jean  de  la  Croix,  sainte 
Thérèse , qui  commença  par  écrire  un  roman  de  che- 
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valerie,  fit  aussi  des  vers.  Comment  ne  pas  en  faire 
avec  tant  d’esprit,  d'imagination  et  d’enthousiasme? 
Nous  citerons  le  sonnet  célèbre  à Jésus  crucifié,  ainsi 
traduit  par  M.  de  Puibusque  : 


Mon  Dieu,  j'ose  t'aimer,  moi,  ta  pauvre  servante! 

Et  ce  n'est  pas  l’espoir  de  ton  saint  paradis. 

Et  ce  n'est  pas  l'horreur  du  séjour  des  maudits 
Qui  remplissent  mon  cœur  d'amour  et  d'épouvante! 

C’est  pour  toi  seul,  mon  Dieu,  qu’éperdue  et  tremblante, 

A l'autel,  nuit  et  jour,  je  prie,  et  que  cent  fols 
J’embrasse  avec  transport  l'abommable  croi* 

Où  la  mort  a glacé  ta  dépouille  sanglante. 

Oui,  je  n’aime  que  toi  ; mais  mon  coeur  t’aimerait 
Si  le  cirl  n'etait  point  ; mais  mon  coeur  te  craindrait 
Si  l’enfer  n'avait  plus  ni  flammes,  ni  souffrances. 

Je  n'attends  pas  tes  dons  pour  te  livrer  mon  cœur; 

Tu  peut  briser  d'un  mot  toutes  mes  espérances. 

Du  feu  qui  brûle  en  moi  rien  n’éteindra  l’ardeur. 

Étrange  et  passionné  langage,  tout  empreint  de  la 
saveur  du  terroir  espagnol  ! 11  faut  avoir  visité  pour 
bien  le  comprendre  ces  plaines  de  la  Castille,  où  l’ho> 
rizon  désert  et  brûlant,  offre  je  ne  sais  quel  ascétique 
aspect,  ces  collines  rougeâtres,  aux  flancs  desquelles 
s’élève  la  patrie  de  la  sainte,  Avila  de  los  Caballeros. 
Rapprochez  de  ce  sonnet  la  fameuse  ode  de  Sapho. 
Dans  l’antiquité,  sous  la  plume  d’une  femme,  l’amour  a 
trouvé  la  même  sobriété  dans  l’énergie,  moins  la  pudeur. 
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POÉSIE  LYRIQUE  POPULAIRE 

Caractère  général  du  Romancera 

Dans  la  plupart  des  pays  de  l’Europe  moderne,  la 
poésie  lyrique  a toujours  été,  comme  à Rome,  une 
œuvre  d’art  qui  s’adresse  aux  grands  seigneurs , aux 
rois,  aux  classes  élevées  ou  cultivées  de  la  société  : 
œuvre  délicate,  difficile,  accessible  seulement  à un  petit 
nombre  d’esprits  distingués.  11  n’en  est  pas  de  môme 
des  contrées,  où,  comme  en  Espagne  et  en  Grèce,  le 
sentiment  poétique  et  musical,  la  faculté  improvisatrice, 
semblent  un  don  naturel,  un  talent  attaché  à la  race, 
répandu  dans  tous  les  rangs  de  la  société.  Manuel  Faria, 
dans  la  préface  de  son  Abrégé  des  Histoires  portugaises , 
a dit  ingénieusement,  qu’en  Portugal,  chaque  fontaine 
est  une  Aganippe,  chaque  montagne  un  Parnasse.  Cela 
est  également  vrai  de  l’Espagne.  Asturiens  et  Astu- 
riennes  improvisent,  comme  les  Andalous,  la  musique 
et  les  vers  de  leurs  trovas  populaires,  y compris  la 
danse , qui  en  est  souvent  l’accompagnement  obligé. 
D’après  Silius  Italicus,  ce  talent  poétique  si  naturel 
aux  races  de  la  Péninsule  remonterait  à la  plus  haute 
antiquité.  L’on  assure  enfin  que,  sur  les  tombeaux 
des  anciens  Égyptiens,  est  représentée  la  guitare  espa- 
gnole. 

Si  donc  il  était  de  la  destinée  du  peuple  espagnol  de 
voir  s’accomplir  dans  son  sein  un  grand  nombre  d’évé- 
nements susceptibles  d’ébranler  fortement  l’imagination, 
et  de  fournir  des  aliments  au  talent  poétique,  on  de- 
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\ ail  s’attendre  à voir  naître  chez  ce  peuple  une  poésie 
originale,  étrangère  à toute  imitation,  inarquée  de  to.us 
les  caractères  de  la  poésie  populaire.  Or,  quoi  de  plus 
coloré,  quoi  de  plus  dramatique,  de  plus  romanesque, 
que  les  annales  du  peuple  espagnol  ? 

D'ailleurs,  formé  à l'école  du  malheur,  détestant  les 
Arabes  comme  musulmans  et  comme  conquérants,  long- 
temps réduit  à quelques  peuplades  presque  sauvages,  le 
peuple  espagnol,  forcément  replié  sur  lui-mème,  devait 
contracter  cet  esprit  de  nationalité  âpre,  particulier  aux 
peuples  enserrés  dans  les  barrières  des  montagnes  et  de 
la  mer.  Nourri  de  sentiments  graves  et  douloureux,  quelle 
sympathie  pouvait-il  avoir,  supposé  qu’il  pût  la  com- 
prendre, pour  la  poésie  de  ses  brillants  vainqueurs, 
élégante  jusqu’à  la  futilité?  Le  premier  emploi  de  l’ima- 
gination chez  un  tel  peuple  devait  être  consacré  à célé- 
brer ses  héros,  ses  saints,  ses  martyrs.  Religion  et  natio- 
nalité devaient  être  sa  devise.  Tous  ces  braves  Espagnols 
tombés  en  combattant  contre  les  Mores,  ne  fallait-il  pas 
retenir  leurs  noms,  et  les  détails  de  leur  trépas?  Et  ces 
victoires  sanglantes  remportées  sur  un  ennemi  plus  nom- 
breux et  plus  habile,  n’en  fallait-il  pas  éterniser  le  sou- 
venir dans  la  mémoire  des  hommes? 

De  bonne  heure  existèrent  donc  en  Espagne  les  élé- 
ments de  la  poésie.  Mais,  la  langue  était  encore  trop  sim- 
ple, trop  peu  fixée  pour  célébrer  d’une  manière  durable 
les  gestes  mémorables  du  peuple  espagnol,  pour  expri- 
mer dignement  les  sentiments  et  les  idées  suggérés  par 
ces  exploits,  par  ces  légendes,  à l’imagination  des  mas- 
ses ; le  latin  trop  peu  populaire  pour  qu’on  se  servit  de 
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cette  langue  oubliée  (1).  Aussi  la  poésie  naissante  de 
l’Espagne  fut-elle  obligée  de  se  borner  à des  récits  oraux 
qui  se  perpétuèrent  pendant  des  siècles,  et  devinrent  le 
germe,  le  principe  des  romances,  des  chroniques,  des 
romans  chevaleresques,  du  théâtre,  c’est-à-dire  de  cette 
partie  éminemment  nationale  de  la  littérature  espagnole, 
que  l’on  ne  peut  mieux  caractériser  que  par  le  nom  de 
romantique. 

Les  romances  dont  nous  avons  seulement  à nous  oc- 
cuper ici,  ne  sont  autre  chose  que  les  chants  nationaux 
de  l’Espagne,  qui,  comme  l’indique  le  mot,  remontent  à 
l’époque  éloignée  où  la  langue  castillane  était  encore 
considérée  comme  un  idiome  roman  ou  romain , par  op- 
position au  tudesque  parlé  seulement  par  les  Wisigoths 

Nul  peuple,  à l’exception  des  Grecs,  ou  peut-être  des 
Arabes,  ne  tira  de  son  propre  sein,  et  si  l’on  peut  le  dire, 
de  sa  substance,  un  plus  curieux  monument  de  poésie. 
Les  ballades  anglaises  et  écossaises  avec  lesquelles  les 
romances  pourraient  avoir  quelques  points  de  contact, 


(I)  J entends  oubliée  par  la  multitude,  non  sans  doute  par  le  clergé. 
M.  Amador  de  los  Rios,  préoccupé  de  la  pensée  de  montrer  que  les  tra- 
ditions savantes  de  l'antiquité  n'ont  jamais  souffert  d’interruption  en 
Espagne,  pense  que  le  latin  servit  d’abord  d’instrument  aux  chants 
populaires,  par  l’effet  de  la  participation  du  peuple  aux  cérémonies 
du  culte,  et  il  regarde  les  romances  comme  directement  issues  de  ces 
compositions  latines,  dont  il  cite  quelques  exemples,  tels  qu’un  Chant 
êlégiuque  à la  mort  de  Borrel  III,  comte  de  Barcelone  (IO18),  un  frag- 
ment du  Poème  de  la  conquête  de  Tolède , du  Poème  d’Almérie.  On  peut 
même  ajouter  à ces  exemples  le  Cantar  de  Podrigue  Diaz  ( le  Cid ),  et  le 
Chant  A l’éloge  de  Raymond  Bérenger  IV,  fragments  déjà  publiés  par 
M.  Edelesland  du  Méril.  La  question  est  de  savoir  si  l’on  peut  qualiüer 
de  populaires,  bien  que  traitant  d’événements  modernes,  des  pièces  qui 
essaient  de  garder  plus  ou  moins  exactement  les  rliythmes  antiques,  — 
si  elles  sont  oeuvres  du  peuple,  ou  œuvres  de  moine. 
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appartiennent  à un  état  social  encore  plus  rude,  dans 
lequel  dominaient  la  rusticité  et  la  violence.  Un  tel  état 
de  société,  qui  offrait  comme  éléments  poétiques  une 
grande  énergie  dans  les  caractères  unie  à certains  élé- 
ments plus  doux,  put  donner  lieu  à cette  poésie  des  bor- 
ders,  qu’a  renouvelée  Walter  Scott  avec  une  si  heureuse 
industrie.  Mais  la  vie  errante  des  outlaws  et  de  leurs 
compagnons  présentait  nécessairement  moins  de  dignité 
et  d’élévation  que  celle  d’un  peuple  qui,  comme  le  peu- 
ple espagnol,  soutint  durant  plusieurs  siècles  une  lutte 
ennoblie  par  l’esprit  de  religion  et  de  loyauté.  Une  telle 
lutte  offrait  de  fréquentes  occasions  d’élever  l’esprit  des 
combattants  à une  hauteur  supérieure  à la  sphère  étroite 
où  s’agitaient  quelques  barons  envieux  en  inimitiés  san- 
glantes avec  leurs  voisins.  On  sentira  celle  vérité  en  com- 
parant les  ballades  de  Robin  Bood  avec  les  romances  de 
Bernard  de  Carpio;  mieux  encore  en  passant  de  la  lec- 
ture des  Fragments  de  Percy  à la  lecture  du  Romancero. 

Dans  ce  trésor  des  impressions,  des  souvenirs  d’une 
race  ingénieuse  et  passionnée,  passent  sous  vos  yeux,  re- 
vêtues des  couleurs  les  plus  naïves,  les  splendeurs,  les 
misères,  les  victoires,  les  désastres,  les  fêtes,  les  tragé- 
dies, dont  l’Espagne  a été  le  théâtre.  Les  auteurs  incon- 
nus de  ces  petits  poèmes  vous  transportent  des  champs 
de  Roncevaux  aux  bords  du  Guadalele,  de  l’Alcazar  de 
Tolède  au  pied  des  tours  de  Valence.  Ils  redisent  les 
exploits  du  Cid  et  de  Fernand  Gonzalès,  sans  oublier  le 
bon  cheval  Babieca,  ni  la  bonne  épée  Tisona.  lis  pleurent 
sur  la  destinée  de  Blanche  de  Bourbon;  ils  ont  des 
larmes  pour  Alvaro  de  Luna  ; ils  vous  font  aimer  ces 
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Mores,  si  brillants  dans  leur  décadence.  Vous  errez  avec 
eux  sous  les  cyprès  du  Généralif,  dans  les  salles  de  mar- 
bre de  l’Alhambra,  aux  arabesques  d’or  et  d’azur. 

Longtemps  dédaignés  des  beaux  esprits,  ces  chants 
populaires  furent  remarqués  des  poètes  artistes  vers  l’é- 
poque où  la  poésie  érudite,  ayant  épuisé  les  ressources 
de  l’imitation,  alla  se  perdre  misérablement  dans  les 
extravagances  du  cultisme.  Alors  les  romances  primi- 
tives furent  remaniées  par  des  hommes  d’ailleurs  infini- 
ment distingués,  tels  que  Quevedo,  Lope  de  Vega,  Gon- 
gora,  etc.,  lesquels  crurent  embellir  ces  chants  rustiques 
en  y ajoutant  les  souvenirs  de  la  mythologie,  de  l’histoire 
grecque,  ou  les  subtiles  fadeurs  de  l’école  de  Pétrarque. 

Le  Romancero  espagnol  renferme  donc,  quelquefois 
sous  la  même  rubrique,  des  pièces  d’une  nature  et  d’un 
mérite  très-différents.  Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire 
que  les  romances  les  plus  anciennes  sont  aussi  les  meil- 
leures et  les  plus  curieuses  (l).  Le  pastiche  affecté  des 
Gongora  et  des  Sepulveda  ne  mérite  aucune  espèce  d’in- 
térêt. 

Assigner  à chaque  pièce  sa  date  approximative  est  une 
des  plus  graves  difficultés  qu’ait  rencontrées  le  dernier  et 
savant  éditeur  du  Romancero , don  Agustin  Dura».  Guidé 
par  la  couleur  du  style  et  par  le  caractère  de  la  langue, 
M.  Duran  distingue  des  romances  de  huit  époques  diffé- 
rentes, et  sa  classification  nous  parait  en  général  des  plus 
judicieuses. 

I)  Ces  romances  font  précisément  le  sujet  de  l'édition  donnée  par  un 
drs  hommes  qui  possèdent  le  mieux  la  littérature  espagnole,  M Ferdi- 
nand Wolf,  sous  ce  litre  : Fior  de  romances.  Berlin,  1856,  î vol.  in- 13. 
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Après  la  diversité  des  dates  vient  la  diversité  des  su- 
jets. Le  Romancero  espagnol  peut  être  considéré  comme 
offrant  les  éléments  de  plusieurs  épopées.  Aussi  les  au- 
teurs dramatiques  de  l’Espagne,  à l’exemple  des  tragi- 
ques grecs,  ont-ils  puisé  abondamment  dans  ce  riche  et 
poétique  trésor  des  traditions  nationales.  Le  beau  drame 
de  la  Fuerza  lastimosa  a été  tiré  par  Lope  de  Yega  de  la 
romance  du  Comte  Alarcos,  qui  passe  avec  raison  pour 
un  des  plus  anciens  et  des  plus  beaux  chants  de  la  muse 
espagnole. 

Nous  distinguerons  plusieurs  groupes  dans  le  corps 
des  romances  espagnoles  : 1°  les  romances  chevaleres- 
ques ; 2°  les  romances  qui  ont  trait  à l’histoire  d’Espagne  ; 
3°  les  romancés  de  mœurs  ; 4°  les  romances  moresques  ; 
5°  les  romances , de  beaucoup  les  plus  mauvaises,  qui  se 
rapportent  à l’antiquité  fabuleuse  ou  historique. 


Romance*  cheTaleresqne* 

Les  romances  chevaleresques  se  divisent  elles-mêmes 
en  plusieurs  cycles,  dont  les  principaux  sont  : Charle- 
magne, Bernard  de  Carpio , Fernand  Gonzales , les  sept 
Infants  de  Lara , le  Cid.  Dans  ces  divers  cycles,  les  piè- 
ces véritablement  anciennes,  ou  même  celles  qui,  relati- 
vement modernes,  conservent  cependant  quelques  élé- 
ments d’antiquité,  renferment  des  morceaux  de  la  plus 
grande  beauté.  Telle  est  la  romance  suivante,  qui  a pour 
sujet  la  mort  de  don  Bertrand , personnage  qui,  dans  le 
cycle  carlovingien  de  l’Espagne,  joue  le  rôle  de  Roland, 
auauel  il  est  assez  fréquemment  substitué  : 

12 
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Dans  les  plaines  d’Alventosa  est  tombé  don  Bertrand  : avant 
d’avoir  passé  les  ports,  les  siens  n’ont  pas  remarqué  son  ab- 
sence. Sept  fois  on  tire  au  sort  pour  savoir  qui  iia  le  chercher, 
et  chaque  fois  le  sort  désigne  son  vieux  père.  11  tourne  la  bride 
de  son  cheval,  et  revient  sur  ses  pas,  la  nuit  par  les  chemins, 
le  jour  à travers  les  halliefs.  Le  vieillard  va  à travers  le  car- 
nage; à travers  le  carnage  il  va  en  avant.  Ses  bras  se  fatiguent 
à retourner  les  cadavres,  et  il  ne  trouve  pas  celui  qu’il  cherche, 
ni  même  de  lui  aucun  signe.  Il  vit  tous  les  Français,  mais  il  ne 
vit  pas  don  Bertrand. 

il  allait  maudissant  le  vin,  il  allait  maudissant  le  pain,  ce- 
lui que  mangent  les  Mores,  et  non  pas  celui  des  chrétiens.  Il 
allait  maudissant  l’arbre  qui  naît  isolé  dans  la  plaine;  tous  les 
oiseaux  du  ciel  vont  là  se  poser,  et  ne  le  laissent  jouir  ni 
d'une  branche,  ni  d’une  feuille.  U maudissait  le  chevalier  qui 
chevauche  sans  page  ; s’il  laisse  tomber  sa  lance,  il  n'a  per- 
sonne pour  la  ramasser,  si  son  éperon  vient  à tomber,  il  n’a 
personne  pour  le  lui  chausser.  11  maudissait  la  femme  qui  met 
au  moDde  un  seul  fils;  si  lesenuemis  le  tuent,  elle  n’a  per- 
sonne pour  le  venger. 

A l’entrée  d'un  défilé,  au  sortir  d'une  plaine  de  sable,  il 
aperçoit  sur  les  créneaux  un  Maure  qui  fait  sentinelle.  11  lui 
parle  en  langue  arabe,  comme  celui  qui  bien  la  savait  : 

Je  te  prie,  pour  Dieu,  0 More,  de  me  dire  la  vérité  : un 
chevalier  à l’armure  blanche,  l’as-tu  vu  passer  par  ici 7 Si  tu  le 
tiens  captif,  on  te  l’achètera  son  pesant  d'or;  et  si  tu  l'as  tué, 
donne-le  moi  pour  le  mettre  en  terre,  car  le  corps  sans  son  Srae 
ne  vaut  pas  seulement  un  denier.  — Ce  chevalier,  ami,  à quel 
signe  peut-on  le  reconnaître?  — Blanche  est  son  armure,  son 
cheval  est  alezan.  Sur  la  joue  droite  il  avait  une  cicatrice  : un 
épervier  la  lui  fit  quand  it  était  petit  enfant.  — Ce  chevalier, 
ami,  le  voilà  mort,  dans  ce  pré  ; ses  jambes  sont  dans  l’eau,  son 
corps  est  sur  le  sable.  Sept  coups  de  lance  le  traversent  depuis 
l’épaule  jusqu’au  talon;  autant  en  a son  cheval,  depuis  le  poi- 
trail jusqu’à  la  sangle.  N'accuse  pas  son  cheval , il  ne  mérite 
pas  d’étre  accusé.  Sept  fois  il  l’a  tiré  de  danger  , sans  mal  et 
sans  blessures,  et  autant  de  fois  son  maître  l’a  ramené  par  le 
désir  de  combattre. 

Le  sujet  du  cycle  carlovingien  espagnol  est  tiré  de  l’ej.- 
pédition  entreprise  par  Charlemagne  dans  la  vallée  de 
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l'Kbre,  pour  défendre  les  émirs  abbtesides  de  Sarragosse 
et  d'Huesca  contre  le  khalif  ommiade  de  Cordoue  ; expé- 
dition terminée,  cofnme  on  sait,  par  le  désastre  de  Ronce- 
vaux.  Sans  examiner  si  les  chants  provençaux  relatifs  à 
Charlemagne  ont  été  ou  non  adoptés  par  les  Espagnols,  il 
est  certain  que  leurs  jongleurs  ont  traité  le  sujet  au  point 
de  vue  de  l’Espagne,  et  que  par  conséquent  les  traditions 
qu  ils  ont  suivies,  en  qualité  de  vainqueurs,  se  rapprochent 
plus  de  la  vérité  que  les  nôtres.  Il  fut  donné  au  grand  em- 
pereur d’ébranler  les  imaginations,  et  de  réveiller  l'in- 
stinct poétique  au  sud  çomme  au  nord  des  Pyrénées;  aux 
rives  de  l’febre  comme  aux  bords  du  Danube  et  du  Rhin. 
Mais  la  vanité  espagnole,  surexcitée  paria  défaite  de  Ron- 
cevaux,  sc  plut  à opposer  à l’empereur  des  Frank» , un 
héros  national  dont  l’histoire  est  probablement  fabuleuse. 
Ce  héros  est  Bernard  de  Carpio,  fruit  des  amours  furtifs 
du  comte  de  Saldana  et  de  la  sœur  d’Alphonse  le  Chaste, 
roi  de  Léon.  Mais  on  comprend  que  ces  éléments  fabu- 
leux sont  bien  loin  d’èlrc  incompatibles  avec  la  poésie. 
Bernard  humilie  Charlemagne  et  les  douze  pairs.  Il  est 
l’expression  de  la  nationalité  espagnole  luttant  contre  les 
hranks,  comme  le  Cid  et  Fernand  Gonzales  représentent 
l’Espagne  dans  sa  lutte  contre  les  Mores. 

On  trouve  également  des  morceaux  étincelants  de 
beautés  mâles  et  fortes,  avec  la  vive  empreinte  des  mœurs 
du  temps  dans  le  Romancero  des  sept  Infants  de  Lara. 
L'histoire  n’en  parait  guère  plus  vraie  que  celle  de 
Bernard  de  Carpio,  mais  elle  est  des  plus  pathétiques,  et 
remarquable  par  une  originalité  que  l’on  chercherait  vai- 
nement dans  la  poésie  primitive  des  autres  nations. 
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Mais  quelle  que  soit  l’abondance  d’intérêt  que  présen- 
tent les  divers  cycles  chevaleresques,  cet  intérêt  est  ce- 
pendant effacé  par  le  cycle  du  Cid.  Il  n’y  eut  jamais  de 
figure  poétique  plus  chère  à un  peuple.  Aussi  l’imagina- 
tion espagnole  s’est-elle  plu  à pourvoir  son  héros  favori 
des  plus  aimables  et  des  plus  nobles  qualités.  La  réalité 
s’est  perdue  dans  l’idéal.  Au  lieu  du  condottiere  fameux 
que  l’histoire  nous  montre  vaillant,  héroïque,  sans  doute, 
mais  peu  scrupuleux  en  matière  de  loyauté,  d'humanité, 
même  de  religion,  puisqu’il  mit  plus  d’une  fois  contre  son 
roi  son  épée  au  service  des  émirs  musulmans,  le  Poème 
(nous  l’avons  vu)  fait  du  Cid  un  vassal  loyal  et  dévoué,  un 
héros  humain,  un  champion  de  l’Église  contre  les  Mores; 
les  romances  achèveront  le  portrait  idéal.  Le  brûleur  de 
Mores,  l’avare  vainqueur  qui  ordonna  l’affreux  supplice 
d’Aben-Jaf,  devient  un  héros  courtois,  désintéressé,  qui 
renvoie  sans  rançon  le  comte  Bérenger  de  Barcelone.  Au 
concile  rassemblé  en  présence  du  pape  Victor  II , il  ren- 
verse le  fauteuil  du  roi  de  France;  quelle  charité,  dans 
sa  rencontre  avec  un  misérable  lépreux!  mais  aussi  quelle 
belle  récompense  ! Dieu  et  les  saints  veillent  sur  ses  en- 
treprises; saint  Pierre  descend  du  paradis  pour  annoncer 
au  Cid  l’heure  de  sa  mort.  Quand  il  n’est  plus,  son  cadavre 
fait  des  miracles  : 

Dans  Saint-Pierre  de  Cardègne  est  embaumé  le  Cid,  le  vain- 
queur invaincu  des  Maures  et  des  chrétiens.  Chaque  année  on 
célèbre  une  fête  pour  son  âme  qui  est  en  gloire.  Juifs  et  Mores 
viennent  assistera  celle  fête.  Si  grande  est  la  foule,  que  l’abbé 
prêche  sur  la  place  à découvert. 

Le  corps  était  resté  seul;  personne  ne  le  gardait.  Pour 
voir  le  corps,  un  juif  était  entré  dans  l’église;  arrivé  en  face 
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de  lui  : Voilà  donc,  pensa-t-ll,  le  cadavre  de  ce  Cid  Huy  Diaz, 
dont  personne,  tant  qu’il  virait,  n’a  touché  la  barbe.  Je  veux, 
moi,  la  toucher  et  la  prendre  dans  ma  main.  Voyons  ce  qui  ar- 
rivera ; voyons  ce  qu’il  me  fera.  — Le  juif  étendit  la  main.  — 
Tout  à coup  Dieu  envoya  son  esprit  dans  le  Cid.  La  main  droite 
du  cadavre  saisit  la  poignée  de  Tizona  et  la  lira  long  d'une 
palme  hors  du  fourreau.  Le  juif,  à cette  vue,  tomba  <1  la  ren- 
verse poussant  de  grands  cris,  et  à moitié  mort  d’épouvaule. 
L'abbé  et  tous  ses  auditeurs  se  précipitent  dans  l'Église.  Quel- 
ques gouttes  d'eau  ramènent  le  juif  à la  vie.  Il  raconte  le  mira- 
cle, et  l'abbé,  jetant  les  yeux  sur  le  cadavre,  vit  la  main  droite 
du  Cid  sur  le  pommeau  de  Tizona,  et  l’épée  hors  du  fourreau. 

Tous  rendent  grâces  à Dieu  de  ce  qu'il  s’élait  souvenu,  de 
son  serviteur,  et  n'avait  point  voulu  qu'il  fût  souillé  par  la 
maiudu  mécréant. 


Ainsi , l’Espagne  a eu  son  épopée  nationale , non  pas 
sous  la  forme,  ni  surtout  avec  la  perfection  de  l’épopée 
grecque  ; mais,  malgré  son  infériorité  artistique,  d’un  in- 
térêt durable,  puissant,  et  l’on  peut  ajouter  général.  Le 
Cid  n’est  pas  moins  populaire  en  Europe  que  l’Achille 
d’Homère.  Telle  est  la  force  de  la  poésie  sincère , de  la 
poésie  qui  émane  des  traditions  de  tout  un  peuple,  et  des 
sentiments  d’une  race  bien  organisée. 

On  regrettera  sans  doute  que  la  mâle  et  héroïque  lé- 
gende ait  été  quelquefois  affadie , dénaturée  par  les  re- 
maniements du  seizième  siècle.  L’introduction  de  la  ga- 
lanterie  provençale  ou  italienne  y gâte  quelquefois  l'espril 
héroïque  et  sévère  du  onzième  siècle.  A cette  époque,  la 
femme,  en  Espagne,  est  respectée  mais  soumise.  C’est  la 
compagne  germaine,  non  pas  une  idole.  Mais  on  doit  à ce 
mélange  le  Cid  de  Corneille  et  de  Guilhem  de  Castro,  et 
ces  pathétiques  combats  entre  l’honneur  et  l’amour.  Qui 
donc  oserait  s’en  plaindre? 
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Romances  moresque».  — Caractère  «le  leur  Intérêt 

Composées  vers  les  derniers  temps  du  séjour  des  Arabes 
dans  la  Péninsule,  ou  môme  après  la  prise  de  Grenade, 
les  romances  moresques,  ordinairement  plus  étudiées,  11e 
sauraient  offrir  le  genre  d’attrait  qui  s’attache  à la  poésie 
de  certaines  romances  du  cycle  chevaleresque  ou  histori- 
que. L’intérêt  du  cycle  moresque  est  d’une  autre  espèce. 
Il  tient  à la  couleur  originale  qu’emprunte  cette  classe  de 
romances  aux  mœurs,  aux  usages  qu’elles  décrivent,  et 
qui,  grâce  au  caractère  des  Arabes  andalous,  et  à la  na- 
ture de  leur  civilisation,  étaient  extrêmement  poétiques. 

Le  spectacle  de  cette  civilisation  orientale,  contemplé 
de  plus  près,  dut  agir  vivement  sur  l’imagination  des 
Castillans.  O11  sait  combien  les  ruines  mêmes  des  monu- 
ments arabes,  la  famosa  y real  Âlhambra , ont  encore  au- 
jourd'hui ce  pouvoir.  De  là  l’improvisation  d’un  grand 
nombre  de  chants  populaires,  où  sont  reproduites,  avec 
un  charme  particulier  de  vivacité,  les  coutumes  d’une 
race  toujours  élégante  et  ingénieuse  dans  sa  décadence. 

Beaucoup  de  ces  chants  populaires,  dont  Perez  de  Hita 
a tiré  un  si  heureux  parti  dans  son  Histoire  des  guerres 
civiles  de  Grenade , avaient  probablement  pour  base  des 
chants  moresques , analogues  au  fragment  cité  par  Ar- 
gote  de  Molina  (1),  qui  affirme  l’avoir  entendu  chanter 
aux  Morisques  du  royaume  de  Grenade.  C’est  une  plainte, 
un  regret  bien  naturel,  dont  l’accent  mélancolique  porte 
tous  les  caractères  de  la  poésie  populaire  : 

'I)  Discours  préliminaire  au  Comte  Lucanor. 
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Amoureuse  Alhambra!  Ses  tours,  0 Muley  Boabdil,  ses  tours 
pleurent  de  se  voir  perdues.  Donnes-moi  mon  cheval  et  ma 
blanche  adarga,  pour  aller  combattre  et  reconquérir  l’Alham- 
bra  ; donnez -moi  mon  cheval  et  mon  écu  d’azur,  pour  al- 
ler combattre  et  délivrer  mes  en'ants.  Mes  fils  sont  à Cadix, 
ma  femme  à Gibraltar  : ô belle  Malfata,  vous  m’avez  perdu, 
etc.  (t). 

Il  est  certain  que  des  fragments  analogues  n’ont  jamais 
cessé  d’être  chantés  jusqu’à  nos  jours  dans  les  montagnes 
de  l’Andalousie,  principalement  dans  les  districts  de 
Ronda  et  de  Jaen.  Il  est  d’ailleurs  établi  qug  la  plupart 
des  Mores  de  Grenade  qui  n’émigrèrent  pas  en  Afrique 
embrassèrent  l’état  de  muletiers.  Or,  quiconque  a voyagé 
en  Espagne  sait  que  les  arrieros  sont  des  répertoires 
vivants  de  cette  classe  de  chants  populaires. 

On  retrouve  donc  dans  ces  petites  pièces  la  civilisation 
arabe  de  la  Péninsule  dans  tout  ce  qu’elle  eut  d’élégant, 
d’original  et  de  pittoresque.  Voulez-vous  connaître  le  luxe 
que  déployaient  ces  Mores  de  Grenade , écoutez  la  ro- 
mance de  Reduan. 

Pour  reconquérir  Jaen,  Reduan  demande  mille  hommes;  le 
roi  lui  en  donne  cinq  mille.  Par  la  porte  d'Elvire  sort  une  nom- 
breuse troupe  à cheval.  Combien  qui  apparliennent  au  noble 
More  ! Combien  sur  une  jument  baie  1 Combien  la  lance  au 
poing  1 Combien  à Yadnrga  blanche  1 Combien  au  vert  burnous! 
Combien  à l’aljube  écarlate  1 

Que  de  plumes  et  d'élégance  ! Que  de  manteaux  aux  cou- 
leurs éclatantes  1 Que  de  brodequins  gris!  Que  de  satin  broché! 
Combien  d’éperons  d'or  ! Combien  d’étriers  d’argent!  — Tous 
sont  gens  valeureux  et  expérimentés  dans  la  guerre,  etc.  » 

Le  climat,  la  richesse , tendaient  depuis  longtemps  à 

(1)  Alhambra  hanina  gualcozor  tapbqul 
Alaruayarali,  la  Muley  Uvabdeli,  etc. 
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énerver,  à amoindrir  les  Arabes  andaloas.  Ce  n’étaient 
plus,  il  s’en  fallait  bien,  les  Arabes  de  Tarik  et  de  Moussa  ; 
mais  par  le  caractère  prêté  aux  héros  mores  des  ro- 
mances, on  voit,  ce  qui  est  d’ailleurs  confirmé  par  l’his- 
toire, que  les  Gazul,  les  Reduon,  les  Tarfé,  conservaient 
assez  intactes  les  traditions  de  vaillance  de  leurs  aïeux  : 

Caballeros  granadtnos 
Aunque  moros  hijodalgos. 

Voici  maintenant  de  charmants  détails  de  vie  privée  : 

Pur  la  place  de  San  Lucar,  voici  venir  le  vaillant  Gazul, 
aux  couleurs  vert,  blanc  et  violet.  Use  rend  à Gelvcs,  le  beau 
More,  pour  courir  au  jeu  de  bagues  que  donne  l'Alcade  en 
l'honneur  de  la  trêve  des  rois. 

Il  adore  Célinde,  une  belle  Moresque,  débris  de  ces  Aben- 
cerrages  qu'égorgèrent  à Gienade  Goineles  et  Zégris.  Pour  lui 
pailer,  la  saluer  avant  le  départ,  il  va,  revient,  revieut  encore, 
les  yeux  fixés  sur  les  heureuses  murailles  qui  recèlent  la  tière 
beauté.  Une  heure  s'est  écoulée  (non  pas  une  heure,  mais  un 
siècle),  quand  ilia  voit  paraître  au  balcon. 

Pour  contempler  ce  soleil  levant,  il  lance  son  cheval,  le  faisant 
s'agenouiller  et  baiser  la  terre,  en  l'honneur  de  son  ainio. 

« Puisque,  dit-il,  je  te  vois  si  belle,  que  dois-je  espérer,  si- 
non bonheur  en  cette  journée  ? Là-bas  m’appellent  mon  devoir 
et  ma  famille.  Donne-moi  quelque  gage,  non  pour  me  faire 
souvenir,  mais  pour  me  parer,  me  protéger,  uie  suivie  et  dou- 
bler mon  courage.  » 

Des  envieux,  comme  c’est  l’usage,  ont  rapporté  à Célinde  que 
Gazul  s'est  épris  de  nouveau  de  Zaïde,  la  belle  Moresque  de 
Xérès,  et  transportée  de  jalousie  : 

« Si,  dit-elle,  dans  ces  jeux,  les  vœux  de  mon  cœur  s'accom- 
plissent, tu  ne  reviendras  pas  à San  Lucar  aussi  superbe  que  de 
coutume.  Plaise  & Allah  que  tes  ennemis  te  tirent  un  secret 
javelot,  dont  tu  meures,  comme  le  méritent  tes  mensonges, que 
sous  la  soie  de  leur  tunique  ils  portent  caché  le  haubert,  afin 
que  voulant  te  venger,  tu  expires  sans  pouvoir  l'accomplir...  » 
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Elle  dit,  et,  de  courroux,  ta  main  a fermé  la  fenêtre,  fer- 
mant au  More  le  ciel  de  ses  espérances. 

En  ce  moment  passait  son  page,  tenant  en  main  ses  nobles 
coursiers,  ornés  de  plumes  et  de  caparaçons.  Gazul  saisit  là 
lance  dont  il  devait  se  servir,  et  prenant  le  galop,  il  ta  la 
briser  contre  la  muraille.  Il  ordonne  d'Oter  à ses  chevaux 
plumes  etjaex,  de  changer  en  couleur  fauve  ses  couleurs  vertes, 
et  part  désespéré  pour  Gelves. 

Par  la  comparaison  avec  les  mœurs  des  Arabes  actuels 
d’Afrique,  nous  jugerons  de  la  fidélité,  et  par  conséquent 
de  la  valeur  des  détails  que  renferment  les  romances  mo- 
resques. M.  le  général  Daumas , décrivant  les  exercices 
équestres  des  enfants  du  désert,  s’exprime  en  ces  termes  : 
« El  kyama,  la  franchise. — On  lance  le  cheval  sur  un 
mur,  sur  un  arbre,  sur  un  homme,,  et  on  l’arrête  court. 
Progressivement,  on  arrive  à le  faire  s'arrêter  brusque- 

t 

ment,  après  une  course  rapide,  sur  le  bord  d’une  rivière, 
d’un  ravin,  d’un  précipice  : précieuse  faculté  fréquem- 
ment mise  à profit  dans  la  guerre.  » 

« Enfin,  cl  berraka , l’agenouillement.  — Le  cavalier 
restant  monté  fait  mettre  son  cheval  à genoux.  (M.  Dau- 
mas indique  les  moyens  techniques  employés  par  le 
cavalier  arabe  pour  obtenir  ce  résultat,  puis  il  ajoute)  : 
« Quand  , aux  noces  et  aux  fêtes,  le  coup  de  fusil  parti, 
« son  cheval  s’agenouillera,  il  entendra  les  jeunes  filles 
« l’applaudir  en  perçant  l’air  de  leurs  cris  de  joie.  » 
M.  Daumas  cite  encore  une  autre  coutume  : elnechacha, 
l'excitation.  — On  amène  le  cheval  à monter  sur  celui  de 
son  adversaire  pour  mordre  l’un  ou  l’autre.  Les  Arabes  pré- 
tendent que  des  chevaux  ainsi  dressés,  ont  souvent,  dans 
le  combat  singulier,  désarçonné  l’ennemi.  Or,  il  est  fait 
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mention  de  cette  coutume  si  caractéristique,  dans  ia  ro- 
mance : Cercada  esta  Santa-Fé,  etc.  (1). 

J’aime  encore  un  côté  extrêmement  intéressant  des  ro- 
mances moresques.  Elles  révèlent  mieux  qu’aucun  autre 
document  les  rapports  qui  existaient  entre  Mores  et  chré- 
tiens, au  moment  où  allait  s’accomplir  l’acte  final  de  ce 
grand  duel  de  sept  siècles  (2). Combien  vivement  ceschants 
de  rhapsodes  inconnus  colorent  l’histoire  politique!  Ils 
expriment  toutes  les  passions  vivantes  alors,  éteintes  au- 
jourd’hui, de  deux  races  engagées  dans  une  guerre  à mort. 

Malgré  la  résistance  des  Mores,  supérieurs  en  civilisa- 
tion et  en  moyens  de  défense,  les  chrétiens  de  Ferdinand 
avançaient  pas  à pas.  Ce  fut  un  jour  de  deuil  dans  Gre- 
nade, lorsqu’on  apprit  que  l’étendard  royal  avait  franchi 
les  Alpujarres,  et  qu’Alhama  ( Al-Hâmman , les  bains), 
un  des  postes  avancés  entre  Malaga , déjà  possédée  par 
les  chrétiens,  et  Grenade,  était  tombée  entre  leurs  mains. 
La  romance  suivante,  que  nous  avons  entendu  chanter  à 
Grenade,  exprime  bien  cette  douleur  : 

Il  se  promenait,  le  roi  more,  par  la  ville  de  Grenade,  de- 
puis la  porte  d'F.lvire  jusqu'à  celle  de  Vivarrainbla,  lorsqu'on 
loi  apporta  des  lettres  annonçant  qu’Alhama  (fiait  prise. 

Il  jeta  par  terre  les  lettres  et  maltraita  le  messager;  il  porta 
la  main  à ses  cheveux,  et  s’arracha  la  barbe.  Ah  ! disait  il,  ma 
ville,  ma  chère  ville  d'Alhaina  !... 

Il  descendit  de  sa  mule,  sauta  sur  un  cheval  et,  par  les 

(I)  Les  chevaux  du  Sahara,  p.  93  et  suiv. 

(î|  Cet  acte  Onal  fut  le  résultat  d'une  trahison.  Il  y avait  un  parti 
dans  Grenade  composé  de  Mores  qui,  pour  éviter  la  confiscation  de  leurs 
biens  et  les  horreurs  d'une  prise  d'assaut,  obligèrent  Boaüdil  à se  ren- 
dre. On  a la  correspondance  entretenue- à ce  sujet.  Marina,  Mém.  de 
l'Acad  d'Histoire,  t.  I,r. 

— Malaga  fut  prise  de  la  même  manière 
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hauteurs  du  Zacatin,  il  est  monté  vent  l’Alliambra.  Il  ordonne 
que  l’on  sonne  ses  trompettes  et  sesaharlls  d'argent,  pour  qu'ils 
soient  enlendus  des  Mores  de  la  plaine. 

Les  Mores  arrivent  quatre  & quatre,  cinq  à cinq;  bientôt 
une  troupe  nombreuse  est  réunie.  Alors  parla  un  vieux  More 
qui  était  alguazil  de  Grenade. — Pourquoi  nous  appclles-lu,  roi? 
Pourquoi  cet  appel? 

— 11  faut  que  vous  sachiez,  amis,  la  porte,  la  grande  perte 
d’Alhama. 

— Tu  le  méritais  bien,  0 roi  ; ô roi,  tu  l’as  bien  mérité.  Par 
toi  ont  péri  les  Abencerrages,  qui  étaient  la  fleur  de  Grenade  ; 
à leur  place  tu  as  accueilli  des  juifs  de  la  noble  Cordoue.  11  est 
juste,  ô roi,  que  tu  sois  puni;  il  est  juste  que  tu  succombes,  et 
que  Grenade  périsse  avec  loi. 

Cette  alarme  des  Grenadins  n’était  que  trop  fondée. 
L’armée  chrétienne , en  effet , par  une  marche  rapide, 
franchit  la  courte  distance  qui  sépare  Alhama  de  Gre- 
nade, et  porta  son  camp  en  vue  de  cette  ville,  à l’ouest. 
Ce  camp  ayant  été  attaqué  et  brûlé  par  les  Mores,  la  ma- 
gnanime Isabelle  ordonna  de  jeter  les  fondements  d’une 
ville,  acte  décisif  qui  annonçait  l’inébranlable  résolution 
d’achever  la  conquête. 

Le  camp  d’Isabelle  renfermait  l’élite  de  la  noblesse  es- 
pagnole. On  y voyait  les  Ayala,  les  Guzman,  les  Albornoz, 
les  Riquelme,  les  d’Avalos,  les  Pacheco,  les  Moncade,  les 
Sotomayor.  Dans  les  intervalles  de  paix  qu’amenaient  la 
lassitude  ou  les  besoins  des  combattants,  se  livraient  une 
foule  d’escarmouches.  Tel  chevalier  chrétien  faisait  vœu 
de  pénétrer  dans  la  ville  et  de  planter  sa  dague  dans 
la  porte  d’Elvire.  Fernand  del  Pulgar  osa  plus.  Par  les 
hauteurs  du  Darro,  il  entra  dans  Grenade,  fixa  un  Ave 
Maria  à la  porte  de  la  grande  mosquée,  et  déposa  au- 
près un  flambeau  allumé.  En  mémoire  de  cet  exploit,  sa 
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tombe  fut  placée  à Grenade,  dans  la  chapelle  des  Rois 
Catholiques,  où  on  la  voit  encore  aujourd’hui. 

Mais  si  l’enthousiasme  de  la  foi  inspirait  de  pareils 
traits  d’audace  aux  chevaliers  chrétiens,  le  môme  senti- 
ment animait  au  même  degré  les  brillants  cavaliers 
mores  ; ce  qui  doit  tenir  en  garde  contre  une  opinion  ré- 
cente, qui  représente  les  Arabes  comme  ayant  presque 
oublié  le  Koran  en  Andalousie.  S’ils  avaient  été  si  peu  at- 
tachés à leur  loi,  comment  tant  de  familles  auraient-elles 
demandé  à passer  en  Afrique,  après  la  prise  de  Grenade? 
Comment  s’expliqueraient  plus  tard  la  révolution  des 
Alpuxarres,  et  en  dernier  lieu  les  mesures  qui  bannirent 
d’Espagne  les  derniers  débris  de  cette  race  infortunée? 

C’est  le  vaillant  Tarfé  qui  entreprend  de  répondre  par 
une  bravade  à la  bravade  de  Pulgar.  La  romance , une 
des  plus  belles  ( Cercada  esta  Santa-Fé ) décrit  en  vers 
pittoresques  son  cheval,  ses  armes,  sa  cotte  blanche , 
verte  et  rouge,  et  ajoute  avec  colère  : 

A la  queue  de  son  superbe  andalou,  ce  chien,  par  dérision, 
attache  l’Aue  Maria,  les  saintes  paroles  qui  traînent  par  terre, 
et  se  présente  en  caracolant  devant  le  camp  des  chrétiens,  près 
de  la  muraille;  puis,  élevant  la  voix  : 

« Chrétiens,  s'écrie-t-il,  vous  respectez  votre  Alcoran  ! mieux 
que  par  vous,  est  gardée  votre  loi  par  ce  cheval.  Sinon,  sortez  : 
Venez  essayer  de  la  prendre.  Vous  verrez  si  vous  l'avez  bon 
marché.  « 

A cet  insolent  défi,  le  roi  Ferdinand  se  tourne  vers  ses 
chevaliers  : — « Qui  de  vous  ira  venger  notre  sainte  loi 
contre  l’insolence  du  More?»  Plusieurs  se  présentent, 
et  à leur  tête  Garcilaso  de  la  Vega.  Mais  le  roi,  en  consi- 
dération de  son  jeune  âge,  lui  défend  de  se  mesurer  avec 
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un  si  redoutable  adversaire.  Garcilaso  s’arme  néanmoins, 
et  monté  sur  un  cheval  noir,  il  s’avance  déguisé  dans  le 
champ  où  attend  le  More.  La  lutte  n’est  pas  longue  : 

D’un  coup  de  lance  au  défaut  des  armes,  Garcilaso  étend 
le  More  par  terre,  descend  de  son  cheval,  lui  coupe  la  léte 
qu’il  attache  à l’arçon  de  sa  selle.  Ensuite  il  détache  l'Ace 
Maria  de  la  queue  du  cheval,  se  met  à deux  genoux,  le  haise 
avec  dévotion;  puis,  le  piquant  de  sa  lance,  il  eu  fuit  une  ban- 
nière, et  rentre  ainsi  dans  le  camp  royal. 

Vraie  ou  supposée , cette  histoire  de  l 'Ave  Maria 
peint  avec  tant  de  relief  l’état  des  esprits  au  moment  de 
la  prise  de  Grenade,  qu’elle  a été  de  bonne  heure  adop- 
tée par  l’imagination  en  Espagne.  Elle  est  consacrée 
dans  les  armes  de  la  maison  de  Mendoza.  Quand,  du 
sentiment  populaire  élevé  et  fécondé  par  l’esprit  litté- 
raire sortit  le  théâtre  espagnol,  Lope  de  Vega  composa, 
probablement  d’après . quelque  pièce  plus  ancienne , 
un  drame  où  cet  exploit  est  mis  en  action  : Le  Triomphe 
de  l’Ave  Maria , qui  depuis  la  fin  du  seizième  siècle  se  re- 
présente tous  les  ans  dans  les  fêles  religieuses  et  populaires 
par  lesquelles  Grenade  célèbre  l’anniversaire  de  la  vic- 
toire de  l’armée  espagnole.  La  scène  représente  le  camp 
d’Isabelle,  et  à un  moment  donné  parait  dans  le  patio, 
armé  de  toutes  pièces,  le  More  Tarfé,  qui  prononce  le 
défi  contre  les  chrétiens.  La  foule,  toujours  nombreuse, 
ne  manque  jamais  d’assaillir  d'injures  l'acteur  chargé  de 
ce  rôle  sacrifié , et  telle  est  encore  chez  ce  peuple  la 
force  de  l’enthousiasme , et  la  puissance  des  souvenirs, 
que  des  injures  il  en  vient  quelquefois  aux  coups. 

Vint  le  moment  où  les  poêles  de  profession  s’aper- 
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çurent  des  éléments  poétiques  renfermés  dans  les  chants 
populaires,  et  comprirent  l’effet  de  nouveauté  que  l’on 
pouvait  tirer  particulièrement  des  romances  relatives  à 
Grenade,  à ses  mœurs,  à son  histoire.  Tout  le  monde  s’y 
jeta.  La  couleur  moresque  fit  fureur.  De  très-bons  chré- 
tiens jurant  par  Mahomet,  soupirèrent  pour  des  Fatimes 
en  l’air  et  de  fausses  Zulimes.  En  présence  de  cet  excès 
se  réveilla  le  vieil  esprit  castillan  : «N’y  a-t-il  donc  plus 
de  chrétiens  en  Espagne,  s’écrie  un  anonyme,  qu’on  n’en- 
tende parler  que  de  Mores?  Qu’a-t-on  fait  des  Ordono  et 
des  Lara,  de  Bernard  de  Carpio  et  du  Cid  ? Je  veux  crever 
si  je  n’ai  point  assez  d’Aben-lIamar  et  de  Célinde, 
de  Gazul  et  de  Daraja,  d’alquicers,  de  marlotas  et  de 
toute  la  défroque  moresque  ! Les  romanciers  de  l’Es- 
pagne ont  renié  leur  loi,  et  fait  hommage  à Mahomet  des 
prémices  de  leur  talent.  » 

Ces  protestations  amenèrent  des  parodies  fort  spiri- 
tuelles de  la  romance  moresque  ; nous  signalerons  en 
particulier  celle  qui  débute  par  : Ensillenme  el  asno 
rucio.  — Le  morceau  suivant  est  attribué  à Gongora  : on 
le  reconnaît  à sa  verve  incisive  : 


Or  ça,  messieurs  les  poètes,  qu’on  me  démasque  cca  visa- 
ges, que  je  voie  ces  Mores  à découvert,  et  qu’on  en  finisse  avec 
toutes  ces  zambras.  Que  le  bon  Gazul  aille  avec  Dieu,  que  le 
diable  emporte  Céliude,  el  pour  ces  baïks,  ces  burnous,  ces 
gandouras,  qu’on  les  rende  â qui  les  a portés.  — Notre  nation  et 
nos  hauts  faits,  pourquoi  les  conter,  les  chanter  sous  des  noms 
moresques?  Pourquoi  affubler  les  Espagnols  d'alquiceres,  d'al- 
malafas,  et  mentir  mille  fois  à propos  de  Mores?  Fatime  et  Xa- 
rifa  en  sont  à vendre  des  figues  sèches  : l.agarlo  Hernandes  pré- 
tend qu’elles  dansent  A l'Alhambra;  le  métier  d’Aliatar  est  de 
tresser  des  coibeiües  de  palmier,  celui  d’Almadan  de  planter 
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des  choux,  et  voici  un  autre  fripon  qui  le  fait  monter  & che- 
val, vôiu  de  vert  à fleurs  d'argent  ; le  Zt'gri  qui  a\ec  ses  deux 
Anes  ne  se  lasse  pas  de  porter  de  l'eau,  un  débutant  l'occupe  à 
rompre  des  lances;  Muza  fabrique  des  beignets:  Gare,  gare,  dit 
cet  autre, voici  le  vaillant  Muza  qui  s'apprête  dans  un  quadrille 
à lancer  le  javelot.  — Plus  coupables  que  bien  d’autres,  0 Sa- 
maritains, vous  mériteriez  que  les  flèches  de  la  sainte  Herman- 
dad  vous  tirassent  l'Ame  du  corps,  vous  qui,  taisant  tant  de  hé- 
ros fameux,  digues  d’éternelle  mémoire,  célébrez  dans  vos 
chants  de  cigale  la  canaille  moresque,  et  allez  mendiant  de 
pauvres  inspirations  à l'Alhambra  et  A l’Albaycin. 

Cette  pièce  si  francité,  si  originale,  que  prouve-t-elle, 
sinon  l'extrême  popularité  de  tout  ce  qui  tenait  aux  choses 
moresques?  Mais  que  pouvaient  ces  protestations  iso- 
lées contre  l'entrainement  des  tendances  de  la  nation 
vers  l’élégance  des  mœurs  arabes  ? Les  romances  mores- 
ques me  semblent  une  preuve  irréfutable  du  tour  orien- 
tal que  contracta  vers  cette  époque  le  caractère  espa- 
gnol , et  qui  de  l'imagination  populaire  se  répandit 
dans  le  langage,  auquel  il  demeure  attaché  encore  au- 
jourd’hui. 

Romances  de  mœurs 

Outre  les  romances  que  nous  venons  d’examiner,  il 
existe  encore  une  classe  fort  nombreuse  de  chants  popu- 
laires que  nous  rangeons  sous  le  titre  de  romances  de 
mœurs,  faute  d’en  connaître  un  autre  qui  leur  convienne 
mieux.  Ici  se  donnent  carrière  en  pleine  liberté  l'imagi- 
nation, la  sensibilité,  la  verve,  la  malice  du  peuple  es- 
pagnol. Tous  les  sujets  que  peuvent  fournir  la  vie  usuelle, 
les  vices  et  lee  travers  d’un  peuple , événements  de  la 
veille,  bruits  de  la  journée,  scandales  de  la  place  publi- 
que, y sont  traités  sur  le  ton  élégiaque,  pastoral,  burles- 
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que,  satirique,  picaresque.  Le  caractère  de  ces  dernières 
pièces  est  à noter;  connues  sous  le  nom  Aejdcaras , elles 
célèbrent  quelquefois  des  voleurs  de  grand  chemin,  ou  des 
héros  encore  moins  respectables.  C’est  la  décadence  du 
genre,  t riste  symptôme  de  la  décadence  de  la  nation. — Le 
cadre  des  romances  de  mœurs  est  toujours  restreint  : la 
langue  espagnole  fournit  aisément  Yassonante,  et  le  vers 
de  huit  pieds  n’est  pas  moins  naturel  à cette  langue  que 
l’usage  de  la  guitare  à ceux  qui  la  parlent.  Par  consé- 
quent, ces  petits  poèmes  n’excèdent  pas  la  portée  d’un 
esprit  même  inculte  ; il  est  accessible  à tous  les  Figaros, 
à tous  les  Jasmins  de  l’Espagne.  De  là  l’agrément  infini, 
la  saveur  particulière  de  quelques-unes  de  ces  petites 
pièces , la  plupart  fort  anciennes,  qui  rappellent  à plus 
d’un  trait  la  naïveté  du  quatorzième  siècle,  et  la  causti- 
cité badine  de  l’archiprètre  de  nita.  Sous  le  nom  de 
trovas,  elles  se  continuent  encore  aujourd’hui,  et  dure- 
ront probablement  autant  que  la  langue.  Mais  pour  en 
sentir  tout  le  charme,  il  faut  les  lire  dans  l’original,  ou 
les  entendre  au  coin  d’une  rue  de  la  bouche  de  quelque 
aveugle  musicien.  Il  n’y  a guère,  en  effet,  de  traduction 
qui  puisse  conserver  la  fraîcheur  pénétrante  de  cette 
poésie  essentiellement  nationale  ; si  nationale,  en  effet, 
que  les  romances,  complètement  dédaignées  au  dernier 
siècle,  au  moins  des  lettrés,  retrouvèrent  tout  à coup 
une  popularité  générale  quand  Napoléon  eut  provoqué  la 
guerre  de  l'indépendance.  On  vit  tout  à coup  les  chants 
de  la  vieille  muse  populaire  se  transformer  en  appel  aux 
armes,  en  cri  de  guerre. 
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Le  treizième  siècle  fut  pour  l’Espagne,  comme  pour  les 
autres  nations  de  l’Europe  néo-latine,  l’âge  véritable  de 
la  poésie  épique.  C’était  l’ère  en  effet  de  l'invention  ori- 
ginale, l’ère  de  la  spontanéité  naïve,  de  l’imagination 
inspirée;  l’époque  parallèle  à l’âge  de  la  civilisation  hellé- 
nique qui  vit  naître  l’Iliade.  Malheureusement,  cette 
époque  prédestinée  ne  coïncida  nulle  part  avec  la  suffi- 
sante maturité  de  la  langue,  ne  vil  l’apparition  d'aucun 
homme  de  génie,  capable  comme  Dante  de  faire  violence 
à un  instrument  rebelle,  et  de  créer  la  sienne  ; d’aucun 
esprit  assez  supérieur  pour  condenser  en  lui  tous  les  sen- 
timents, toutes  les  idées  de  son  siècle,  et  pour  les  résu- 
mer dans  une  vaste  composition,  d’une  unité  puissante 
comme  la  personnalité  de  l’auteur. 

Le  monument  épique  de  l’Espagne  est  resté  à l’état 
rudimentaire  : il  ne  compte  que  des  fragments  ; à moins 
que,  renonçant  aux  formules  reçues,  on  ne  veuille  consi- 
dérer le  Romancero  comme  la  véritable  épopée  de  la 
nation  espagnole.  Ce  titre  sera-t-il  appliqué  plus  équitable- 
ment à de  fades  chroniques  rimées,  par  la  raison  qu’elles 
rappelleront  quelques  traits  extérieurs  des  épopées  clas- 
siques ? Le  Romancero  nous  enchante  ; et  le  charme  de 
sa  poésie  est  si  réel  qu'il  n’est  nullement  particulier  à 
l’Espagne.  L’Europe  entière  le  partage  : voilà  le  meilleur 
des  arguments  en  faveur  de  sa  valeur  épique,  il  n’est  pas 
au  contraire  de  lecteur  si  vaillant  qui  ne  soit  rebuté  par 
la  lecture  de  toutes  les  compositions  qualifiées  d’épiques 

par  les  historiographes  de  la  littérature  espagnole. 

is 


Digilized  by  Google 


19V  DEUXIÈME  PÉniODE. 

L’empereur  Charles-Quint  avait  porté  l’Espagne  à 
l’apogée  de  sa  grandeur.  En  échange  de  la  liberté  per- 
due, la  gloire  militaire  brillait  sur  ce  pays,  donnant  le 
change  à son  orgueil.  Les  esprits  s’échauffèrent  à la  con- 
templation de  tant  de  succès,  de  conquêtes,  de  décou- 
vertes; et,  séduit  par  l’étude  de  l’antiquité  récemment 
sortie  de  ses  ruines,  par  l’exemple  des  grandes  composi- 
tions épiques  de  l’Italie,  plus  d'un  rimeur  brûla  du 
louable  désir  d'immortaliser  dans  ses  vers  les  grandeurs 
de  la  patrie.  Mais  ces  honnêtes  écrivains  n’enfantèrent 
que  de  lourdes  chroniques  versifiées,  sans  ombre  de  gé- 
nie, sinon  de  talent,  sans  aucune  montre  de  cette  vi- 
gueur d'imagination  qui  distingue  le  vieil  auteur  des 
Trescientas.  Qu’il  nous  suffise  de  nommer  la  Carolea , de 
Uieronymo  Sempere,  el  Carlo  famoso,  de  don  Luis  de 
Zapata , le  Monserrate , de  Viruès. 

Tels  étaient  les  exemples  d’épopées  nationales  qui  s’of- 
fraient au  futur  auteur  de  Y Araucaria,  quand  il  conçut 
le  dessein  d’écrire  à son  tour.  Il  était  presque  inévitable 
qu’il  n’en  reproduisit  pas  les  énormes  défauts. 

l'»*l  i-lfkl  *»i  lilfN  !j  • • , .yt  | iSï  «Ji,,  . •lif’ 

Itou  Alomo  de  Krcllla  y Zunlgn.  — Na  vie 

Don  Alonso  de  Ercilla  y Zuniga  était  le  troisième 
fils  d’un  gentilhomme  originaire  de  Biscaye,  très-fier 
à ce  titre  de  l'antiquité  de  sa  race.  Il  naquit  à Madrid  en 
1533.  Son  père,  membre  du  conseil  de  Castille  sous 
Charles-Quint,  eut  assez  de  crédit  pour  faire  placer  son 
fils  en  qualité  de  page  auprès  du  prince  royal,  depuis  Phi- 
lippe IL  Alonso  accompagna  son  jeune  maitre  dans  tous 
ses  voyages  en  Europe,  de  1517  à 1551.  Il  était  auprès 
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do  Philippe,  en  1554,  lors  du  mariage  de  ce  prince  avec 
la  reine  Marie.  C’est  là  qu’ayant  appris  la  révolte  des  na- 
turels du  Chili  contre  leurs  conquérants,  Ercilla,  cédant 
à l’esprit  d’aventure  particulier  aux  Espagnols  de  cette 
époque,  s’engagea  comme  volontaire  pour  aller  les  com- 
battre, avec  un  certain  nombre  d’autres  gentilshommes 
espagnols,  il  n’avait  alors  que  vingt  et  un  ans. 

Les  commencements  de  l’expédition  ne  furent  pas  heu- 
reux. Aldrete,  vieux  soldat  expérimenté  qui  en  était  le 
chef,  mourut  dans  la  traversée.  Il  eut  pour  successeur  le 
fils  du  vice-roi  de  Pérou,  don  Garcia  de  Mendoza,  mar- 
quis de  Canete.  Ce  jeune  homme  fut  chargé  de  la  difficile 
mission  de  faire  rentrer  sous  l’obéissance  les  révoltés  de 
la  province  d’Arauco. 

C’était  un  territoire  d’assez  peu  d’importance,  mais 
dont  les  habitants,  par  leur  défense  héroïque,  s’étaient 
attiré  l’estime  de  toute  l'Europe.  Ercilla  prit  part  à la 
lutte  avec  honneur,  rencontra  l’ennemi  dans  sept  ba- 
tailles, et  eut  encore  plus  à souffrir  de  ses  marches  dans 
les  déserts,  et  de  l’incessante  guerre  d'escarmouches  que 
faisaient  les  sauvages.  Après  huit  ans  de  cette  dure  exis- 
tence, il  tomba  gravement  malade,  et  revint  en  Espagne, 
en  1562. 

Le  récit  de  cette  guerre  est  le  sujet  du  poème  de  YA- 
rancana. 

I/Anicua 

Ercilla  appartient  à cette  incomparable  époque  de 
l’histoire  du  peuple  espagnol,  où  l’exaltation  de  l’orgueil 
national  était  la  source  même  des  inspirations  de  la 
poésie.  Ses  vers  trop  souvent  négligéstiennentdesapro- 
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fession  une  sorte  de  candeur  militaire  et  de  simplicité 
martiale  qui  en  fait  le  plus  grand  charme  : 

Je  ne  chante  point  l’amour,  les  belles,  ou  les  galanteries 
des  chevaliers  amoureux  ; je  ne  chante  ni  les  tourments,  ni 
les  langueurs,  ni  les  démonstrations  des  tendres  sentiments; 
mais  la  valeur,  les  hauts  faits  et  les  prouesses  de  ces  Espa- 
gnols audacieux  qui  imposèrent  à l'Arauco  indompté  le  joug 
de  l'épée. 

C’est  incontestablement  à cet  élément  personnel,  tou- 
jours si  fertile  en  intérêt  littéraire,  que  le  poème  de  l’A- 
raucana  doit  le  privilège  d’avoir  surnagé  parmi  tant 
d’autres  productions  analogues  noyées  dans  l'abîme  du 
temps. 

L 'Araucaria,  d’un  tiers  plus  long  que  l’Iliade,  contient 
trente-sept  chants  en  stances  de  huit  vers,  dits  d'arte 
mayor,  à l’imitation  des  poèmes  du  Tasse  et  de  l’Arioste. 
Ercilla  avait  visité  l’Italie.  Homère,  Virgile,  Silius  Ita- 
licus,  lui  ont  également  servi  de  modèle.  L 'Araucaria  se 
divise  en  trois  sections  dont  la  première  est  consacrée 
aux  débuts  de  la  guerre  d’Arauco.  Le  poète  n’adopte 
d’autre  système  de  composition  que  la  suite  même  des 
événements.  Rien  de  plus  exact  au  point  de  vue  géogra- 
phique, et  même  statistique.  On  pourrait  user  du  récit 
d’Ercilla,  au  lieu  d’un  atlas.  Ces  détails  relatifs  aux 
mœurs,  aux  coutumes  du  pays  d’Arauco  ont  plu  à Vol- 
taire, qui  les  loue  en  ces  termes  : « Ce  commencement 
qui  serait  insupportable  dans  tout  autre  poème  est  ici  né- 
cessaire, et  ne  déplaît  pas  dans  un  sujet  où  la  scène  est 
par  delà  l’autre  tropique,  et  où  les  héros  sont  des  sau- 
vages qui  nous  auraient  été  toujours  inconnus,  s’il  ne  les 
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avait  pas  conquis  et  célébrés.  Le  sujet,  qui  était  neuf,  a 
fait  naître  des  pensées  neuves,  etc.  » 

Ercilla  composa  les  quinze  premiers  chants  de  son 
poëme  sur  les  lieux  mêmes,  les  soirs  de  marche  ou  de 
bataille,  retiré  dans  sa  tente  de  soldat.  Un  homme  que 
ni  les  dangers  ni  las  fatigues  ne  pouvaient  détourner  de 
chanter  les  événements  auxquels  il  prenait  part,  avait 
certainement  reçu  du  ciel  l’influence  secrète,  et  brûlait 
du  feu  sacré.  Aussi  son  nom,  recueilli  par  Voltaire,  est-il 
demeuré  sur  laliste  des  hommes  célèbres. 

Ercilla  informe  naïvement  son  lecteur  qu’il  s’aperçut 
en  écrivant  que  le  simple  exposé  des  événements  finirait 
par  sembler  monotone,  et  il  entreprit  de  semer  son  récit 
d’épisodes  destinés  à suspendre  la  narration,  et  à rani- 
mer l’intérêt.  Trop  de  réflexion  nuit.  L’effort  d’Ercilla 
n’aboutit  qu’à  inventer  une  apparition  de  Bellone  qui 
annonce  au  poêle  la  victoire  de  Saint-Quentin,  une  des- 
cription de  la  caverne  de  l’enchanteur  Fiton,  où  il  est 
donné  à Ercilla  d’assister  en  esprit  à la  bataille  de  Lé- 
pante,  et  la  romanesque  histoire  de  Tegualda  et  de 
filaura.  Tout  cela,  on  le  sent,  est  trop  froid  pour  être 
très-animé,  trop  forcé  pour  être  fort  épique. 

Dans  la  troisième  partie  qui  parut  en  1590,  l’auteur  de 
Y Araucaria  se  montre  encore  moins  heureusement  ins- 
piré. Il  imagine,  comme  épisode,  de  faire  élever  dans  une 
marche  une  dispute  entre  deux  soldats  sur  Didon,  reine 
de  Carthage,  et  conformément  aux  chroniques  espagnoles 
sur  ce  point,  il  croit  devoir,  en  vrai  chevalier,  défendre 
la  vertu  de  cette  reine  contre  les  imputations  calomnieu- 
ses de  Virgile.  Puis,  il  informe  longuement  le  lecteur  de 
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son  histoire  privée.  Enfin,  perdant  encore  plus  complè- 
tement de  vue  le  sujet  de  ses  chants,  il  entame  une  dis- 
sertation sur  le  droit  des  gens,  discute  les  prétentions  de 
Philippe  il  à la  couronne  de  Portugal,  eltermine  par  des 
plaintes  pathétiques  sur  le  malheur  de  sa  condition,  et 
sur  la  ruine  de  ses  espérances,  annonçant  le  projet  de 
consacrer  le  reste  de  ses  jours  à la  pénitence  et  à la  dé- 
votion. 

De  tels  écarts  ne  sont  que  trop  conformes  à l’intempé- 
rance ordinaire  de  l’imagination  espagnole.  Le  poème 
de  XAraucàna,  malgré  les  éloges  de  Voltaire,  lesquels 
auraient  plus  de  prix  s’il  eût  mieux  étudié  le  sujet,  doit 
être  rangé  parmi  ces  compositions  de  deuxième  ordre 
où  l’effort  tenté  pour  imiter  un  modèle,  ne  répare  pas  la 
médiocrité  de  la  veine.  D’ailleurs,  par  le  choix  du  sujet 
qui  n’était  pas  assez  considérable,  par  le  caractère  obscur 
des  chefs  de  l’expédition,  l’auteur  était  nécessairement 
conduit  à jeter  l’intérêt  principal  sur  les  Caciques  arau- 
caniens  : grave  défaut  dans  un  poème  national.  Il  eût  été 
évité,  si,  au  lieu  de  l’obscure  guerre  d’Arauco,  Ercilla 
eût  chanté  la  conquêtede  l’empire  duMexique,  si,  au  lieu 
du  cruel  Valdivia,  se  fût  dessinée  au  premier  plan  de  son 
poème  la  noble  ligure  de  Fernand  Cortez.  Mais  ce  dé- 
faut même  est  une  preuve  honorable  de  la  bonne  foi  du 
poète.  ! 

Le  poème  de  X Araucaria  vaut  donc  surtout  par  les 
détails.  Si  on  a lieu  de  regretter  l’absence  de  plan,  il  faut 
convenir  que  dans  la  description  des  combats  auxquels 
il  prit  part,  Ercilla  montre  beaucoup  de  feu,  et  qu’il  a 
peint  avec  assez  de  bonheur  le  caractère  des  chefs  in— 
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(liens  qu’il  a combattus,  principalement  cehli  de  Colo- 
colo,  le  plus  ancien  des  Caciques.  Voltaire  préfère  même 
l’allocution  de  ce  chef  au  discours  de  Nestor  dans  le  pre- 
mier chant  de  l'Iliade.  11  est  vrai,  qu’après  avoir  donné 
une  traduction  élégante  du  discours  de  Colocolo,  il  abrège 
et  mutile  celui  de  Nestor,  ce  qui  doit  mettre  en  défiance 
le  lecteur  de  Y Essai  sur  le  Poëme  épique.  On  lit  aussi 
avec  un  véritable  plaisir  les  nombreux  passages  où  Er- 
cilla  laisse  naïvement  percer  son  caractère,  ainsi  que  les 
sentiments  d’honneur  et  de  loyauté  que  n’altéra  jamais 
l'indifférence  du  souverain  à la  gloire  duquel  le  gentil- 
homme biscayen  avait  consacré  son  poëme. 

POÉSIE  DIDACTIQUE 

Nous  venons  de  voir  que,  sous  l'influence  de  l’éclat 
prodigieux  des  destinées  de  la  monarchie  espagnole  du 
seizième  siècle , il  se  rencontra  un  grand  nombre  de 
cerveaux  suffisamment  échauffés,  pour  oser,  comme  on 
dit,  emboucher  lu  trompette  épique.  Comme  en  appa- 
rence il  ne  s’agit  en  Ce  genre  que  de  conter  et  de  dé- 
crire, cela  explique  sans  doute  la  présomptueuse  con- 
fiance de  tant  d'obscurs  écrivains.  La  France  n’a-t-elle 
pas  eu  ses  Coras  et  ses  Ijemoine,  ses  Desmarest  et  ses 
Chapelain  ? 

Mais  dans  le  genre  didactique,  il  s’agit  d’enseigner,  de 
conseiller,  d’établir  des  principes,  de  poser  des  règles,  et 
cela,  avec  les  caractères  de  tout  enseignement  dogma- 
tique, c’est-à-dire  la  force  et  l’autorité.  L’opération  est 
plus  difficile.  Voilà  sans  doute  aussi  pourquoi  si  peu  d’é- 
crivains ont  osé  l’aborder.  Le  genre  didactique  est  en 
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effet,  l’un  des  plus  pauvres  dans  l’ensemble  de  la  poésie 
espagnole  de  la  deuxième  et  principale  période. 


Jean  de  la  Cwt» 

Nous  accorderons  cependant  une  mention  honorable 
il  Y Excmplar poetico,  de  Jean  de  la  Cueva,  composé  en 
1605,  sous  forme  épistolairc,  dans  le  mètre  du  tercet. 
Cet  ouvrage,  qui  s’annonce  avec  la  prétention  de  dicter 
les  règles  de  la  poésie,  pèche  néanmoins  par  le  plan, 
quelquefois  même  par  le  goût  et  le  sens  critique.  De 
plus,  il  n’est  pas  complet;  car,  entre  autres  genres  ab- 
sents, on  s’étonnera  à bon  droit  de  trouver  le  genre 
épique.  Aussi,  malgré  des  vues  ingénieuses  rendues  en 
beaux  vers,  on  ne  saurait  comparer,  même  de  bien  loin, 
P Exemplar  poetico  de  la  Cueva,  je  ne  dis  pas  à YÉpitre 
aux  Pisom,  parfaitement  traduite  quelques  années  au- 
paravant (1591),  par  Vicente  Espinel , mais  même  à 
Y Art  poétique  de  notre  Despréaux. 

Au  poème  de  Jean  de  la  Cueva  devrait  être  préféré, 
s’il  était  plus  sérieux,  le  spirituel  ouvrage  dans  lequel 
Lope  de  Yeqa  essaie  de  justifier,  contre  l’exemple  des 
anciens,  le  système  qu’il  avait  adopté.  Aucune  des  œu- 
vres auxquelles  Lope  applique  sa  merveilleuse  facilité 
n’est  entièrement  vulgaire.  Mais,  composé  à la  prière 
d’une  société  d’amateurs  dont  Lope  faisait  partie,  le 
Nouvel  Art  de  faire  des  comédies  ne  parait  pas  avoir 
été  écrit  bien  sérieusement.  C’est  un  badinage  spirituel 
parsemé  de  conseils  judicieux,  la  plupart  imités  d'Ho- 
race. Lope  y explique  sa  désobéissance  à la  règle  des 
trois  unités,  par  l’incompatibilité  de  cette  règle  avec 
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l'ardeur  impatiente  d’un  public  espagnol.  11  va  jusqu'à 
se  qualifier  lui-mème  de  barbare , pour  n’avoir  pas  su 
résister  aux  goûts  d’un  vulgaire  ignorant.  Telle  était, 
sur  ses  propres  défauts,  la  clairvoyance  de  cet  homme 
célèbre. 

Puni  de  Ceipedee 

Quelques  critiques  des  plus  autorisés  estiment  que 
l’Espagne  eût  été  dotée  d’un  poème  didactique  dans 
toutes  les  règles,  si  Paul  de  Cespedes,  peintre,  sculpteur 
et  archéologue,  né  à Cordoue  en  1538,  avait  eu  le  loisir 
d’achever  son  Art  de  la  peinture.  On  ne  possède  de  ce 
poème  qu’un  fragment  de  six  cents  vers,  inséré  quarante 
ans  après  la  mort  de  l’auteur,  dans  un  traité  en  prose 
sur  la  même  matière,  par  F.  Pacheco,  peintre  comme 
Cespedes.  Pendant  que  les  maîtres  de  l’Espagne  lais- 
saient mourir  dans  l'obscurité  des  hommes  tels  que  Cer- 
vantes et  Herrera,  un  artiste,  plus  touché  que  l’altière 
noblesse,  que  le  monarque  lui-même,  de  la  gloire  lit- 
téraire de  sa  patrie,  recueillait  les  fragments  dispersés 
de  leurs  œuvres,  ou  sauvait  leurs  traits  de  l’oubli.  On 
doit  à Pacheco,  le  seul  portrait  authentique  de  Cer- 
vantes, que  possède  l’Académie  de  Madrid. 

On  est  convenu  d’admirer  beaucoup  la  description  que 
fait  Pacheco  du  cheval,  à propos  de  la  manière  dont  il 
faut  peindre  ce  noble  animal.  Mais  une  telle  description 
est-elle  bien  dans  les  limites  et  dans  la  nature  du  poème 
didactique?  Je  préfère  pour  mon  compte  un  admirable 
morceau,  digne  d’être  placé  à côté  des  plus  beaux  épisodes 
des  Géorgiques  et  du  poème  de  la  Nature  des  choses  : 
je  veux  parler  du  passage  où  Cespedes,  à propos  de  l’en- 
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cre  et  de  son  usage,  célèbre  la  louange  des  grands  phi- 
losophes et  des  grands  poètes,  dont  les  écrits  ont  honoré 
le  genre  humain. 

On  trouve,  dans  quelques  épttres  des  frères  Argensola, 
un  certain  nombre  de  passages  qui  peuvent  être  rap- 
portés au  genre  didactique.  Ainsi  Bartholomé  raille 
agréablement  les  chantres  d’iris  en  l’air,  au  moins  aussi 
nombreux  en  Kspagne  qu’en  France,  et  donne  d'utiles 
conseils,  trop  peu  suivis  par  ses  fougueux  compatriotes, 
sur  la  nécessité  de  travailler  le  style,  d’être  sévère  à soi- 
même,  tant  sur  le  choix  des  mots  que  sur  la  valeur  des 
pensées.  Le  genre  didactique  paraissait  naturellement 
dévolu  à ces  deux  hommes  célèbres,  et  il  est  probable 
que  le  goût  et  la  solidité  de  jugement,  qui  distingue  par- 
ticulièrement Lupercio , lui  eût  assuré  un  plein  succès 
en  ce  genre,  s’il  s’y  fût  appliqué  à loisir,  et  s’il  eût  été 
moins  distrait  de  la  poésie  par  les  grandes  affaires. 

C’est  en  plus  d’une  manière  que  la  politique  a nui  en 
Espagne  à la  poésie.  En  France  seulement,  la  littérature 
a eu  ses  institutions  officielles,  ses  privilèges  déterminés, 
en  un  mot,  a été  traitée  par  le  gouvernement  et  le  pu- 
blic comme  une  affaire  sérieuse. 
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Durant  les  premiers  siècles  du  moyen  âge,  l’Espagne 
ne  connut  que  des  amusements  rudes  comme  ses  mœurs, 
grossiers  comme  sa  civilisation.  Comme  dans  le  reste 
de  l’Europe,  le  caractère  de  ces  jeux  était  presque 
exclusivement  gymnastique  ou  guerrier,  saui  peut-être 
un  élément  d’élégance  dit  au  voisinage  des  Arabes.  Aux 
noces  de  Blasco  Munoz  et  de  Sancha  Diaz,  qui  eurent 
lieu  en  1107,  dans  la  ville  d’Avila,  se  réunirent  un  grand 
nombre  de  chevaliers  mores  et  chrétiens,  en  riches  har- 
nais, lesquels,  montés  sur  de  brillants  palefrois,  parcou- 
rurent les  mes  en  se  rendant  à la  place,  où  ils  joutèrent 
et  coururent  des  taureaux,  en  présence  de  dames  assises 
sur  hauts  échafauds.  Ils  allèrent  souper  dans  la  mai- 
son d’un  chevalier  considérable,  où  dameürraque  dansa 
avec  le  galant  More  Jezmin  Iliaya,  à la  mode  de  More- 
rie  : d’autres  dansèrent  aussi,  chacun  avec  sa  More.  De 
là,  le  nom  de  morerias,  de  juderias,  donnés  à ces  dan- 
ses, qui  étaient  usitées  aussi  en  Portugal,  et  jusque  dans 
le  midi  de  la  France.  Mores  et  juifs,  que  le  fanatisme 
n'avait  pas  encore  inquiétés,  mêlaient  alors  de  bonne 
grâce  leurs  joies  aux  joies  des  populations  chrétiennes. 
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On  pratiquait  encore  les  jeux  de  bagues,  les  behourdis 
(hohordos),  espèce  de  jeux  de  cannes  lancées  à cheval 
contre  une  cible  fixée  dans  un  assemblage  de  planches 
(tablado);  le  beau  de  la  chose  Consistait  à détacher  une 
de  ces  planches,  comme  on  le  voit,  par  exemple,  dans  le 
Poème  du  Cid(\.  1610),  et  dans  le  Romancero  des  In- 
fants de  Lara,  image  vivante  de  la  société  espagnole  à 
cette  lointaine  époque  : 

l.o  behourdis 

11  eut  lieu  en  male  heure  le  mariage  de  Rodrigue  de  Lara 
avec  doua  Lambra  Burueva.  A Burgos  se  firent  les  noces,  le  re- 
tour des  noces  à Salas.  Aux  noces  et  au  retour  des  noces  sept 
semaines  se  passèrent.  Il  y vient  tant  de  gens  qu’ils  ne  peuvent 
tenir  dans  les  places,  et  cependant  manquaient  au  rendez-vous 
les  sept  infants  de  Lara. 

Voyez,  voyez,  les  voici  qui  arrivent,  et  avec  grande  compa- 
gnie. Pour  les  recevoir  est  venue  leur  mère  dona  Sancha. — 
Bien  venus  soyez,  mes  fils;  bonne  soit  votre  arrivée.  Vous  irez 
loger  li -bas,  dans  la  ruejde  Cantarranas.  Vous  trouverez  les 
tables  dressées,  les  viandes  préparées  : et  quand  vous  aurez 
mangé,  mes  fils,  ne  vous  montrez  point  sur  la  place,  car  il  y a 
beaucoup  de  gens,  et  beaucoup  se  prennent  de  querelle. 

Le  repas  fini,  tous  les  autres  vont  sur  la  place  tirer  au  tu- 
blndo.  Les  sept  infants  ne  sortent  point,  ainsi  l'a  commandé 
leur  mère;  et  quand  ils  ont  mangé,  ils  s'asseyent  pour  jouer  aux 
échecs. 

Les  uns  tirent,  puis  les  autres,  mais  nul  ne  frappe  bien  au  but. 

Voici  venir  un  chevalier,  un  chevalier  de  la  plaine  deCordoue. 
Il  ajusta  le  tablado,  et  la  canne  bien  il  lança.  Alors  parla  l'épou- 
sée, et  voici  comme  elle  parla:  Aimez,  senoras;  que  chacune 
aime  en  son  endroit;  car  mieux. vaut  un  chevalier  de  la  plaine 
de  Cordoue,  que  vingt  ni  trente  de  ceux  de  la  maison  de 
Lara,  etc. 

Sous  le  roi  don  Sanche  IV  ( 1 294  ) un  nain  nommé 
Garcia  Yafiez  faisait  un  des  principaux  amusements 
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du  palais.  La  chasse  dans  la  montagne,  la  chasse  à l'oi- 
seau, étaient  aussi  assidûment  pratiquées.  Un  des  exer- 
cices les  plus  goûtés  consistait  à manier  un  cheval 
parmi  des  œufs.  On  voit  figurer  à ce  titre  une  somme 
dans  les  comptes  de  Sanche  IV.  Le  petit  nombre  de  ma- 
ravédis  qu’elle  exprime , prouve  la  dextérité  surpre- 
nante des  cavaliers  espagnols  du  treizième  siècle.  Nom- 
mons encore  le  jeu  de  paume  (pelota),  encore  aujourd'hui 
la  passion  du  peuple  basque.  D’autres  fois,  le  dirons- 
nous,  un  porc  était  lâché  dans  l'arène,  des  armes  distri- 
buées à de  pauvres  aveugles  qui,  à la  grande  jubilation 
des  assistants,  échangeaient  de  grands  coups  en  poursui- 
vant l'animal. 

Tels  furent  d'abord  les  plaisirs  peu  raffinés  d'une  so- 
ciété encore  moins  difficile. 

Les  seules  distractions  oû  l’esprit  eût  quelque  part, 
étaient  fournies  par  les  jongleurs,  par  des  danseurs  et 
danseuses  ordinairement  moresques.  On  les  voit  assister, 
selon  l’usage  antique,  aux  noces  de  dona  Urraca,  fille 
d’Alphonse  VII,  avec  don  Garcia  de  Navarre,  lesquelles 
eurent  lieu  à Léon,  en  H 14.  On  les  voit  encore  au  ma- 
riage des  filles  du  Cid  avec  les  infants  de  Carriou,  qui  fut 
célébré  à Valence,  en  1198.  Les  jongleurs  chantaient  des 
romances  et  des  fragments  épiques,  récitaient  des  con- 
tes, des  bons  mots,  jouaient  de  la  rote,  du  lamboril,  du 
théorbe.  Ils  exécutaient  des  tours  de  passe-passe,  mon- 
traient des  animaux  dressés,  pratiquaient,  en  un  mol, 
tout  ce  que  l’on  voit  encore  aujourd’hui  dans  les  foires 
et  autres  grandes  assemblées  populaires.  Les  danseuses 
et  joueuses  de  flûtes,  que  la  législation  contemporaine 
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a particulièrement  signalées  comme  dangereuses , n’é- 
taient sans  doute  que  les  anciennes  Aulestrides  des 
Grecs  et  des  Romains.  Elles  sont  désignées  dans  les  Sept 
Parties , sous  le  nom  de  soldaderas. 

Dans  les  guerres  contre  le  khalifat,  dans  des  discordes 
intestines  s’écoulèrent  plusieurs  siècles  sans  voir  surgir 
l’art  dramatique.  Les  traditions  néanmoins  ne  s’en 
étaient  jamais  complètement  effacées  dans  l’Europe  mé- 
ridionale >:  en  Espagne  moins  qu’ailleurs,  où  s’étaient 
réfugiées  un  grand  nombre  de  familles  patriciennes,  au 
premier  bruit  des  invasions  barbares,  où,  par  consé- 
quent, les  habitudes  élégantes  de  la  société  romaine 
avaient  pénétré  plus  profondément  que  dans  les  autres 
parties  de  l'empire.  Séville,  Tarragone,  Murviedro,  Mé- 
rida,  les  ruines  d’italica,  beaucoup  d’autres  cités  con- 
servent de  précieux  restes  de  théâtres  et  d’amphithéâtres 
romains. 

Comment  s’opéra  dans  ce  pays  la  renaissance  de  l’art 
dramatique,  c’cstce  qu’il  s’agit  maintenant  d’exposer. 


Origine  du  théâtre  eapngnol 

En  Espagne,  comme  dans  tous  les  pays  issus  de  la  do- 
mination romaine,  l’art  dramatiqtte  est  né  des  débris  du 
paganisme,  conservés  par  les  habitudes  populaires  au 
milieu  des  sociétés  chrétiennes.  En  adoptant  une  reli- 
gion nouvelle,  les  sujets  de  Rome  ne  renoncèrent  pas  tout 
d’un  coup  aux  pompes  imitatives  et  pittoresquesdes  fêtes 
du  paganisme.  Les  représentations  sensibles  du  culte 
déchu  survécurent  naturellement  aux  croyances  dont 
elles  étaient  le  symbole  ; et  longtemps  après  leur  conver- 
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sion  au  christianisme,  les.  peuples  reproduisaient  encore 
dans  leurs  divertissements  les  Chants,  les  jeux  choriques, 
les  théories  des  religions  païennes. 

Au  sixième  siècle,  ces  restes  de  paganisme  conservés 
par  l’usage  formaient  un  ensemble  d’amusements,  qui 
étaient  comme  la  représentation  populaire  des  pompes 
de  l’ancien  culte.  Le  peuple  tenait  par  habitude,  et  aussi 
par  besoin,  à ces  spectacles  dont  il  avait  peut-être  oublié 
l’origine,  et  tous  les  efforts  du  clergé  ne  parvinrent  jamais 
à les  proscrire.  On  peut  observer  des  traces  de  ces  usages 
païens,  non-seulement  en  Espagne,  mais  dans  beaucoup 
de  villes  de  Languedoc  et  de  Provence.  Tels  étaient  les 
jeux  institués  à Arles,  le  jour  de  la  Pentecôte,  et  qui  se 
rattachaient  par  une  particularité  fort  indécente  à l’an- 
cien culte  de  Flore.*  Telle  était  la  danse  connue  sous  le 
nom  de  farandole , qui  s’exécutait  à Marseille,  le  jour 
de  la  fête  de  saint  Lazare,  et  qui  scandalisait  si  fort,  en 
1645,  un  des  correspondants  de  Gassendi. 

11  n’est  besoin  que  d'ouvrir  la  collection  des  conciles 
pour  trouver  des  témoignages  de  l’existence  en  Espagne 
de  ces  imitations  païennes.  Dès  l’an  589,  le  concile  de 
Tolède  proscrivait  les  danses  profanes  et  les  chants  ob- 
scènes dans  les  solennités  chrétiennes. . On  y trouve, 
comme  dans  ceux  de  Narbonne  et  d’Orléans,  une  foule 
de  prescriptions  et  de  défenses  qui  se  rapportent  à cos 
usages  plus  que  profanes.  Mais  toutes  ces  condamnations 
furent  sans  effet. 

Le  clergé  espagnol  finit  par  comprendre  qu’il  était  inu- 
tile de  faire  la  guerre  à des  amusements  qui  s'appuyaient 
à la  fois  sur  un  besoin  éternel  de  Ta  nature  humaine,  et 
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sur  la  puissance  de  l’usage  et  des  souvenirs.  Voyant  que 
les  divertissements  populaires  bravaient  tous  ses  efforts, 
il  eut  l’heureuse  idée  de  s’en  emparer  et  de  les  sanctifier 
en  les  appliquant  aux  fêtes  du  christianisme.  Decettema- 
nière,  il  fit  d’un  obstacle  dangereux  un  nouveau  moyen 
d’influence,  et  il  assura  au  culte  le  puissant  attrait  que  les 
spectacles  exerçaient  sur  un  peuple  encore  à demi  païen. 
A partir  de  cette  sage  résolution,  les  représentations  scé- 
niques firent  partie  des  fêtes  religieuses,  et  elles  se  jouè- 
rent dans  les  églises,  en  présence  des  corps  politiques, 
des  magistrats,  des  prélats,  et  avec  la  coopération  du 
clergé  qui  y avait  lui-même  un  Tôle.  Il  montrait  à l'office 
de  Noël  les  trois  rois  mages  arrivant,  sous  la  conduite  de 
l’étoile  merveilleuse,  à la  crèche  du  Sauveur,  pour  le 
reconnaître  et  l’adorer.  A l’office  de  la  Passion,  il  faisait 
suspendre  quelque  temps  un  homme  en  croix,  pour  fi- 
gurer Jésus- Christ  mourant  pour  la  rédemption  des  hom- 
mes. La  Relation  du  voyage  en  Espagne,  écrite  par  le 
conseiller  Bertaut,  frère  de  madame  de  Motteville,  prouve 
de  la  manière  la  plus  formelle  que  des  cérémonies  bien 
plus  extraordinaires  avaient  encore  lieu  en  1060,  nom- 
mément à Yalladolid  : 

« J’allai  à la  messe  de  minuit  aux  Cordeliers,  où  je  me 
consolai  de  la  perte  que  j’avois  faite  de  n’ètre  pas  à Ma- 
drid pour  voir  les  comédies  que  les  moines  représentent 
chez  eux  dans  le  chœur  de  leur  église  cette  nuit-là  pour 
se  réjouir  de  la  naissance  de  Notre-Seigneur.  J’avois 
peine  à croire  ce  qu’un  libraire,  chez  qui  j’achetai  des 
livres,  me  dit  qu’il  avoit  donné  la  comédie  du  Maréchal 
de  Biron  en  vers  burlesques  à un  moine  qui  la  devoit 
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représenter  dans  son  couvent,  et  que  sa  femme  avoit 
preste  de  ses  habits  à un  d’eux  pour  cela.  En  effet,  je 
vis  quelque  chose  qui  valoit  bien  autant,  car  aussitôt 
qu’on  ouvrit  les  portes  de  l’église,  où  une  infinité  de 
peuple  attendoit,  j’entendis  les  tambours  de  basque, 
qui  s’accordoient  avec  les  orgues  qui  jouoient  une  cha- 
conne.  » 

a Ce  fut  là  le  préparatif  des  matines,  après  lesquelles 
enfin  je  vis  un  moine  qui  avoit  son  surplis,  et  qui,  après 
avoir  fait  ce  qu’il  avoit  affaire  à l’autel,  osta  ce  surplis 
et  s’enfuit  dans  la  sacristie  pour  montrer  une  casaque 
d’habit  de  masque  qu’il  avoit  dessous.  » 

« Peu  après  on  ouvrit  la  porte  d’en  bas  de  l’église,  par 
où,  ensuite  de  la  croix  et  des  chandeliers  de  la  procession 
entrèrent  une  quantité  de  moines  avec  des  masques  aussi 
ridicules  que  ceux  des  jours  gras  de  Paris,  de  gros  nez, 
de  fausses  barbes,  et  des  habits  grotesques,  dansant  et 
sautant  avec  des  tambours  de  basque  et  des  violons,  qui 
s’accordoient  avec  les  orgues.  11  y en  avoit  parmi  eux  qui 
portoient  des  images  bien  habillées,  l’une  de  la  Vierge, 
et  l’autre  de  saint  Joseph,  qu’ils  faisoient  danser  ; en- 
suite en  venoit  un  autre  qui  portoit  un  petit  lit  où  étoit 
l’Enfant  Jésus,  et,  après  avoir  fait  bien  des  folies,  ils  pla- 
cèrent l’Enfant  sur  les  marches  de  l’autel,  où  tous  les 
Cordeliers  le  furent  adorer;  puis  les  masques  s’en  allè- 
rent. On  mit  l'Enfant,  la  Vierge  et  saint  Joseph  sur  l’au- 
tel et  on  commença  la  messe.  Je  croyois  que  ce  lût  tout, 
mais  devant  la  Préface,  je  vis  en  haut  de  la  tribune  du 
chœur,  qui  est  en  haut  dans  toutes  les  églises  des  moines 
d’Espagne,  un  cordelier  avec  son  habit  de  mascarade  et 
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son  masque  de  Gautier-Garguille,  qui  se  mit  à chanter 
avec  une  guitare  un  villancico  d’une  mule  qui  ruoit,  et  le 
peuple  crioit  Victor  I à chaque  moment,  et  si  haut,  que  je 
ne  pouvois  quasi  rien  entendre.  A peine  le  put-on  faire 
taire  avec  la  clochette,  pendant  que  le  prêtre  disoit  le 
Per  omnia.  » 

Cette  intervention  du  clergé  dans  les  amusements  du 
peuple  eut  un  grand  résultat.  Comme  les  prêtres  étaient 
à cette  époque  les  seuls  dépositaires  des  connaissances 
qui  avaient  survécu  à la  ruine  de  la  civilisation,  ils  don- 
nèrent à ces  représentations  plus  d’éclat  et  de  dignité,  et 
ils  contribuèrent  ainsi  puissamment  à réveiller  l’art  du 
sommeil  de  la  barbarie. 

Il  y eut  d'abord  des  pièces  en  latin  monacal,  compo- 
sées pour  ces  espèces  de  représentations  dramatiques 
des  mystères  chrétiens,  par  lesquelles  le  clergé  avait  eu 
l’idée  d’attirer  le  peuple  aux  églises.  Mais  dès  l’instant, 
et  par  la  même  raison  que  l’on  avait  des  hymnes,  des 
prières,  des  chants  en  romance , on  dut  avoir  bientôt  en 
cette  même  langue  de  ces  pièces  où  l’on  essayait  de 
mettre  en  action  les  idées  ou  les  faits  de  la  religion. 

L’invasion  arabe  put  contribuer  à altérer  en  Espagne 
plutôt  qu’aiileurs  les  traditions  relatives  à la  scène,  car 
ces  traditions  paraissent  avoir  particulièrement  répugné 
au  génie  des  conquérants.  Les  Arabes  andalous  cultivè- 
rent en  effet  avec  succès  en  poésie  les  genres  narratif, 
descriptif,  érotique,  satirique,  tandis  qjie  non-seule- 
ment ils  n'ont  pas  laissé  la  plus  petite  trace  dans  le  genre 
dramatique,  rien  qui  ressemble  à la  comédie  ou  à la  tra- 
gédie, mais  l’histoire  est  complètement  muette  à cet 
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égard  (1).  Néanmoins,  en  Espagne,  les  représentations 
scéniques,  du  moins  celles  du  genre  pieux,  remontent 
incontestablement  à une  haute  antiquité.  Non-seulement 
elles  étaient  connues  dès  le  milieu  du  treizième  siècle, 
mais  il  est  constant  que  les  formes  en  étaient  déjà  di- 
verses, qu’elles  s’écartaient  souvent  de  leur  caractère, 
et  qu’il  s’y  était  introduit  de  nombreux  abus.  La  preuve 
en  existe  dans  le  Code  des  Sept  Parties , composé  vers 
1260. 

Après  l’énonciation  des  diverses  sortes  d'amusements 
grossiers  qu’elle  interdit  au  clergé,  la  loi  continue  en 
ces  termes  : 

l.es  clercs  doivent  s’abstenir  de  composer  des  farces  satiri- 
ques destinées  à exciter  la  curiosité  des  simples,  et  si  d'autres 
en  composent,  les  clercs  ne  doivent  pas  y assister,  parce  qu’il 
s’y  commet  grand  nombre  de  grossièretés  et  d’indécences;  et 
bien  loin  de  permettre  aux  clercs  de  représenter  ces  farces 
dans  les  églises,  nous  leur  disons  qu’ils  doivent  les  chasser 
ignominieusement  de  ce  lieu,  sans  toutefois  maltraiter  leurs 
auteurs.  Car  l’église  de  Dieu  est  faite  pour  prier,  et  non  pour 
jouer  des  farces- en  son  enceinte.  Notre-Seigneur  Jésus-Christ 
nous  l’enseigne  dans  l'Évangile,  où  il  est  dit  que  sa  maison  est 
appelée  demeure  d'oraison,  et  ne  doit  pas  être  changée  en  ta- 
verne de  voleurs.  Il  est  cependant  des  représentations  permises 
au  clergé,  comme  celle  de  la  nativité  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ,  où  l’on  voit  comment  un  ange  apparut  aux  bergers  et 
leur  annonça  sa  naissance,  celle  de  la  présentation  aux  rois 
Mages  qui  le  vinrent  adorer,  celle  de  la  résurrection,  où  l'on 
voit  comment,  ayant  été  crucifié,  il  ressuscita  le  troisième  jour. 
Telles  choses  comme  celles-ci,  qui  portent  les  hommes  fi  bien 
faire  et  à avoir  dévotion  à la  foi,  le  clergé  peut  les  représenter; 
encore  doit-il  le  faire  convenablement,  avec  grande  dévotion, 
et  seulement  dans  les  cités  considérables  qui  possèdent  arcbe- 

(t)  Voy.  la  Leçon  d'ouverture  de  M.  E.  Renan,  sur  le  génie  de  la  lit- 
térature des  peuples  sémitiques. 
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vêques  ou  évêques,  avec  leur  permission,  ou  celle  des  personnes 
qu’ils  en  auront  chargées.  Il  est  défendu  de  donner  ces  repré- 
sentations dans  les  hourgs,  dans  les  hameaux  de  peu  d'impor- 
tance, ou  avec  l’intention  de  gagner  de  l'argent.  [Partida  I, 
lit.  vi,  ley  34.) 

L’existence  des  jeux  scéniques  en  Espagne  dès  1260, 
et  probablement  longtemps  auparavant,  est  donc  consta- 
tée. Ces  représentations  continuèrent  dans  les  siècles 
suivants;  néanmoins  on  ne  connaît  rien  qui  mérite  le 
nom  de  production  dramatique  avant  la  fin  du  quinzième 
siècle.  On  doit  supposer  toutefois  que  cet  intervalle  ne 
fut  pas  perdu  pour  le  théâtre,  et  qu’il  continua,  malgré 
le  silence  de  l’histoire,  ses  lents  progrès.  Vélasquez  parle 
en  effet  d’une  pièce  du  marquis  de  Villena  qui  aurait 
été  représentée  en  1414,  au  couronnement  du  roi  Fer- 
dinand d’Aragon,  sous  ce  titre  : Comedia  allegorica,  et 
le  marquis  de  Santillane  écrit  que  son  aïeul  don  Pedro 
Gonzalès  de  Mendoza,  majordome-major  d’Henri  de 
Transtamare,  écrivit  des  poèmes  scéniques  à l'imitation 
de  Plaute  et  de  Térence,  avec  intermèdes  rustiques. 
Parmi  les  divertissements  offerts  à Briviesca,  en  1440,  à 
l’infante  de  Navarre,  par  don  Pedro  de  Velasco,  comte 
de  Haro,  il  est  également  fait  mention  de  représentations 
dramatiques. 

On  peut  donc  placer  à la  tin  du  quinzième  siècle  les 
véritables  commencements  du  théâtre  espagnol.  Nous  le 
verrons  sortir  des  habitudes  religieuses  et  sociales  du 
peuple,  sans  impulsion  étrangère,  sans  intervention  sa- 
vante, de  sorte  que  la  popularité  en  restera  le  principal 
caractère.  Ce  ne  sont  d’abord  que  des  dialogues  rus- 
tiques, des  églogues  pastorales,  où  des  bergers  s’entre- 
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tiennent  des  fêtes  que  l’on  va  célébrer,  ou  même  quel- 
quefois de  l’état  des  affaires  publiques,  comme  par 
exemple  dans  les  couplets  dits  do  Mingo  Revulgo , com- 
posés vers  1 472.  Ces  drames,  ou  plutôt  ces  récits  dialo- 
gués,  étaient  écrits  en  mètres  lyriques,  accompagnés  de 
chants  rustiques  (villancicos) , qui  répondaient  à nos 
joyeux  noêls.  Une  fois  que  les  populations  eurent  pris 
goût  à ces  sortes  de  drames,  on  ne  tarda  pas  à les  appli- 
quer à des  sujets  tirés  de  la  vie  commune,  à des  faits 
mondains  et  profanes,  qui  ouvrirent  à l’art  naissant  une 
voie  nouvelle,  et  qui,  en  rendant  les  représentations  plus 
fréquentes,  lui  firent  faire  de  rapides  progrès. 

Ainsi,  dès  le  commencement,  le  théâtre  espagnol  se 
divise  en  deux  branches,  le  drame  religieux  et  le  drame 
profane;  mais  à la  différence  des  autres  pays,  où,  notam- 
ment en  France,  le  drame  profane  prit  le  dessus,  et  finit 
bientôt  par  régner  seul,  les  deux  branches  dramatiques 
furent  cultivées  parallèlement  en  Espagne  avec  la  même 
complaisance  et  le  même  succès. 

Nous  allons  essayer  de  dire  en  peu  de  mots  la  marche 
que  ce  drame  a suivie,  par  quels  tâtonnements  il  a pro- 
cédé, quels  sont  enfin  les  noms  qui  s’élèvent  dans  l’his- 
toire du  drame  espagnol,  avant  l’avénement  de  Lope  de 
Vega,  dont  la  réputation  extraordinaire  effaça,  fit  oublier 
tous  les  dramaturges  qui  l’avaient  précédé. 

Jean  de  la  Eiclna 

La  première  période  du  Théâtre  espagnol  comprend 
quatre  auteurs  principaux,  dont  les  productions  peuvent 
donner  une  idée  de  ce  que  fut  en  ce  pays  l’art  drama- 
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tique  à sa  naissance,  et  de  ce  qu’il  devait  être  un  jour. 
Ces  quatre  poètes  créateurs  sont  Juan  de  la  Encina,  Gil 
Vicente,  Torre  de  Naharro  et  Lope  de  Hueda. 

Juan  de  la  Encina  naquit  en  1 468  dans  le  bourg  de  ce 
nom,  à deux  lieues  de  Salamanque  (Encinas  de  abajo  y 
de  arriba).  Le  peu  que  nous  savons  de  sa  biographie 
nous  apprend  qu'il  avait  été  cultivé  par  l’étude  des  let- 
tres et  des  arts,  par  de  longs  voyages,  et  qu’il  fut  en 
relation  avec  les  plus  grands  personnages  de  son  temps, 
particulièrement  avec  don  Rodrigue  de  Tolède,  premier 
duc  d'Albe.  Il  était  prêtre,  et  avait  fait  par  dévotion  le 
pèlerinage  de  Jérusalem  avec  don  Rodrigue  de  Ribera, 
qui  voulut  en  perpétuer  le  souvenir  dans  sa  maison,  en 
élevant  à Séville  le  curieux  monument  connu  sous  le 
nom  de  Casa  de  Pilatos.  À son  retour,  Jean  de  la 
Encina  publia  à Rome,  en  1520,  un  récit  en  vers  de  son 
voyage  sous  ce  titre  : Tribagia  6 Via  sacra  de  Hieru- 
salem.  Il  résida  longtemps  à la  cour  de  Léon  X qui, 
charmé  de  ses  connaissances  musicales,  l’attacha  à sa 
personne  en  qualité  de  chapelain.  Plus  tard  ce  pape  le 
gratifia  du  prieuré  de  Léon.  Jean  de  la  Encina  revint 
alors  finir  ses  jours  dans  sa  patrie;  il  mourut  en  1534, 
et  fut  enterré  dans  la  cathédrale  de  Salamanque.  Son 
monument  n’existe  plus. 

Les  ouvrages  de  circonstance  qu’il  a composés  sont 
presque  tous  dans  le  genre  lyrique,  et  il  appliqua  cette 
forme  de  poésie  aux  essais  dramatiques  que  l’on  a pu- 
bliés sous  son  nom.  Aussi  le  recueil  de  ses  poésies  porte- 
t-il  le  titre  caractéristique  de  Cancionero. 

Juan  de  la  Encina  commença  par  traduire  ou  plutôt 
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paraphraser  les  dix  Eglogues  de  Virgile,  en  y intercalant 
des  événements  relatifs  au  règne  de  Ferdinand  et  d’Isa- 
belle, au  Portugal,  aux  destinées  de  la  maison  d’Albe. 
De  là.  il  en  vint  à composer  de  petites  pièces  dialoguées 
en  stances  lyriques,  intitulées  : Eglogas  pastormas  et 
Autos  pastoriles.  Ces  titres,  qui  n’ont  pas  besoin  de  tra- 
duction,' répondent  au  caractère  de  ces  compositions 
singulières,  dont  la  plupart  religieuses  par  la  couleur 
(autos)  roulent  sur  des  sujets  relatifs  à la  naissance,  à la 
mort  et  à la  résurrection  du  Sauveur,  tandis  que  d’autres, 
toutes  profanes,  indiquent  l’intention  de  représenter,  ou 
plutôt  de  chanter  les  peines  de  l’amour. 

Ainsi,  l’Églogue  fut  la  transition  par  laquelle  la  poésie 
espagnole  arriva  du  genre  lyrique  au  genre  dramatique. 

Parmi  les  pièces  de  Jean  de  la  Encina  que  lui-même  a 
nommées  representaciones,  et  où  il  parait  certain  qu’il 
avait  un  rôle,  il  y en  a deux  seulement  où  l’on  remarque 
un  commencement  d’intention  dramatique.  Ce  ne  sont 
toutefois  que  des  scènes  lyriques  isolées,  mêlées  de  chant 
et  d’intermèdes  de  danse,  dont  tout  le  mérite  consiste 
dans  les  grâces  du  langage,  dans  l'habileté  et  l'harmonie 
de  la  versification.  11  y a plus  de  mouvement  et  d’action 
dans  le  plus  simple  saynete.  Ces  pièces  n'en  eurent  pas 
moins  les  honneurs  de  la  représentation,  d’abord  dans 
la  chapelle  des  ducs  d’Albe,  en  présence  d’un  public 
d’élite,  où  figurait  en  particulier  le  prince  royal  don 
Juan,  ensuite  dans  le  public,  par  des  acteurs  de  profes- 
sion. L’auteur  mérite  donc  d’être  regardé  comme  le  véri- 
table fondateur  de  l’art  dramatique  en  Espagne. 

Si  les  pièces  de  Jean  de  la  Encina  ne  sont  guère  que 
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des  essais  informes  au  point  de  vue  de  l’art  dramatique, 
— sous  le  rapport  de  la  langue  son  mérite  est  bien  diffé- 
rent ; et  parmi  les  grands  poètes  prédécesseurs  de  Gar- 
cilaso  il  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  aux 
progrès  de  la  poésie:  Il  avait  profondément  étudié  son 
art,  et  l’on  trouve  dans  ses  Èglogues  plus  d’un  morceau 
remarquable  par  une  simplicité  dorienne,  très— difficile  à 
rendre,  et  par  un  accent  naturel  prêté  à l’expression  du 
bonheur  de  la  vie  champêtre.  D’autres  passages  montre- 
raient aussi  avec  quelle  grâce  et  quelle  facilité  Jean  de 
la  Encina  maniait  le  dialogue.  Les  plus  piquants  de  ses 
drames  bucoliques  sont  celui  de  YÉcuyer  qui  se  fil 
pasteur , et  celui  des  Bergers  devenus  courtisans. 

«Il  Vicente 

Le  Portugais  Gil  Vicente,  qui  écrivit  avec  un  égal 
succès  dans  les  deux  langues  espagnole  et  portugaise, 
florissait  entre  1502  et  1536.  Contemporain  et  disciple 
de  Jean  de  la  Encina,  il  cultiva  le  théâtre  naissant,  sinon 
avec  un  grand  succès,  du  moins  avec  un  incontestable 
talent.  11  écrivit  six  drames  bucoliques,  dont  le  principal 
est  l'Auto  de  la  Sibyla  Cassandra , destiné  à flatter  le 
goût  de  la  reine  mère,  Espagnole  de  naissance,  qu’avaient 
charmée  à la  Cour  de  Madrid  les  Èglogues  dramatiques 
de  Jean  de  la  Encina. 

Les  pièces  de  Gil  Vicente  ne  sont  guère  plus  avancées 
sous  le  rapport  de  la  forme  extérieure  et  de  l'action  dra- 
matique, que  celles  de  son  prédécesseur,  mais  elles 
sont  plus  développées;  elles  présentent  plus  de  détails, 
une  intention  plus  poétique,  et  surtout  plus  de  variété. 
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Les  personnages  n'appartiennent  pas  tous  au  monde  ima- 
ginaire de  l’églogue,  et  déjà  la  vie  réelle  y est  représentée. 
On  y voit  des  valets  goguenards  et  fripons,  des  bourgeois 
et  des  princes  ; le  cercle  dramatique  s’est  étendu,  et  la 
vie  humaine  tout  entière  y sera  bientôt  contenue.  Telle 
est  en  particulier  sa  comédie  du  Veuf  (el  Viudo),  sans 
contredit  la  pièce  la  plus  remarquable  de  cette  époque. 
Tel  est  encore  un  drame  intitulé  Rubena , du  nom  de 
l'héroïne,  représenté  en  1521.  Dans  cette  pièce  remar- 
quable par  un  caractère  tout  particulier  de  grandeur  et 
d’originalité,  les  angoisses  d’une  jeune  fille  délaissée  par 
son  amant,  et  au  moment  de  devenir  mère,  sont  peintes 
avec  des  expressions  d’un  poétique  désespoir  qui  rap- 
pellent les  plaintes  mélancoliques  de  la  Marguerite  de 
Goethe  ; ce  qui  prouve  que  Gil  Yiccnte  savait  tirer  de 
grands  effets  d’éléments  d’une  simplicité  extrême,  et 
qu’il  possédait,  avec  la  connaissance  du  cœur  humain, 
l’intelligence  des  grands  effets  dramatiques.  Il  mourut  à 
Evora,  en  1557,  au  grand  regret  du  roi,  de  la  Cour,  et  de 
tous  les  amis  des  lettres. 

Gil  Vicente  est  le  premier  qui  ait  consacré  le  nom 
à'Auto  pour  désigner  particulièrement  le  drame  reli- 
gieux. Jusqu’alors  les  compositions  dramatiques  s’appe- 
laient indifféremment  : egloga,  representatio,  auto,  co- 
loquio,  paso,  farsa,  tragedia,  tragicomedia,  absolument 
comme  en  anglais  les  premiers  essais  de  représentation 
théâtrale  portèrent  le  nom  de  play , interlude,  history 
ou  même  ballad. 
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TorrH  Nakarro 

Une  place  importante  dans  l’histoire  des  premiers 
efforts  du  drame  espagnol  doit  être  accordée  à Torres 
Naharro,  né  à la  Torre,  près  de  Badajoz,  vers  la  fin  du 
quinzième  siècle.  11  était  prêtre,  comme  Jean  de  la  En- 
cina.  Après  quelques  années  d’esclavage  à Alger,  il  passa 
comme  ce  dernier  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  en 
Italie,  et  dut  le  rencontrer  à Rome.  Le  général  Fabrice 
Colonna  l’aimait  beaucoup,  et  en  fit  son  chapelain.  Ayant 
composé  une  satire  contre  les  vices  de  la  Cour  romaine, 
il  se  réfugia  à Naples,  sous  la  protection  de  l’illustre  don 
Fernand  Davalos,  marquis  de  Pescaire,  époux  de  la  cé- 
lèbre Victoria  Colonna,  et  y mourut  dans  un  état  voisin 
de  l’indigence. 

Torres  Naharro  cultiva  la  poésie  lyrique  et  religieuse, 
genre  de  composition  adopté  de  bonne  heure  et  avec 
succès  par  le  génie  espagnol.  La  première  édition  de  ses 
œuvres,  dédiées  à don  Fernand  Davalos,  fut  imprimée 
à Rome  en  1517,  sous  ce  titre  : Propal/adia,  ô las  Pri- 
micias  del  ingenio , avec  privilège  de  Léon  X.  Ce  recueil 
contient  un  grand  nombre  de  pièces  saerées  et  profanes, 
où  l’on  remarque  un  véritable  progrès  dramatique  : Sol- 
dadesca,  Tinelaria , Aguilana , Calamita , Trofea , By- 
menea,  Serafina,  titres  imités  des  comédies  de  Plaute, 
que  l’auteur  connaissait  bien. 

Une  particularité  de  la  comédie  Serafina  est  d’être 
écrite  en  quatre  langues  : la  lemosine , qui  est  celle  de 
l’héroïne  ; l’italienne,  qui  est  la  langue  d’Orfea,  autre 
personnage  féminin  ; la  latine,  dont  se  servent  un  étu- 
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(liant  et  un  ermite  hypocrite  ; la  castillane,  que  parient 
tous  les  autres  personnages.  Peut-être  cette  bizarrerie 
est-elle  un  souvenir  de  Plaute  qui,  dans  le  Pœnulus,  fait 
parler  carthaginois  au  personnage  de  ce  nom.  D’un  autre 
côté,  on  note  dans  la  Bymenea  une  certaine  tendance 
à respecter  les  unités  de  temps  et  de  lieu.  Le  mariage 
de  Febea,  nœud  de  la  pièce,  s’accomplit  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  et  la  scène  a lieu  presque  tout  entière 
dans  la  rue,  devant  la  maison  de  la  dame.  L’action  régu- 
lière n’est  pas  créée  encore  dans  ces  différentes  pièces, 
mais  on  sent  que  le  poète  la  cherche,  et  qu’il  essaie  de 
grouper  ses  inventions  et  ses  caractères  autour  d’un  per- 
sonnage principal. 

L’originalité  propre  à Torres  Naharro  consiste  dans 
une  tendance  manifeste  à transporter  dans  le  drame  les 
personnages  et  les  événements  de  la  vie  réelle.  11  chante 
dans  la  Trofea  la  gloire  de  don  Manuel,  roi  de  Portugal, 
les  découvertes  et  les  conquêtes  faites  sous  son  règne, 
dans  l’Inde  et  en  Afrique.  Il  décrit  ailleurs  les  mœurs 
indisciplinées  de  la  soldatesque,  les  ruses  et  la  méchan- 
ceté des  valets,  les  embarras  des  amoureux.  On  lui  a 
reproché  la  licence  de  • quelques-uns  de  ses  tableaux. 
Cette  licence  tenait  probablement  à l’insuffisance  de  son 
art,  et  h la  grossièreté  d’un  public  peu  délicat  dans  le 
choix  de  ses  plaisirs,  plutôt  qu’à  une  véritable  corruption. 

Naharro  a trouvé  la  comédie  nouvelle,  la  comédie  de 
mœurs  et  la  comédie  allégorique,  c’est-à-dire  les  trois 
caractères  définitifs  de  la  Thalie  espagnole.  A ce  don 
toujours  rare  de  l'invention,  ajoutez  les  qualités  de  la 
forme,  beaucoup  d’élégance  et  de  facilité  dans  la  ver- 
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situation,  un  dialogue  aisé,  nature],  qui  rappelle  quel- 
quefois Moreto,  la  connaissance  approfondie  de  lalangue, 
et  vous  souscrirez  au  jugement  des  critiques,  qui  consi- 
dèrent Torres  Naharro  comme  un  des  pères  de  la  comédie 
espagnole.  Il  dut  sans  doute  une  grande  partie  de  ses 
qualités  à son  séjour  en  Italie.  Qui  ne  sait  de  quel  mou- 
vement littéraire  et  artistique  était  en  ce  moment  le 
centre,  la  Rome  de  Léon  X? 

La  Célestine 

< ” 

Vers  la  fin  du  quinzième  siècle  avait  paru  une  sorte  de 
Nouvelle  dialoguée  qui,  bien  que  composée  sans  intention 
d’être  représentée,  n’en  contenait  pas  moins  plus  d’in- 
térêt, d’invention,  de  force  dramatique,  que  tous  les 
essais  qu’on  avait  tentés  jusqu’alors,  — regardée  par 
conséquent  avec  raison  comme  un  des  vieux  modèles  du 
théâtre  castillan,  dans  l’art  de  développer  une  situation, 
d’analvser  les  sentiments,  de  peindre  les  caractères. 
Nous  voulons  parler  de  la  Célestine  qui,  à tous  ces 
titres,  demanderait  d’être  étudiée  avec  quelque  détail  ; 
malheureusement,  la  nature  trop  libre  de  cet  ouvrage 
permet  à peine  d’en  indiquer  le  sujet,  bien  loin  de  souf- 
frir les  détails  de  l’analyse. 

La  première  et  la  moindre  partie  de  cette  Nouvelle 
appartient  h l’auteur  supposé  des  Copias  de  Mingo  Re- 
vulgo,  Rodrigo  de  Cota , dont  le  travail  s’arrêtait  au 
moment  de  l’intervention  de  Célestine,  dans  l’histoire 
des  amours  de  Caliste  et  de  Mélibée.  Ce  fragment  étant 
tombé,  à Salamanque,  entre  les  mains  de  Fernand  de 
Rojas,  bachelier  en  droit,  celui-ci  continua  l’œuvre  du 
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juif  converti  de  Tolède,  tellement  que  tout  ce  qui  fait  le 
mérite  de  cet  ouvrage,  l’intérêt,  le  pathétique,  l'admi- 
rable variété  du  dialogue,  est  l’incontestable  propriété 
du  docte  bachelier. 

Quelle  éloquence  dans  cet  ouvrage  de  ténèbres  et  de 
lumière!  Les  larmes,  la  gaieté,  l'aveugle  passion  en- 
traînée fatalement  à sa  perte,  tous  les  éléments  d’émo- 
tion que  Shakespeare  a jetés  dans  Roméo  et  Juliette , se 
retrouvent  dans  le  drame-roman  de  Rojas.  Avec  quelles 
couleurs  ardentes,  sombres,  véhémentes,  est  décrite  la 
passion  du  beau  Calixte,  le  Roméo  espagnol  ! Quel  talent 
de  la  plus  délicate  analyse  dans  la  défense  de  Mélibée  ! 
Racine  ne  nous  fait  pas  pénétrer  avec  plus  d’art  dans  le 
cœur  de  sa  Phèdre,  perfide,  incestueuse  malgré  soi.  Et 
avec  quelle  coupable  complaisance  le  cynique  auteur 
met  en  relief  les  détails  du  caractère  de  l’artisan  de  cette 
ténébreuse  intrigue , la  Célestine  , la  Trota-Conventos 
de  l’archiprêtre  de  Hita;  elle-même  se  donne  ce  nom. 
— « Nulle  analyse,  dit  M.  Germond  de  Lavigne,  ne  peut 
rendre  cette  richesse  de  détails , ces  scènes  pleines 
d’esprit,  de  finesse,  d’observation,  qui  sont  encore  au- 
jourd’hui des  modèles  pour  les  littérateurs;  il  manque 
ce  piquant  portrait  de  Célestine  fait  par  le  page  de  Ca- 
lixte, Parmeno;  cette  description  plaisante  de  l’officine 
de  la  sorcière  ; ce  dialogue  sublime  de  lâcheté  entre  deux 
des  valets  de  Calixte  ; cette  scène  que  l’on  voudrait  pou- 
voir qualifier  d’admirable,  où  la  vieille  met  en  œuvre  tout 
ce  qu’elle  possède  d’adresse  et  de  diplomatie  pour  sé- 
duire Mélibée  ; tous  ces  caractères  si  vrais,  si  variés, 
d’effrontées  courtisanes,  de  valets  insolents  et  menteurs  ; 
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ce  spadassin  fanfaron,  cette  jeune  fille  si  pure,  si  naïve, 
si  innocente  avant  sa  faute;  ce  jeune  seigneur,  noble, 
généreux,  brave,  enthousiaste  comme  un  Vrai  Castillan  ; 
enfin,  cette  abondance  de  fines  reparties,  de  sentences 
profondes,  de  proverbes,  échos  du  génie  arabe,  qui  per- 
mettent d’avancer  que  Cervantes  s’est  inspiré  de  la  Cé- 
lestine  dans  maint  passage  de  son  œuvre  célèbre.  » 
Rojas  a certainement  voulu  faire  de  la  Célestine  une 
œuvre  morale.  Il  le  proclame  dans  son  prologue,, dans 
sa  lettre  à un  ami,  dans  quelques  vers  qui  tiennent  lieu 
d’épilogue  au  drame.  Mais  il  crut  devoir  déguiser  la 
sévérité  de  la  morale  directe  sous  des  détails  joyeux  et 
des  peintures  souvent  beaucoup  trop  libres.  Aussi  les 
admirateurs  de  son  ouvrage  le  prônèrent-ils  comme  la 
plus  saine  leçon  qui  eût  encore  été  donnée  à l’Europe, 
pour  détourner  la  jeunesse  du  déréglement  et  du  vice. 
D’autres  pensèrent  qu’il  était  plus  contraire  à la  morale 
de  dévoiler  les  détails  de  la  dépravation,  même  en  les 
punissant,  que  de  les  laisser  ignorer.  L’Église  fut  con- 
sultée : sa  décision  ne  fut  pas  uniforme.  La  Célestine, 
défendue  en  Espagne,  fut  approuvée  en  Italie. 


■iOpe  de  Bueda 


Si  l’on  s’en  rapportait  cependant  à l’opinion  de  Cer- 
vantes et  de  Lope  de  Yega,  la  véritable  comédie  espa- 
gnole n’aurait  commencé  qu'avec  Lope  de  Rueda,  le 
batteur  d’or  de  Séville,  qui  fleurit  de  1544  à 1557.  Dans 
le  prologue  de  ses  comédies,  Cervantes  va  jusqu’à  lui 
décerner  le  titre  de  grand,  et  dit  de  lui  « qu’il  ôta  la 
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mantille  à la  comédie  espagnole,  la  mit  avec  luxe,  et  lui 
donna  de  riches  et  somptueux  vêtements.  » 

On  ne  possède  d’ailleurs  aucune  espèce  de  détails  sur 
le  pauvre  artisan,  ni  sur  le  motif  qui  l’engagea  à quitter 
son  métier  pour  se  faire  acteur.  Mais  on  conçoit  que 
n’étant  initié  aux  productions  ni  de  l’ancienne  Italie,  ni 
de  l’Italie  moderne,  n’écoutant  que  son  instinct,  n’étu- 
diant que  le  peuple,  Lope  de  Rueda  ait  été  si  heureu- 
sement inspiré  par  son  modèle.  ' 

Les  œuvres  dramatiques  de  Lope  de  Rueda  sont  de 
trois  sortes  : 1*  dialogues  entre  bergers,  à la  manière  de 
Juan  de  la  Encina  ; 2°  courtes  scènes  appelées  pasos, 
entre  laquais,  ruffians,  matamores  et  autres  personnages 
de  celte  espèce,  que  Lope  peignait  avec  un  véritable  ta- 
lent ; 3"  comédies  véritables  sur  un  sujet  donné. 

Le  théâtre  avait  déjà  acquis  une  grande  popularité. 
Les  spectateurs  qui  se  pressaient,  en  plein  jour,  aux  re- 
présentations dramatiques,  ne  se  contentaient  pas  d’une 
seule  comédie.  Pour  satisfaire  cette  sorte  de  passion, 
Lope  de  Rueda  imagina  de  faire  représenter  entre  les 
actes  ou  journées  des  comédies,  de  petits  intermèdes 
(pasos,  coloquios)  pour  amuser  l'impatience  des  spec- 
tateurs, prenant  pour  sujet  les  situations  et  les  carac- 
tères pour  lesquels  le  peuple  avait  le  plus  de  goût.  C’était, 
par  exemple,  le  bravache  poltron,  le  niais  appelé  simple 
(bobo),  le  valet  fripon.  On  y ajoutait  encore  des  person- 
nages grotesques,  qui  avaient  le  privilège  de  mettre 
le  peuple  en  gaieté,  comme  le  nègre  et  la  négresse, 
les  paysans  et  les  provinciaux,  en  particulier  les  Bis- 
cayens,  dont  le  langage  (Cervantes  s’en  est  souvenu 
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dans  le  Don  Quichotte ),  amusait  beaucoup  les  Castillans. 

Lope  dut  le  progrès  qu’il  imprima  à l’art  dramatique 
à l’étude  de  la  Célestine  et  des  comédies  de  Torres  Na- 
harro.  Comme  les  pièces  de  ce  dernier,  ses  comédies 
tiennent  de  la  Nouvelle,  et  offrent  le  mélange  du  comique 
et  du  sérieux.  Il  apprit  visiblement  de  la  Célestine  l’art 
commode,  mais  encore  nouveau,  d’écrire  en  prose,  bien 
qu’il  eût  beaucoup  de  facilité  comme  versificateur.  Le 
développement  des  caractères  est  encore,  chez  lui,  en 
progrès.  Mais  les  Espagnols  admirent  surtout  le  sel  de 
ses  plaisanteries,  la  vivacité  et  la  grâce  naturelle  de  son 
dialogue,  «qui  charme  sans  qu’on  puisse  dire  pourquoi,» 
selon  l’expression  d’un  critique  ; le  tour  châtié  et  la  cor- 
rection de  la  phrase  ; l'admirable  pureté  de  l’expression, 
enfin  la  coulante  harmonie  de  son  style,  qualités  que 
Cervantes  a possédées  à un  degré  équivalent,  non  supé- 
rieur. — M.  de  Puibusque  a traduit  avec  talent  un  char- 
mant paso  de  Lope  de  Rueda,  intitulé  les  Olives  (Acei- 
tunas)  (1). 

L’admiration  des  contemporains  parut  à ses  funé- 
railles. Lope  de  Rueda  venait  de  célébrer  par  des  repré- 
sentations brillantes,  l’inauguration  de  l’église  métropo- 
litaine de  Ségovie,  lorsqu’il  mourut  à Cordoue,  en  1358. 
Le  chapitre  de  la  célèbre  cathédrale  de  cette  ville  décida 
qu’il  serait  enterré  entre  les  deux  chœurs.  L’inscription 
funéraire  se  lit  encore  aujourd’hui. 

(I)  Voy.  Histoire  eomparee  des  littératures  esptignote  et  française , 
t.  I,  p.  213. 
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Inlnnce  classique  et  italienne  rar  le  théâtre 

Le  développement  du  théâtre  espagnol,  tel  que  nous 
l’avons  étudié  jusqu’ici,  se  trouva  brusquement  inter- 
rompu par  une  révolution  littéraire  qui  menaça  d’en 
changer  la  forme  et  les  destinées.  Les  Espagnols  avaient 
rapporté  d’Italie  la  connaissance  et  le  goût  de  la  litté- 
rature classique  ; ils  reprirent  avec  une  sorte  de  passion 
l’étude  longtemps  interrompue  des  anciens.  A l’exemple 
des  Italiens,  ils  commencèrent  par  traduire  les  auteurs 
classiques,  et  de  nombreux  lettrés  érudits  s’essayèrent 
ensuite  à les  imiter.  La  cité  de  Séville,  ancien  foyer  de 
la  civilisation  arabe,  qui  la  première  admit  dans  son  sein 
l’art  naissant  de  l’imprimerie,  fut , avec  Valence , le 
centre  de  ce  mouvement  littéraire,  qui  reportait  l’Es- 
pagne moderne  vers  les  temps  antiques,  pour  y chercher 
des  enseignements  et  des  modèles. 

A une  époque  dont  il  n’est  pas  possible  de  préciser  la 
date,  entre  1560  et  1580,  un  théâtre  s’éleva  à côté  de 
celui  que  Lope  de  Rueda  avait  légué  à ses  disciples.  Une 
lutte  s’établit  entre  les  admirateurs  des  tragédies  anti- 
ques, gens  érudits  qui  ne  s’occupaient  guère  des  exigences 
modernes,  ni  de  la  différence  des  temps,  et  l’originalité 
grossière  des  auteurs  populaires  qui,  fort  ignorants, 
mais  éclairés  par  l’instinct,  suivaient  la  seule  route  ca- 
pable de  conduire  à la  création  d’un  théâtre  national. 
Ce  que  l’on  nommait  el  uso  antiyuo  prétendit  l’emporter 
sur  el  uso  nuevo.  11  est  permis  de  rapprocher  de  cet  avè- 
nement d'un  goût  nouveau  l’action  personnelle  du  grand 
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cardinal  Ximénès,  et  renseignement  de  la  nouvelle  Uni- 
versité d’Alcala. 

Si  nous  nous  en  rapportons  aveuglément  aux  rares 
témoignages  que  nous  possédons  sur  les  faits  littéraires 
de  ce  temps,  le  théâtre  imité  de  l’antiquité,  ou  plutôt 
des  imitations  classiques  de  l’Italie,  aurait  un  moment 
régné  seul.  Ce  qui  paraît  certain,  c’est  qu’il  fut  quelque 
temps  encouragé,  sinon  par  la  Cour,  qui  n’existait  pas 
encore,  du  moins  par  les  classes  élevées,  préférable- 
ment aux  essais  dramatiques  d’où  devait  bientôt  sortir 
le  véritable  théâtre  espagnol. 

Ces  tentatives  de  réforme  s’accomplirent  , comme 
dans  tout  le  reste  de  l’Europe,  sous  l’influence  des 
Poétiques  anciennes  retrouvées  dans  les  débris  de  l’an- 
tiquité renaissante.  Avant  d’imiter  Térence  et  Sophocle, 
on  étudia  les  doctrines  d’Aristote  et  d’Horace.  Don  Louis 
Zapata  traduisit  et  publia,  en  1592,  l 'Art  poétique, 
d’Horace  ; Juan  Perez  de  Castro , la  Poétique  d’Aris- 
tote. 

En  France,  les  destinées  du  théâtre  furent  décidées  en 
quelque  sorte  d’en  haut,  par  l’aristocratie  de  la  science 
et  de  la  naissance,  par  des  gentilshommes  et  des  savants. 
La  bidon  de  Jodelle  fut  représentée  pour  la  première 
fois  dans  la  cour  du  collège  de  Montaigut;  Henri  III,  en- 
touré de  toute  sa  cour,  vint  assister  à la  représentation. 
Le  peuple  était  exclu  du  spectacle,  et  on  ne  s’inquiétait 
guère  de  son  opinion.  Par  la  ruine  des  Mystères  et  des 
Moralités , le  peuple  se  trouva  presque  entièrement  privé 
des  plaisirs  commé  de  l’utilité  des  jeux  de  la  scène  ; et 
l’on  a pu  dire  avec  raison  et  avec  regret,  qu’à  mesure 
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qu’on  s’est  éloigné  du  moyen  âge,  la  jouissance  possible 
des  choses  de  l’esprit  est  devenue  de  plus  en  plus  l’apa- 
nage exclusif  des  classes  élevées. 

Le  goût  de  ces  classes,  quoique  meilleur,  plus  raffiné, 
ne  prévalut  jamais  en  Espagne  sur  les  préférences  du 
peuple  en  matière  de  théâtre.  Moins  écrasé  par  la  féoda- 
lité, en  vertu  de  l’égalité  primitive  qui  régna  dans  les 
armées  patriotiques  des  Asturies  et  de  Léon,  le  peuple  en 
Espagne  a su,  sans  insolence,  faire  respecter  et  quelque- 
fois prédominer  sa  volonté.  Lui  seul,  après  tout,  s’inté- 
ressait sérieusement  aux  choses  du  théâtre.  Charles- 
Quinl  accordait  ouvertement  sa  préférence  aux  Italiens. 
A ce  moment  solennel  où  se  décide  la  destinée  littéraire 
des  nations  on  ne  voit  point  s’ouvrir  à Madrid  d’hôtel  de 
Rambouillet.  Je  ne  distingue  dans  aucun  palais  rien  de 
semblable  à cette  fameuse  chambre  bleue  d’Arthénice,  où 
était  bien  reçu,  attiré, retenu,  tout  ce qu’ily  avait  d’esprits 
ingénieux  à la  ville  et  à la  cour.  A vrai  dire,  les  Espagnols, 
comme  les  Anglais,  Shakespeare  et  Lope  de  Vega,  ont  tou- 
jours considéré  le  théâtre  comme  un  plaisir  quotidien  et 
facile,  non  comme  un  art  délicat  et  exquis.  Le  connais- 
seur est  un  produit  éminemment  particulier  à la  France. 

En  Espagne,  les  esprits  cultivés  préférèrent  ordinaire- 
ment au  théâtre  la  théologie,  la  jurisprudence  et  le  droit 
canon.  Cet  ordre  seul  de  connaissances  donnait  quelque 
chance  aux  faveurs  de  la  Cour  et  à lapossibilité  de  s’éle- 
ver dans  l’État.  C’est  grand’pilié  de  voir  Calderon,  dans 
sa  Lettre  au  duc  de  Veraguas,  déclarer  qu’il  ne  peut 
obtenir  de  la  justice  qu’il  soit  mis  obstacle  à la  contre- 
façon de  ses  ouvrages  « par  la  raison  que  l’autorité  com- 


KSSMtK! 


Digitized  by  Google 


228  DEUXIÈME  I É1U0DE. 

« pétente,  bien  loin  de  regarder  comme  un  délit  le  tort 
« fait  à la  poésie,  considère  la  culture  de  la  poésie  comme 
« une  erreur  de  jugement  blâmable  chez  1 auteur.  » 

Toutes  les  pièces  sur  lesquelles  nous  possédons  des 
notices,  et  qui  se  rapportent  à ce  singulier  épisode  de 
l’histoire  du  théâtre  espagnol,  appartiennent  plus  ou 
moins  complètement  à l’imitation  des  formes  antiques. 
Quelques-unes  reproduisent  les  sujets  de  la  littérature 
classique,  et  celles  qui  continuent  de  puiser  le  urs  fables 
ou  dans  l’histoire,  ou  dans  les  mœurs  modernes,  essayent 
de  se  rapprocher  le  plus  possible  des  règles  du  théâtre 
classique,  telles  du  moins  qu’on  les  concevait  alors. 

Parmi  les  traductions  ou  imitations  des  chefs-d’œuvre 
de  l’antiquité,  on  cite  l 'Amphitryon  de  Plaute,  traduit 
en  prose  (1515),  par  Francisco  de  Villalobos,  médecin 
de  Ferdinand  le  Catholique,  bientôt  suivi  du  Miles  glo- 
riosus  et  des  Ménechmes , fort  habilement  interprétés 
par  un  anonyme.  Les  six  comédies  de  Térence,  le  Plutux 
d'Aristophane,  la  Médée  d’Euripide,  passèrent  en  espa- 
gnol sous  la  plume  de  Simon  de  Abril,  l’un  des  meilleurs 
humanistes  de  ce  temps. 

Beaucoup  de  ces  pièces  ne  furent  que  des  exercices 
littéraires,  qui  ne  subirent  jamais  l’épreuve  de  la  repré- 
sentation, comme  les  drames  perdus  de  Boscan,  imités  ou 
traduits  d’Euripide,  et  les  deux  tragédies  de  Ferez  de  Oli- 
va,  la  Vengeance  d Agamemnon  et  la  Misère  d Récube. 
Il  est  dit  au  frontispice  de  quelques-unes  de  ces  pièces, 
« qu’elles  furent  représentées  à Séville,  dans  le  jardin 
d’une  dame  appelée  Elvire , » d où  1 on  peut  inférer,  ce 
semble,  qu’il  n’y  avait  aucun  appareil  théâtral,  et  que  la 


INFLUENCE  CLASSIQUE  ET  ITALIENNE  SUR  LE  THEATRE.  229 

représentation  se  bornait  à une  simple  déclamation  en 
public. 

Ln  plus  régulière  de  ces  pièces,  celle  qui  se  rapproche 
le  plus  d’une  tragédie  classique,  est  VElisa  de  Cristobal 
de  Virues , né  à Valence  en  1550,  et  mentionnée  avec 
éloge  par  Agustin  de  Rojas,  Cervantes  et  Lope  de  Vega. 
Toutes  celles  <jui  ne  sont  pas  de  pures  traductions  ne 
peuvent  être  regardées  que  comme  des  drames  informes, 
où  le  faux  goût  domine,  comme  les  Sept  Infants  de 
Lara , Virginie,  le  Vieillard  amoureux,  de  Juan  de  la 
Cueva.  Avec  la  meilleure  intention  d’être  classique,  le 
poète  retombe  sans  cesse  dans  les  écarts  du  goût  popu- 
laire. On  y voit  les  images  et  les  lieux  communs  clas- 
siques maladroitement  associés  aux  allures  romanesques 
du  génie  espagnol. 

Les  deux  ouvrages  les  plus  célèbres  de  cette  école,  sont 
deuxtragédies  d’un  moine  dominicain  originaire  de  Ga- 
lice, professeur  de  théologie  à l’université  de  Salamanque, 
nommé  Geronimo  Bermudez . Elles  ont  pour  sujet  la  mort 
d’Inez  de  Castro,  et  la  vengeance  que  don  Pedro,  devenu 
roi  de  Portugal,  tira  du  meurtrier  de  sa  maîtresse.  L’au- 
teur les  publia  à Madrid,  en  1557,  sous  le  pseudonyme 
d’ Antonio  de  Silva,  avec  ce  titre  présomptueux  : Pre- 
mières tragédies  espagnoles. 

La  première  est  intitulée  Nise  lastimosa  (Inès  infor- 
tunée) ; la  seconde,  Nise  laureada  (Inès  couronnée).  Nise 
est  l’anagramme  d’Inès.  Quoique  remplie  de  tirades  décla- 
matoires et  de  traits  de  mauvais  goût,  la  Nise  lastimosa 
est  de  beaucoup  la  meilleure.  Elle  est  reproduite  presque 
littéralement  d’une  pièce  A' Antonio  Ferreira,  l’un  des 
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fondateurs  de  la  littérature  portugaise.  La  mort  d’Inès 
de  Castro,  qui  dicta  à Camoëns  son  plus  touchant  épisode, 
inspira  à Ferreira  la  seconde  tragédie  régulière  qu’eût 
encore  vue  l’Europe.  La  Sophonisbe  du  Trissin  ne  lui 
est  môme  antérieure  que  de  bien  peu  d’années. 

Quant  à la  Nise  laureada,  cette  pièce  ne  choque  pas 
seulement  le  bon  goût  littéraire,  elle  renferme  encore 
des  monstruosités  morales  que  rien  ne  saurait  faire  par- 
donner. a On  s’explique  difficilement,  disait  M.  Fauriel, 
comment  un  écrivain  doué  des  mêmes  sentiments  que 
les  autres  hommes,  a pu  tomber  volontairement  dans  des 
méprises  morales  qui  vont  jusqu’à  vouloir  faire  regarder 
comme  odieux  ce  qui  est  digne  d’intérêt,  et  comme  digne 
d’intérêt  ce  qui  est  odieux.  » i 

Les  ouvrages  dramatiques  de  Cervantes  peuvent  se 
rapporter  à cette  période,  car  ils  n’appartiennent  pas 
encore  au  théâtre  qui  devait  bientôt  triompher.  Cervan- 
tes a composé  ses  pièces  dans  deux  systèmes  différents 
et  presque  opposés,  sans  intention  bien  arrêtée,  il  est  vrai, 
mais  cependant  toujours  dans  le  but  de  perfectionner  et 
d’enrichir  la  scène.  De  ses  pièces,  les  unes  appartien- 
nent au  genre  romanesque  et  populaire  : ce  sont  de  véri- 
tables comédies  de  cape  et  d’épée,  où  l’auteur  oublie  vo- 
lontairement ce  qu’il  sait,  pour  se  conformer  au  goût  du 
public,  mériter  ses  applaudissements,  et  remédier  à son 
habituelle  pauvreté.  De  ce  nombre  sont  : el  gallardo 
Espahol , la  Sultana , el  Rufian  dichoso,  etc.  Les  autres 
sont  des  essais  tragiques,  composés  dans  l’intention  de 
donner  à l’Espagne  un  genre  dramatique  qui  lui  man- 
quait. On  voit  que  ce  grand  génie  n’avait  pas  une  poétique 
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bien  définie,  ni  même  une  véritable  connaissance  du 
théâtre  de  l'antiquité,  dont  il  n’avait  lu  que  les  tragédies 
de  Sénèque.  Il  suppléait  parle  bon  sens  à son  ignorance, 
et  sentait  parfaitement  les  défauts  du  drame  populaire 
de  sa  patrie,  témoin  le  jugement  qu'il  place  dans  la 
bouche  du  licencié  Pero  Pérès,  au  chapitre  XLVIII  de  la 
première  partie  du  Don  Quichotte.  Lui-même  se  faisait 
un  grand  mérite  d'avoir  réduit  à trois  le  nombre  des 
actes,  et  regardait  comme  une  heureuse  innovation  dra- 
matique d’avoir  personnifié  les  idées  et  les  qualités  mo- 
rales sur  la  scène,  d’avoir  fait  parler  comme  des  hommes 
de  chair  et  d'os  la  Guerre,  la  Faim,  la  Peste,  l’Occasion, 
la  Nécessité.  Mais,  outre  que  Jean  de  la  Cueva  avait 
déjà  employé  ce  moyen,  ce  n’était,  après  tout,  que  re- 
venir aux  anciens  Mystères. 

La  plus  ancienne  de  ses  pièces,  los  Tratos  de  Argel 
(les  traitements  d’Alger),  se  rapporte  à la  captivité  de 
l’auteur  en  Barbarie,  et  fut  composée  immédiatement 
après  son  retour  en  Europe.  Elle  a pour  sujet  la  condi- 
tion des  esclaves  chrétiens  chez  les  Mores  d’Afrique.  Le 
poète  n’a  pas  seulement  pour  but  de  représenter  les 
choses  dont  il  a été  témoin  ; on  remarque  dans  sa  pièce 
une  intention  d'humanité,  et  l’on  voit  que  Cervantes  a 
voulu  intéresser  la  pitié  des  Espagnols  au  sort  des  chré- 
tiens esclaves,  afin  d’exciter  la  charité  publique  à les 
racheter.  La  pièce  se  compose  d’une  suite  de  scènes  in- 
téressantes, mais  qui  ne  sont  pas  liées  entre  elles  par  le 
fil  continu  d'une  action  dramatique. 

Parmi  ces  pièces  de  Cervantes  qu’il  écrivit  dans  l’in- 
tention de  donner  à l'Espagne  un  genre  dramatique  qui 
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lui  manquait,  nous  citerons  la  Numantia.  C’est  une  pièce 
d’un  caractère  élevé,  digne  de  lui  et  de  sa  gloire.  Cer- 
vantes lui  préférait  cependant  la  Confusa,  aujourd’hui 
perdue.  Malgré  la  difficulté  du  sujet  qui  embrasse  la 
catastrophe  de  toute  une  ville,  Cervantes  a fait  de  la  pre- 
mière une  œuvre  grandiose,  belle  dans  tous  les  temps, 
comme  tous  les  ouvrages  qui  portent  le  caractère  du 
génie.  Il  a su  rattacher  l’intérêt  qu’inspire  le  sort  des 
Numantins  à quelques  personnages  principaux,  qui  nous 
donnent  une  idée  complète,  et  de  l’héroïsme  de  la  cité, 
et  des  misères  du  siège.  Le  style  a le  caractère  de  la  sim- 
plicité antique,  et  il  se  prête  admirablement  à l’énergie, 
à la  grandeur  des  situations.  Mais  la  pièce  de  Cervantes 
serait  encore  plus  nationale,  si  le  poète  avait  suivi  avec 
plus  de  fidélité  le  récit  des  historiens.  Telle  qu’elle  est, 
c’est  encore  dans  l’opinion  de  M.  Pauriel,  à qui  nous 
empruntons  ces  détails,  un  de  ces  rares  ouvrages  qui 
méritent  d’être  étudiés  dans  tous  les  temps. 

On  voit  par  le  jugement  de  Cervantes  (1)  que  Lupereio 
de  Argensola  se  serait  aussi  exercé  avec  succès  dans  le 
genre  classique.  Longtemps  les  tragédies  d’Argensola  fu- 
rent regardées  comme  perdues  ; et  il  vivait  sur  la  répu- 
tation de  talent  qu’il  tenait  de  l’auteur  du  Don  Quichotte. 
Quand  ces  pièces  ont  été  retrouvées,  vers  la  fin  du  siècle 
dernier,  elles  sont  loin  d’avoir  répondu  au  jugement  si 
favorable  du  licencié  Pero  Perez.  Ces  tragédies,  malgré 
leur  intention  classique,  renferment  toutes  les  extrava- 
gances du  drame  populaire.  Les  longs  et  fastidieux  dis- 

tu  Don  Quichotte,  toc.  cit.  — Le  théâtre  de  Cervantes  vient  d'étre 
traduit  en  français  par  H.  Alphonse  Boyer. 
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cours  des  personnages  offrent  à peine  quelque  trace  de 
passion.  En  somme,  ces  ouvrages  dramatiques  d’Argen- 
sola  ont  été  définitivement  jugés  avec  raison  comme  les 
prémices  d’un  talent  de  vingt  ans  qu'auraient  probable- 
ment achevé  de  mûrir  le  travail  et  les  années. 

Nous  ne  citerons  pas  tous  les  noms  d’auteurs,  ni  toutes 
les  pièces  qui  se  rapportent  à cette  période.  Nous  en 
avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  pourquoi  il  n’est 
rien  resté  de  cette  restauration  peu  intelligente  du  Théâtre 
antique,  chez  un  peuple  qui  possédait  déjà  presque  en- 
tièrement développé  un  Théâtre  indigène,  national,  en 
accord  avec  ses  mœurs  et  avec  son  histoire.  Car  il  ne 
faut  pas  croire  que  les  essais  classiques  eussent  complète- 
ment étouffé  les  productions  de  l’ancien  théâtre.  Elles 
ne  cessèrent  pas  un  instant  d’être  représentées,  peut- 
être  moins  fréquemment,  et  pouf  ainsi  dire  à l’écart  ; 
mais  à côté  des  imitations  antiques,  de  nombreuses  com- 
positions dramatiques  du  genre  romanesque  espagnol 
n’en  furent  pas  moins  jouées  et  applaudies. 

Toujours  est-il  que  vers  1590,  il  ne  reste  plus  de  trace 
des  essais  classiques,  et  que  tout  d’un  coup  le  théâtre 
national  se  trouve  porté  à la  perfection  où  Lope  de  Yega 
l’a  pris.  Comme  cela  arrive  toujours,  la  postérité  a été 
injuste  envers  les  devanciers  de  Lope,  et  elle  lui  a fait 
honneur  de  leurs  travaux  et  de  leurs  succès.  Nous  allons 
voir  pourtant  qu’un  peu  avant  lui  et  de  son  temps,  il  exis- 
tait des  poètes  dramatiques  qui  méritent  qu’on  relève 
leur  nom  et  celui  de  leurs  ouvrages. 
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Après  que  les  essais  de  restauration  classique  eurent 
échoué  en  Espagne,  le  théâtre  national,  désormais  sans 
concurrent,  s’éleva  rapidement  à la  hauteur  qu’il  devait 
atteindre,  et  le  seizième  siècle  était  à peine  écoulé,  que 
déjà  le  système  dramatique  espagnol  était  devenu  ce 
qu’il  devait  rester  toujours. 

De  si  rapides  progrès  dans  un  espace  de  temps  si  court 
supposent  un  degré  extraordinaire  d’activité  et  d’énergie 
dans  la  culture  d’un  art  si  difficile,  et  ordinairement 
d’une  marche  si  lente.  On  est  réduit  malheureusement 
à deviner  cette  partie  si  intéressante  de  l’histoire  litté- 
raire, et  à remplacer  par  des  conjectures  les  faits  qu’il 
nous  est  impossible  d’apprendre.  Nous  ne  possédons 
qu’un  très-petit  nombre  des  essais  dramatiques  qui  ont 
perfectionné  et  régénéré  l’ancien  théâtre,  et  encore  le 
peu  de  pièces  qui  sont  parvenues  jusqu’à  nous,  ne  nous 
apprennent  le  plus  souvent  ni  en  quelle  année  ni  en  quel 
lieu  elles  furent  représentées. 

Un  fait  à peu  près  certain  pourtant,  c’est  que  l’art 
dramatique  dut  alors  ses  plus  notables  progrès  à la  ville 
de  Valence,  ou  plutôt  à l’école  littéraire  qui  s’y  était  for- 
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niée.  Les  meilleurs  poètes  dramatiques  de  l’Espagne,  à 
l’époque  des  débuts  de  Lope  dans  la  carrière,  étaient 
tous  des  poètes  Valenciens.  La  plupart  des  pièces  de 
Guilhem  de  Castro,  en  particulier  celles  auxquelles  il 
doit  sa  célébrité,  furent  composées  avant  les  drames 
qui  assurèrent  à Lope  la  souveraineté  absolue  du  théâtre. 

Valence,  l'un  des  plus  précieux  joyaux  de  la  Couronne 
d’Aragon,  parait  avoir  hérité  de  bonne  heure  des  tradi- 
tions littéraires  de  Barcelone.  Après  avoir  été  l’un  des 
plus  brillants  foyers  de  la  civilisation  arabe,  elle  avait 
toujours  conservé  l’éclat  d’une  cité  opulente,  et  par  con- 
séquent le  besoin  du  luxe  et  des  nobles  jouissances.  La 
beauté  de  son  ciel,  qui  rappelle  l’Orient,  la  fertilité  de 
son  sol,  la  magnificence  de  ses  alentours,  inspiraient  à 
ses  habitants  une  disposition  naturelle  pour  la  poésie,  et 
justifiaient  sa  fière  devise  : Omnia  fert  tellus.  D’ailleurs, 
Valence  avait  aussi  son  histoire  particulière,  des  souve- 
nirs, une  langue  depuis  longtemps  cultivée,  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  donner  naissance  à une  littérature  poétique. 
Le  dialecte  de  Valence,  le  Lemositi,  était  presque  aussi 
riche  en  romances  que  le  castillan.  11  est  donc  naturel 
que  Valence  se  soit  livrée  de  bonne  heure  aux  plaisirs  du 
théâtre,  et  qu’elle  ait  cultivé  avec  ardeur  un  genre  litté- 
raire qui  lui  promettait  de  nouvelles  et  plus  vives  jouis- 
sances. 

Valence  eut  dès  le  quatorzième  siècle  des  représenta- 
tions dramatiques.  En  1394  fut  jouée  au  palais  royal  de 
cette  ville  une  sorte  de  tragédie  intitulée  : L 'Uom  ena- 
morat  e la  fembra  satisfeta,  de  Mossen  Domingo  Mas- 
pons , conseiller  du  roi  Jean  1"  d’Aragon.  C’était  une 
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œuvre  de  troubadour,  qui  corrobore  d’autant  l’assertion 
de  Jean  de  Nostredame  touchant  les  drames  historiques 
de  Bernard  de  Parasols.  Il  est  encore  parlé  A'entremeses 
représentés  dans  la  même  cité  en  1412,  1413  et  1415. 

Sur  la  fin  du  seizième  siècle,  l’Institut  de  la  gaie 
science  se  transforma  à Valence  en  une  Académie  qui 
s’était  donné  un  nom  bizarre  et  prétentieux,  selon  la 
mode  italienne,  l’Académie  de  los  Noctumos.  Cette  aca- 
démie était  composée  de  quarante-cinq  membres,  ayant 
chacun  son  nom  de  guerre,  el  Miedo,  el  Relampago, 
el  Estudio , en  rapport  avec  le  titre  même  de  l’Académie. 
Sur  ces  quarante-cinq  membres,  cinq  ou  six  sont  connus 
dans  l’histoire  littéraire  pour  avoir  composé  des  poésies 
dramatiques,  el  trois  sont  demeurés  fameux  : ce  sont  le 
chanoine  Francisco  Tarrega , Guilhem  de  Castro  et 
Gaspar  de  Aguilar. 

Quoique  très-variés  et  d’un  mérite  inégal,  les  ouvrages 
des  trois  poètes  que  nous  venons  de  citer  se  ressemblent 
tous  par  un  caractère  qui  leur  est  commun  : ils  sont  tous 
conçus  dans  un  même  système;  ils  appartiennent  au 
même  art,  à la  même  école. 


Fr»ulit«  Tarrega 

Le  plus  original  de  ces  trois  poètes  est  Francisco  Tar- 
rega. On  ne  sait  rien  de  sa  vie  ; on  n’a  même  aucune  date 
qui  s’y  rapporte.  Il  fut  chanoine  de  la  cathédrale  de  Va- 
lence, et  il  fit  des  pièces  de  théâtre  imprimées  à Ma- 
drid (1614-1616),  dont  dix  nous  sont  restées.  Voilà  tout 
ce  que  nous  en  apprend  l’histoire.  Ges  pièces  sont  moins 
régulières  que  celles  des  poètes  ses  compatriotes  ; elles 
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présentent  plus  de  bizarreries  et  de  défauts,  mais  aussi 
plus  de  beautés,  et  de  ces  beautés  qui  n’appartiennent 
qu’au  génie. 

Parmi  ces  dix  pièces,  trois  méritent  une  attention  plus 
spéciale  : la  Fondation  de  Z1  Ordre  de  la  Merci,  le  Sang 
loyal  des  Montagnards  de  Navarre  et  Y Ennemie  favo- 
rable. Le  sujet  de  la  première  est  à peu  près  le  même 
que  celui  de  la  Zaïre  de  Voltaire  : 

La  fille  d’un  gentilhomme  espagnol  a été  enlevée  dans 
son  enfance  et  transportée  en  Afrique,  où  elle  est  deve- 
nue l’esclave  favorite  d’Abdallah,  le  sultan  de  Fez.  Les 
impressions  de  son  enfance,  le  souvenir  de  sa  foi  et  de 
son  pays,  se  sont  effacés  dans  cette  douce  servitude  où 
elle  est  heureuse  de  l’amour  qu’elle  inspire  et  de  celui 
qu’elle  éprouve.  Au  moment  où,  vaincue  par  la  passion, 
elle  est  près  de  s’abandonner  à son  maitre,  arrivent 
deux  frères  de  la  congrégation  de  la  Merci,  qui  viennent 
selon  le  devoir  de  leur  ordre  pour  racheter  les  captifs. 
L’un  d’eux  est  le  frère  de  l’amoureuse  esclave,  et  il 
cherche  sa  sœur  pour  la  sauver  ; mais  comment  sauver 
une  esclave  pour  qui  la  servitude  est  un  bonheur  ? Sans 
se  découvrir  encore,  le  frère  de  la  Merci  essaie  de  ré- 
veiller dans  l’àme  de  la  captive  le  souvenir  de  son  pays, 
de  sa  famille,  de  sa  foi.  Mais  Flora  répond  avec  indif- 
férence qu’elle  n’aime  point  à parler  de  son  pays,  et 
qu’elle  ne  désire  point  être  rachetée. 

On  voit  tout  ce  qu’il  y a de  dramatique  dans  cette  si- 
tuation qui  est  encore  puissamment  relevée  par  des  inci- 
dents et  des  détails  d’une  invention  originale  et  d’uue 
rare  énergie.  Le  caractère  du  frère  de  la  Merci  est  l’idéal 
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de  la  charité  chrétienne  et  de  l’enthousiasme  religieux. 
Il  triomphe  à force  de  dévouement  et  de  sainteté  ; 
et  cette  pauvre  jeune  fille,  qui  ne  veut  pas  guérir,  qui 
ne  croit  pas  à la  possibilité  de  sacrifier  la  passion  au 
devoir,  vaincue  à la  fin  par  la  charité  de  son  frère, 
par  la  sublimité  de  sa  foi,  renonce  à l’amour  et  se  con- 
sacre à la  pénitence. 

La  deuxième  est  un  drame  profane,  historique  et  na- 
tional par  son  sujet  et  son  caractère.  L’auteur  met  en 
contraste  la  simplicité  héroïque  des  gentilshommes  de  la 
. montagne  avec  les  moeurs  plus  faciles  des  cours  : c’est 
un  hommage  poétique  rendu  à la  nationalité  espagnole. 

La  troisième  est  une  pièce  de  pure  invention  qui,  non 
moins  intéressante  que  les  deux  autres,  joint  à un  mérite 
égal  un  avantage  bien  précieux  au  théâtre,  c’est-à-dire 
une  parfaite  moralité.  Aussi  est-elle  donnée  par  Cer- 
vantes comme  une  comédie  écrite  selon  les  règles  de 
l’art,  et  citée  dans  les  collections  comme  le  chef-d’œuvre 
de  Tarrega.  Pour  se  faire  une  idée  du  caractère  roma- 
nesque de  cet  ouvrage  et  de  la  hardiesse  de  cette  école 
de  Valence,  il  suffit  de  savoir  que  Laura , l’un  des  per- 
sonnages, aime  le  roi  de  Naples,  et  lui  conseille  d’empoi- 
sonner sa  femme  ; mais  vaincue  par  le  remords,  elle 
parait  au  dénoûment  en  champ  clos,  armée  de  pied  en 
cap,  visière  baissée,  pour  défendre  la  reine  que  menace 
la  mort  sur  une  fausse  accusation  d'infidélité.  On  admire 
beaucoup  l’introduction,  pleine  de  vie  et  de  mouvement. 
C'est  un  récit  d’un  caractère  épique,  où  sont  peintes  avec 
fidélité  les  mœurs  encore  toutes  chevaleresques  de  l’Es- 
pagne d’alors.  On  y trouve  la  vive  esquisse  d’une  course 
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de  taureaux  et  d’un  carrousel,  ou  jeu  de  cannes  em- 
prunté aux  coutumes  arabes.  Dans  cette  arène  réservée 
aujourd'hui  à des  toreros  de  profession,  descendaient 
alors,  et  longtemps  encore  après  Tarrega,  les  monar- 
ques et  les  plus  grands  seigneurs  de  l’Espagne.  Tous  les 
détails  de  cette  introduction  sont  pleins  de  fraîcheur  et 
d’intérêt  historique. 

Callhem  de  Castro 

Guilhem  de  Castro  y Bellvis  est  un  des  poètes  les  plus 
illustres  de  cette  école  dramatique  antérieure  à Lope  de 
Vega,  dont  nous  avons  placé  le  siège  et  le  foyer  à Va- 
lence. Lord  Holland  a publié  une  biographie  de  cet 
homme  célèbre  qu’il  a jointe  comme  complément  à son 
travail  plus  important  sur  Lope  de  Vega.  Cette  biogra- 
phie, malgré  les  recherches  de  l’auteur,  n’offre  rien 
de  particulier.  On  y voit  que  le  mérite  de  Guilhem  de 
Castro  ne  fut  pas  apprécié  seulement  à Valence.  Il  vint 
à Madrid  en  1620,  et  jouit  de  la  faveur  des  ducs  d'Osuna 
et  d’Olivarès.  11  fut  aussi  très-estimé  de  Lope  qui  l’a 
comblé  d’éloges.  On  cite  de  lui  environ  cinquante  pièces 
sur  lesquelles  huit  seulement  ont  été  publiées  par  lui- 
même  à Valence,  de  1614  à 1625,  en  deux  volumes, 
dont  le  deuxième  est  dédié  à Marcelle,  la  fille  chérie  de 
Lope  de  Vega.  Ces  pièces  sont  très-diverses  pour  le 
genre  des  sujets  traités,  et  elles  embrassent  à peu  près 
toutes  les  variétés  qu’admet  le  théâtre  espagnol.  Il  y a 
des  pièces  sacrées  qui  rappellent  nos  Mystères,  comme 
les  Merveilles  de  Babylone,  Santa  Barbara , imités  de- 
puis par  Calderon,  dans  el Magico prodigioso  ; des  comé- 
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•lies,  comme  Don  Quichotte , imité  en  français  vers  1630, 
par  un  certain  Guérin  de  Bouscal  ; les  Mal  Mariés  de 
Valence , pièce  à intrigue,  plus  remarquable  par  le  style 
que  par  les  qualités  de  fond  ; enfin,  des  drames  em- 
pruntés aux  temps  héroïques  de  l'Espagne;  le  comte 
Alarcos,  le  comte  d'Irlos,  et  son  chef-d’œuvre  : la  Jeu- 
nesse du  Cid  (las  mocedades  del  Cid). 

Le  nom  de  Guilhem  de  Castro  est  connu  en  France,  et 
partout  où  la  gloire  de  Corneille  a pénétré  ; le  Cid  fran- 
çais a donné  une  portion  de  sa  célébrité  à l'auteur  espa- 
gnol. Mais  les  ouvrages  de  Castro  n’en  sont  pas  plus  con- 
nus pour  cela,  et  la  pièce  même  qui  a prêté  à Corneille 
son  chef-d’œuvre  n’a  pas  été  plus  étudiée  hors  de  l’Es- 
pagne que  tant  d’autres  ouvrages  dramatiques,  dignes 
pourtant  de  fixer  l’attention  de  l’historien  des  lettres. 
Nous  croyons  équitable  de  suppléera  ce  silence  injuste  en 
montrant  par  quelques  rapprochements  de  textes,  tout 
ce  que  Corneille,  de  son  propre  aveu,  a tiré  du  Cid  de 
Guilhem  de  Castro. 

. Entre  les  deux  ouvrages  dont  nous  traitons,  les  termes 
de  comparaison,  surtout  dans  les  détails,  seraient  infinis. 
Nous  nous  contenterons  d’affirmer  sur  ce  point  que  la 
plupart  des  vers  du  Cid  français,  le  plus  souvent  cités 
comme  traits,  sonttraduits  mot  à mot  de  l’espagnol.  Mais 
laissant  les  détails,  nous  voulons  faire  porter  notre  com- 
paraison sur  les  principaux  tableaux. 

Parlons  d’abord  de  la  fameuse  scène  du  défi.  Dans 
Guilhem  de  Castro,  Pero  Anzulès,  envoyé  parle  roi  pour 
engager  le  comte  d’Orgaz  à faire  des  excuses  à don  Diègue, 
ne  peut  rien  obtenir  de  lui.  « Ces  sortes  d’outrages,  dit  le 
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comte,  ne  se  réparent  que  le  fer  à la  main.  » Et  il  se 
répand  en  ironie  sur  la  vieillesse  caduque  de  don  Diègue 
et  sur  la  faiblesse  de  ses  enfants. 

C’est  en  ce  moment  qu’il  est  rencontré  par  Rodrigue, 
lequel,  après  un  combat  pathétique  entre  son  honneur  et 
son  amour,  fidèlement  reproduit  dans  les  belles  stances 
de  Corneille,  s’est  résolu  à la  vengeance.  Les  termes  de 
la  provocation  sont  les  mêmes  que  dans  Corneille.  Les 
voici  mot  à mot  : on  verra  mieux  ainsi  comment  le  génie 
sait  traduire  : 

Rodrigue 

Je  veux  le  parler.  Ce  vieillard  que  lu  vois  là  (don  Diègue  ob- 
serve son  fils  de  loin),  sais-tu  quel  il  est?  — Je  le  sais.  — Sais-tu 
qu'il  fut  la  valeur  même,  l’honneur  mêmc7  — Eh  bien? — El 
que  ce  sang,  ce  courage  qui  brillent  dans  mes  yeux,  sais-'u  que 
c’est  mon  sang  cl  le  sien,  le  sais-tu?  — Eh  t que  m’importe, 
que  m’importe  de  le  savoir?  — Allons  dans  un  autre  lieu  et  je 
t'apprendrai  pourquoi  cela  l'importe. 

La  citation  en  dit  plus  ici  qu’une  page  de  commen- 
taires. Ce  dialogue  qui  enlève,  dans  le  Cid  français,  ce 
dialogue  si  fameux  par  son  caractère  dramatique,  ce  dia- 
logue est  la  traduction  pure  et  simple  du  texte  espagnol. 

Nous  allons  plus  loin,  maintenant,  nous  voulons  mon- 
trer que,  dans  une  scène  capitale,  Corneille,  avec  tout 
son  génie,  est  demeuré  au-dessous  de  son  modèle. 

La  nuit  est  venue;  don  Diègue  parait.  Il  ignore  le  ré- 
sultat du  duel.  Rodrigue  tarde  à se  montrer,  l’àme  du 
vieillard  est  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes. 

Citons  d’abord  l’imitation  de  Corneille  : 

Jamais  noua  ne  goûtons  de  parfaite  allégresse, 

Nos  plus  heureux  succès  sont  mêlés  de  trislesse  ; 

<6 
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Toujours  quelques  souris  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

Au  milieu  du  bonheur  mon  âme  en  sent  l'atteinte. 

Je  nage  dans  la  joie  et  Je  tremble  de  crainte  ; 

J'ai  vu  mort  l'ennemi  qui  m'avait  outragé, 

Et  Je  ne  saurais  voir  la  main  qui  in’a  vengé,  etc.,  etc. 

Quelle  scène  ! quels  vers  ! Je  regarde,  ai-je  dit,  la  scène 
espagnole  comme  supérieure  ; comment  le  prouver  à qui 
n’entend  pas  l’espagnol  ? 11  faut  me  contenter  d’une  tra- 
duction en  prose,  c’est-à-dire  commencer  par  flétrir  les 
beautés  que  je  prétends  offrir  à l’admiration. 

Diego. 

Jamais  la  brebis  abandonnée  du  pasteur,  le  lion  qui  a perdu 
ses  pelits,  ne  bêla  plaintive,  ne  rugit  furieux  comme  moi  pour 
mon  Hodrigue.  (Ah  ! fils  de  mes  entrailles  !)  La  nuit  est  sombre, 
et,  dans  le  désordre  de  mon  âme,  je  cherche  et  n'embrasse  que 
les  ténèbres.  Nous  convînmes  du  signal,  du  lieu  où  il  devait  ac- 
courir en  cas  de  succès.  M'aurait-il  désobéi  ? mais  cela  ne  se 
peut,  quelles  tortures  1 Quelque  incident  fâcheux  l'aura  dé- 
tourné. Tout  mon  sang  reflue  glacé  vers  mon  cœur.  Il  est  mort, 
blessé,  prisonnier  peut-être.  Mille  noirs  pressentiments  m'agi- 
tent... Mais  qu'entends-je,  esl-ce  lui?  AhI  ce  serait  trop  de 
bonheur  1 ce  n'est  que  l’écho  de  ma  voix,  de  ma  plaintP,  qui 
répond  sans  doute  à ma  douleur.  Mais  non,  j'entends  encore, 
j’entends  sur  ces  cailloux  retentir  le  galop  d'un  cheval.  Ro- 
drigue met  pied  à terre  ! 0 célestes  joies  ! — Rodrigue  ! 

- jf.jii.  "îuolii'.  i rtii'iu  .lneiioi  : iiütt  .ni*  1 eitlq  anolln  -ùoi' 

RODRIGUE. 

• . \ ,.i,  h,,.„  -4iirh  «»ii*  | ii 

Muu  pète  I 

DIEGO. 

■Est-ce  bien  vrai,  c’est  loi  que  j’embrasse?  Fils,  laisse. moi 
prendre  haleine  afin  de  te  louer.  Mais  pourquoi  ce  retard  ? Ah  I 
j’ai  bien  souffert  ! mais  lu  es  là,  je  ne  te  fatiguerai  pas  de  ques- 
tions. Beau  coupl  brave  début  1 Et  ma  valeur  passée,  tu  l’as 
bien  imitée.  Tu  l’es  bieu  acquitté  de  l’être  que  tu  me  dois. 
Touche  ces  cheveux  blancs  à qui  tu  rends  l'honneur,  porte  ta 
jeune  bouche  à cette  joue  où  tu  as  lavé  la  tache  faite  à ma 
gloire.  Mon  urgueil  s’humilie  devant  la  jeune  valeur.  Tu  asre- 
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levé  celle  noble  maison  qui  fut  l’appui  de  tant  de  rois  de  Cas- 
tille. (7/  veut  s'agenouiller.) 

RODRIGUE. 

Votre  main,  père,  et  relevez  la  tâte.  Cette  tâte  n’est-elle  pas 
la  source  dont  procède  ce  que  je  peux  avoir  de  force  et  de  va- 
leur 7 

DIEGO. 

Dis  plutôt  que  je  devrais  baiser  la  tienne.  Je  te  donnai  la 
vie  selon  la  loi  de  la  nature,  tu  me  la  rends  en  me  rendant  la 
gloire. 

Suivent  les  mômes  détails  que  dans  Corneille.  Cinq 
cents  gentilshommes  attendent  à cheval  le  vainqueur  du 
comte  Lozano.  Les  Maures  ont  envahi  la  Castille  : que 
les  exploits  de  Rodrigue  obtiennent  du  roi  son  pardon. 

DIEGO. 

Signale  ta  lance  après  avoir  signalé  ton  épée,  et  le  roi,  les 
grands,  le  peuple  ne  diroul  pas  que  ton  bras  ne  sert  qu’à  ven- 
ger un  affront. 

RODRIGUE. 

Donnez-moi  votre  bénédiction.  (//  se  met  à genoux.)  Pour 
assurer  le  prix  de  mon  obéissance,  j'attends  à genoux  la  béné- 
diction de  mon  père. 

DIEGO. 

Ma  main  le  la  donne  ; reçois-la  aussi  de  mou  âme. 

Il  y a bien  des  observations  à faire  entre  ces  deux 
morceaux.  Vous  notez  sans  doute  la  modification  que 
Corneille  fait  subir  au  début  de  la  scène  de  Guilhem  de 
Castro. 

Corneille  transforme  en  réflexions  morales  l’élan  ly- 
rique du  père  affligé.  On  décidera  lequel  vaut  mieux. 
Mais  il  est  assurément  curieux  de  prendre,  pour  ainsi  dire 
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sur  le  fait,  cette  tendance  vers  la  philosophie,  qui  doit 
devenir  la  marque  distinctive  de  notre  théâtre. 

Quant  à la  supériorité  générale  de  la  scène  espagnole, 
elle  est  évidente  : premièrement,  parce  que  les  traits  su- 
blimes de  Corneille  sont  traduits  mot  à mot  de  l’espagnol, 
notamment  ce  magnifique  passage  : 

Touche  ces  cheveux  blancs  à qui  tu  ren  te  l'honneur, 

Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  reposait  l'affront  que  ton  courage  efface. 

Toca  tas  b/ancas  canna  que  me  honruste , 

Ltcijn  la  tiernn  boca  à la  mexilla, 

Ponde  la  mancha  de  mi  honor  quilaste. 

Secondement,  parce  que  les  inquiétudes,  les  angoisses  de 
la  tendresse  paternelle,  la  joie  ensuite,  le  bonheur,  re- 
vêtent dans  l’espagnol  un  caractère  pathétique , une 
force , une  vivacité  mêlée  de  trouble , qui  n’existent 
pas  dans  Corneille  au  même  degré.  Que  l’on  supplée 
surtout  par  la  pensée  à l’insuffisance  de  la  traduction, 
et  que  l’on  se  figure,  au  lieu  de  vile  prose,  les  mêmes  sen- 
timents exprimés  en  vers  simples,  éclatants  et  sonores. 

C’est  en  de  tels  endroits,  et  par  ce  naturel  pathétique, 
que  le  théâtre  espagnol  se  rapproche  souvent  du  théâtre 
des  Grecs,  si  célèbre  par  cette  qualité.  Rien  ne  peut 
donner,  par  exemple,  une  idée  de  reflet  produit  dans  le 
texte  par  ce  double  cri  : « Hijo  ! padre  ! » qui  s’échappe 
de  la  poitrine  du  père  et  du  fils,  au  moment  où  ils  se  re- 
connaissent dans  les  ténèbres  et  se  précipitent  dans  les 
bras  l’un  de  l’autre.  Quelle  situation  ! Comme  on  sent  bien 
que,  dans  un  pareil  moment,  il  n’y  a place  que  pour  un 
monosyllabe,  et  que  le  bonheur,  l’angoisse  doivent  d'a- 
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bord  étouffer  la  voix  ! Guilhem  de  Castro  l’a  compris,  et 
ce  trait  seul  suffirait  à sa  gloire.  Ce  cri  est,  en  effet,  le 
sublime  du  sentiment,  et  je  ne  connais  rien  de  supérieur 
à ce  tableau  dans  aucun  théâtre. 

Le  poème  de  Guilhem  de  Castro  (nous  disons  poème, 
car  en  vérité,  la  Jeunesse  du  Cid  ne  participe  pas  moins 
de  l’épopée  que  de  la  tragédie),  est  divisé  en  deux  parties 
formant  six  journées.  La  première  partie  se  termine  au 
mariage  du  Cid  et  de  Chimène.  Don  Sanche,  l'infante  sa 
sœur,  et  Arias  Gonzalès,  personnages  secondaires  dans 
les  trois  premières  journées,  passent  au  premier  plan  dans 
les  trois  dernières,  qui  roulent  sur  les  événements  écoulés 
depuis  la  mort  de  Ferdinand  le  Grand,  jusqu’à  l’avéne- 
ment  d’Alphonse  VI  au  trdne  de  Castille,  c’est-à-dire  tout 
le  règne  de  don  Sanche. 

Cette  deuxième  partie  n’est  pas  moins  belle  que  la  pre- 
mière ; peut-être  même  devrait-on  lui  donner  la  préfé- 
rence. Mais  ce  qui  la  rend  surtout  curieuse  à étudier, 
c’est  que,  dans  l'opinion  de  M.  Fauriel,  de  toutes  les 
pièces  de  Guilhem  de  Castro,  elle  est  celle  où  il  a fait  le 
plus  souvent  usage,  et  avec  plus  de  complaisance,  des 
traditions  poétiques  et  des  romances  populaires.  On  y re- 
trouve des  romances  tout  entières,  intercalées  textuelle- 
ment, ou  avec  de  très-légers  changements,  pour  les 
adapter  à l’action  dramatique.  Il  est  même  probable  que 
cette  pièce  contient  plusieurs  fragments  d’ancienne 
poésie  qui  ne  se  trouvent  point  dans  les  recueils,  et  qui 
appartiennent  à ces  trésors  poétiques  perdus,  et  dont  les 
romances  conservées  ne  composent  qu’une  bien  faible 
partie. 
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La  deuxième  partie  de  la  Jeunesse  du  Cid  comprend, 
avons  nous  dit,  toute  la  suite  des  événements  qui  s'é- 
coulent depuis  la  mort  de  Ferdinand  le  Grand  jusqu’à 
l’avénement  d’Alphonse  YI  ; c’est,  comme  l’on  sait,  la 
partie  la  plus  agitée  de  l’histoire  héroïque  de  l’Espagne, 
celle  qui  a le  plus  souvent  inspiré  la  muse  populaire.  «Une 
haute  unité  dramatique,  dit  M«  Fauriel,  que  nous  aimons 
toujours  à suivre,  l’unité  d’actiou  et  d’intérêt  réunit 
toutes  les  parties  de  ce  vaste  ensemble,  et  chaque  inci- 
dent se  relie  directement  au  fait  principal  qui  domine 
de  sa  grandeur  tous  les  événements  du  drame.  Le  sujet  de 
cette  pièce  est  le  siège  et  la  délivrance  de  Zamora,  l’Ilion 
espagnol.  Le  Cid  y apparait  avec  un  caractère  tout 
différent  que  dans  la  première  partie.  Ce  n’est  plus,  celte 
lois,  un  impétueux  Achille,  toujours  bataillant  ; c’est  un 
sage  Agamcinnon  qui  dirige  de  ses  conseils  les  actions 
des  rois.  Le  Cid  est  dans  cette  pièce,  comme  dans  le 
lJoëme,  le  modèle  le  plus  parfait  de  l’honneur  espagnol  : 
fidèle  et  soumis,  sans  cesser  d’être  libre  et  fier,  il  baise  à 
genoux  la  main  du  roi,  comme  le  commande  le  devoir, 
et  lui  désobéit  sans  crainte  en  face,  du  moment  où  la  foi 
de  sa  parole  , où  la  loi  de  l'honneur  lui  défendent 
d’obéir.  » 

Four  donner  quelque  idée  du  caractère  de  ce  grand 
drame  historique,  nous  choisirons  l'admirable  scène  du 
combat  entre  les  trois  fils  d'Arias  Gonzales  et  l’un  des 
plus  braves  chevaliers  du  roi  don  Sanclie,  don  Diègue 
de  Lara. 

Don  Sanchc  est  mort  assassiné.  Le  Cid,  qui  s’est  séparé 
de  lui  quand  il  méditait  un  crime,  revient  pour  le  venger. 
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Les  habitants  de  Zamora  sont  déclarés  responsables  de 
la  félonie  de  Yellido,  et  un  défi  solennel  leur  est  porté  par 
don  Diègue  de  Lara,  qui  offre  de  soutenir  le  défi  contre 
cinq  combattants,  l’un  après  l’autre*  Le  vieux  Arias 
Gonzalès,  le  Priam  de  Zamora,  se  déclare  prêt  à com- 
battre avec  ses  quatre  fils  pour  l’honneur  de  la  ville  et 
de  la  princesse. 

« Ici,  dit  M.  de  Puibusque,  commence  une  scène  qui 
défie  la  traduction  et  que  l’analyse  ne  peut  que  refroidir; 
les  émotions  se  succèdent  avec  une  telle  rapidité,  qu’on 
n’a  pas  le  temps  de  respirer. 

« Don  Arias,  levé  bien  avant  le  jour,  arme  ses  fils  et 
les  bénit;  une  lutte  glorieuse  s’engage  entre  eux-:  qui 
combattra  le  premier?  Le  vieillard  réclame  l’honneur 
d’ouvrir  la  lice  ; il  a sa  réputation  à conserver,  mais  ses 
fils  ont  la  leur  à conquérir  et  n’entendent  pas  céder.. 
Les  supplications  de  l’infante  font  fléchir  enfin  la  rési- 
stance de  don  Arias.  11  règle  l’ordre  du  combat,  en  com- 
. mençant  par  le  plus  jeune  de  ses  fils,  pour  sauver,  s’il 
est  possible,  celui  qui  lui  est  le  plus  cher,  et  qui  porte, 
comme  le  Cid,  le  nom  de  Rodrigue. 

« La  fanfare  retentit,  les  juges  du  camp  prennent  leur 
place;  don  Arias  accompagne  l’infante,  qui  s'assied  sur 
une  estrade.  Don  Diègue  de  Lara  parait,  la  tète  haute,  et 
plante  en  terre  cinq  bâtons,  nombre  correspondant  à 
celui  des  adversaires  qu’il  compte  abattre  du  tranchant 
de  son  épée.  « Chaque  fois,  dit-il,  qu’il  y en  aura  un  de 
« mort,  j’arracherai  une  de  ces  baguettes.  » 

« Le  Cid,  qui  plane  sur  toute  cette  action  comme 
l’arbitre  suprême  de  l’honneur,  blâme  l’arrogance  du 
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champion  castillan,  et  le  rappelle  à la  modestie  par  des 

paroles  sévères. 

« Pèdrc,  le  quatrième  fils  d’Arias,  combat  avec  plus 
de  fougue  que  d’adresse  ; son  père , tout  en  parlant  à 
l’infante,  pour  cacher  le  trouble  qu'il  éprouve,  ne  le 
perd  pas  des  yeux,  et,  au  moment  même  où  tous  les  Za- 
morans  applaudissent  à une  si  brillante  valeur,  il  s’écrie 
d’une  voix  déchirante  : « Don  Pèdre  est  mort!  » Il  a vu, 
il  a senti  le  coup  fatal  avant  son  fils. 

« Don  Diègue  arrache  une  des  marques  qu’il  a plantées 
en  terre,  et  la  jette  hors  de  la  lice.  « Envoie  un  autre 
« fils,  cric-t-il  au  vieillard,  celui-là  ne  compte  plus.  » 

« — Je  l’apprête,  » répond  Arias  en  affermissant  sa 
voix. 

« Ce  nouveau  champion  n’est  pas  moins  brave  que  son 
frère;  il  engage  le  combat  aussi  vivement  et  avec  plus 
d'aplomb  ; ses  coups  ont  la  rapidité  de  l’éclair,  mais  un 
accident  lui  fait  perdre  la  meilleure  pièce  de  son  ar- 
mure, et  son  adversaire  en  profite  pour  le  frapper  mor- 
tellement. 

« — Don  Arias,  crie  encore  Diègue  de  Lara,  envoie- 
moi  le  troisième  ; le  second  a suivi  le  premier.  » 

« Le  jeune  Rodrigue,  dont  le  tour  est  venu,  ne  laisse 
pas  à son  père  le  temps  de  répondre.  « Le  troisième  y 
« va,  dit-il  ; don  Diègue,  prends  patience,  il  y va.  » 

« Le  vieil  Arias  aurait  voulu  donner  toute  son  expé- 
rience à ses  enfants;  les  conseils  qu’il  leur  a prodigués 
n’ont  pas  réussi;  un  sombre  désespoir  se  mêle  à sa  der- 
nière allocution. 

« — O mon  fils!  ô mon  Rodrigue  bien-aimé!  dit-il, 
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pour  venger  les  frères  qu’il  t’a  ravis,  contemple  sur  son 
épée  et  sur  son  gant  le  sang  de  Pèdre  et  de  Diego  ; mets 
toute  ton  âme  dans  ton  honneur  ; que  tous  tes  regrets 
deviennent  de  la  rage!  Ouvre  tes  yeux  au  péril,  ferme  ton 
cœur  à la  crainte  ; affermis-toi  sur  tes  étriers,  et,  après 
t’étre  humilié  devant  Dieu,  dirige  bien  ton  coursier, 
serre  ta  lance  avec  force,  dégage  légèrement  le  fer, 
dût  tout  cela  ne  te  servir  à rien,  si  le  bonheur  te  man- 
que. » 

« Dans  ce  dernier  combat,  un  coup  terrible  atteint 
Rodrigue,  mais  celui-ci,  d’un  revers  de  son  épée,  coupe 
les  rênes  de  don  Diègue  ; blessé  à la  tête,  aveuglé  par  le 
sang,  le  cheval  du  Castillan  prend  la  Alite  et  franchit  la 
barrière.  De  toutes  parts  les  voix  s’élèvent  pour  proclamer 
Rodrigue  vainqueur  ; il  chancelle,  il  tombe,  il  va  expirer; 
son  père  lui  crie  qu’il  a vengé  l'honneur  de  Zamora. 
A ces  mots,  il  se  ranime,  et  son  dernier  regard  se  tourne 
vers  le  ciel  avec  reconnaissance  et  fierté. 

« Les  juges  du  camp  décident,  d’après  les  lois  de  la 
chevalerie,  que  les  deux  champions  ont  mérité  de  par- 
tager la  palme.  » 

Chaque  scène  de  cette  curieuse  pièce  témoigne  du 
respect  scrupuleux  qu’avait  Guilhem  de  Castro  pour  les 
traditions  poétiques  de  son  pays,  et  aussi  de  son  habileté 
à les  utiliser  dramatiquement.  Il  est  impossible  de  pous- 
ser plus  loin  qu’il  ne  l’a  fait  l’observation  de  la  couleur 
locale,  le  respect  du  costume  historique.  Par  exemple, 
le  poète  nous  transporte  au  milieu  des  jardins  de  Tolède, 
près  d’Alphonse  exilé,  qui  s’entretient  d’amour  avec 
Zayda,  la  fille  du  roi  more,  près  duquel  il  s’est  réfugié. 
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Cette  scène  est  si  parfaitement  dans  le  goût  des  Arabes, 
elle  reproduit  si  fidèlement  le  ton  de  leur  poésie,  leur 
manière  de  sentir  et  de  s’exprimer,  que  l’on  croirait  lire 
la  traduction  de  quelque  poème  arabe  : 

« Alonzo,  dit  Zayda,  que  te  semble  des  jardins  de 
Tolède?  — Je  me  sens  tenté  de  leur  porter  envie  pour 
le  bonheur  qu’ils  ont  d’être  foulés  par  tes  pieds.  — Quels 
délicieux  parfums  exhalent  ces  fleurs  ! Comme  ces  ruis- 
seaux de  cristal  courent  sur  les  gazons!  N’est-ce  pas  une 
joie  de  voir  ces  fontaines?  N’est-ce  pas  un  bonheur  de 
respirer  ces  fleurs,  un  plaisir  de  contempler  cette  ver- 
dure ? — Oui,  tout  ici  ravit  mon  cœur,  et  surtout  ces 
fontaines,  qui  sont  le  miroir  de  ta  beauté,  etc.  » — Toute 
la  scène  est  écrite  avec  le  même  goût,  avec  cette  grâce 
sensuelle,  ce  ton  de  galanterie  délicate  et  raffinée,  qui 
caractérisaient  les  mœurs  des  Arabes  d’Espagne. 

Après  Tarrega  et  Guilhem  de  Castro,  nous  citerons  en- 
core parmi  les  poètes  valenciens  qui  ont  exercé  l’art  dra- 
matique avec  succès  et  avec  gloire  Gaspardo  Arjuilar , 
auteur  du  Marchand  amoureux , comédie  spirituelle, 
fort  appréciée  de  Cervantes,  lequel,  ainsi  que  Lope,  parle 
plusieurs  fois  de  l'auteur  avec  estime  et  considération. 
Mira  de  Mescua , originaire  de  Cadix,  mérite  aussi  une 
mention  spéciale,  comme  ami  de  Lope  de  Vega,  qui  s’a- 
musait à composer  des  intrigues  dramatiques  avec  lui  et 
avec  Guilhem  de  Castro.  On  a de  Mira  de  Mescua  la  Des- 
graciada  Raguel,  drame  qui  a pour  sujet  l’amour  d’Al- 
phonse VIII  pour  une  Juive  qu’il  aima  au  point  d’avoir, 
voulu  lui  sacrifier  sa  couronne,  et  le  Palacio  confuso , 
comédie  du  genre  héroïque,  d’où  Corneille  a tiré  la  plus 
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grande  partie  du  premier  acte  de  Don  Sanche  d'A- 
ragon. 

L’avénement  de  Lope  de  Vega  fit  oublier  à l’instant 
tous  les  autres  poètes.  Toutes  les  renommées  pâlirent  et 
s’effacèrent  devant  la  gloire  de  ce  génie  extraordinaire, 
de  ce  miracle  de  la  nature  (monslruo  de  naturalcza), 
comme  l’a  défini  Cervantes.  Nous  traiterons  spécialement 
de  Lope  de  Yega,  comme  le  représentant  le  plus  complet 
du  théâtre  espagnol.  Nous  passerons  plus  rapidement 
sur  Tirso  de  Molina,  Moreto,  Alarcon,  Rojas,  tous  poètes 
du  plus  rare  mérite.  Calderon  nous  occupera  spéciale- 
ment comme  auteur  d'autos  sacrumentales. 
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CHAPITRE  IV 


CONSTITUTION  DÉFINITIVE  DU  THÉÂTRE  ESPAGNOL.  — LOPE  DE 
VEGA.  — SA  BIOGRAPHIE 

Lope  Félix  de  Vega  Carpio  naquit  à Madrid,  le  25 
novembre  1562.  Le  solar  ou  fief  héréditaire  de  sa  famille 
(il  nous  l’apprend  lui-même),  était  situé  dans  la  belle 
-vallée  de  Carriedo,  sur  le  revers  septentrional  des  monts 
Asturiens  : 

« Dans  les  prés  fleuris  de  Castille,  que  l’Espagne  nomme 
vallée  de  Carriedo,  réside  la  valeur  de  la  montagne.  Là 
fut  jadis  contenue  toute  l’Espagne  ; là  fut  le  berceau  de 
ma  race.  Mais  qu’importe  de  naître  laurier  pour  devenir 
humble  roseau  ! » 

Cette  circonstance  n’est  pas  indifférente  dans  la  vie 
d’un  poète  dont  le  théâtre  fut  la  vivante  image  du  peuple 
espagnol,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts. 

S’il  faut  en  croire  l’enthousiasme  de  ses  biographes, 
Lope  donna,  presque  dès  son  arrivée  en  ce  monde,  des 
signes  prodigieux  d’intelligence  qui  ont  fait  renouveler 
en  sa  faveur  la  vieille  légende  de  ces  abeilles  qui  dépo- 
sèrent leur  miel  sur  les  lèvres  naissantes  de  Sophocle  et 
de  Platon.  Dès  l’âge  de  cinq  ans,  avant  de  savoir  écrire 
(lui-même  l’atteste),  il  composait  des  couplets  qu’il 
échangeait  contre  une  portion  du  déjeuner  ou  du  gofiter 
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de  ses  petits  camarades.  Ainsi,  dès  la  plus  tendre  en- 
fance, on  voit  ce  rare  esprit  montrer  à la  fois  son  talent 
poétique  et  l’art  d’en  tirer  parti  ; ses  succès  furent  dans 
la  suite  presque  aussi  grands  dans  un  genre  que  dans 
l’autre. 

Envoyé  à dix  ans  au  collège  impérial,  qui  appartenait 
à la  Compagnie  de  Jésus,  Lope  ne  tarda  pas  à aller  con- 
tinuer à l’Université  d’Alcala  des  études  qui  ne  furent 
jamais  achevées.  De  là  une  connaissance  superficielle 
de  l’antiquité,  qui  le  dirigea  sans  doute  de  préférence 
vers  la  culture  de  ce  drame  populaire  qu’il  devait  tant 
illustrer.  On  en  voit  la  preuve  jusque  dans  l’espèce  de 
Poétique  qu’il  rédigea,  sous  le  titre  d 'Art  nouveau  de 
faire  des  Comédies , où  il  traite  en  se  jouant  ces  mêmes 
questions  littéraires  qui  ont  fait  naître  tant  de  lourds 
écrits.  De  bonne  heure  orphelin,  dépouillé  de  son  mince 
patrimoine  par  un  créancier  impitoyable,  Lope  n’avait 
pas  quinze  ans  qu’il  douna  la  preuve  du  génie  aventu- 
reux qui  caractérise  sa  race,  en  quittant  la  maison  pa- 
ternelle pour  entreprendre  le  tour  du  monde,  avec  un 
de  scs  jeunes  amis,  nommé  Ilernando  Muîioz.  Les  fugi- 
tifs s’arrêtèrent  un  peu  au  delà  de  Ségovie.  De  retour  à 
Madrid,  Lope  n’eut  d’autre  ressource  que  de  s’engager 
dans  les  armées  de  Philippe  II.  11  prit  paj't  en  1577  à une 
expédition  contre  Terccire.  Il  quitta  le  service  ou  bout 
d’un  an,  ayant  eu  le  bonheur  d’intéresser  à son  sort  don 
Geronimo  Manrique,  évêque  d’Avila,  et  douzième  inqui- 
siteur général.  Toute  sa  vie  Lope  conserva  pour  ce  prélat 
une  profonde  reconnaissance,  qu’il  a voulu  consacrer 
dans  sa  Jérusalem , où  il  lui  attribue  le  mérite  de  l'avoir 
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fait  ce  qu’il  est  devenu.  11  le  quitta,  sans  qu’on  sache 
pourquoi,  en  1578. 

Jeté  dans  le  monde  sans  guide  et  sans  appui,  Lope 
connut  les  désordres,  môme  les  égarements  de  la  jeu- 
nesse, et  commença  par  être  la  victime  de  ces  passions 
qu’il  devait  peindre  plus  tard  d’une  façon  si  dramatique. 
Il  parait  avoir  raconté  l’histoire  orageuse  de  cette  partie 
de  sa  vie  dans  le  roman  de  Dorothée , ouvrage  de  sa  jeu- 
nesse, dont  il  a fait,  dans  sa  prédilection,  un  des  chefs- 
d’œuvre  de  la  prose  espagnole. 

Après  sa  rupture  avec  la  trop  séduisante  Dorothée, 
Lope  entra  au  service  du  duc  d’ Allie,  petit-fils  du  célèbre 
gouverneur  des  Pays-Bas,  et  il  le  récompensa  de  sa  pro- 
tection, en  composant  un  roman  pastoral  intitulé  Ar- 
cadie, fondé  en  grande  partie  sur  les  aventures  et  sur 
les  hauts  faits  de  ce  grand  seigneur.  La  galanterie  es- 
pagnole avait  adopté  pour  célébrer  ses  amours  le  genre 
pastoral,  qui  était  à la  fois  un  ornement  et  un  voile. 

Lope  resta  plusieurs  années  au  service  du  duc  d’Albe  ; 
il  y était  encore  en  1584,  époque  de  son  mariage  avec 
dona  Isabel  de  Urbina,  personne  d’une  rare  distinction, 
tille  d’un  roi  d’armes  de  Philippe  II.  A peine  avait-il 
commencé  à goûter  les  charmes  de  cette  nouvelle  exis- 
tence, qu’elle  lui  fut  tout  à coup  enlevée.  Lope  fut  arrêté, 
jeté  en  prison  et  menacé  d’un  procès  capital.  La  cause 
de  cet  événement  est  demeurée  obscure.  Elle  parait  tenir 
h la  vie  de  désordres  que  Lope  mena  pendant  quelque 
temps,  à un  duel  dans  lequel  il  eut  le  malheur  de  tuer 
son  adversaire,  qui  se  trouva  être  un  personnage  de 
distinction.  Grâce  à de  puissants  appuis,  la  peine  fut 
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commuée  en  sentence  de  bannissement.  Lope  se  retira 
à Valence  (1585). 

U y rencontra  Tarrega,  Aguilar,  Guilhem  de  Castro,  et 
en  reçut  l’accueil  le  plus  distingué.  Son  nom  était  déjà 
connu  par  le  roman  pastoral  de  V Arcadie.  Le  séjour  de 
Valence  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  vocation  de  Lope 
de  Vega,  non  plus  que  sur  son  génie.  Valence  était  alors, 
comme  nous  l’avons  vu,  le  foyer  d’un  grand  mouvement 
littéraire,  et  l’art  dramatique  y recevait  la  forme  que 
Lope  devait  perfectionner. 

Lope  revenu  à Madrid  sitôt  qu’il  n’y  eut  plus  de  dan- 
ger pour  sa  sûreté,  y fut  frappé  du  coup  le  plus  cruel,  il 
perdit  son  épouse  chérie.  Fuyant  un  séjour  rempli  de 
souvenirs  déchirants,  et  cherchant  à le  fuir  lui-même,  il 
alla  se  jeter  dans  l’expédition  que  Philippe  11  préparait 
contre  l’Angleterre.  Monté  à bord  du  San  Juan,  sur  le- 
quel il  rencontra  avec  le  grade  $ al  ferez  un  frère  qu’il 
n’avait  pas  revu  depuis  son  enfance,  il  composa  au  milieu 
des  combats  et  du  désastre  final  de  l’ Invincible  Armada , 
son  Hermosura  de  Angelica , poème  épique  en  vingt 
chants,  qui  avait  pour  sujet  la  suite  des  aventures  de 
l’Angélique  de  l’Arioste.  De  retour  à.  Cadix  avec  les  dé- 
bris de  la  fameuse  flotte,  il  mena  pendant  quelque  temps 
une  vie  errante,  visitant  la  France,  l’Italie,  et  recueillant 
chemin  faisant  des  images,  des  impressions  et  des  ta- 
bleaux. Ce  temps  de  courses  et  de  voyages  fut  pour  son 
génie  comme  une  époque  de  retraite,  pendant  laquelle  il 
se  prépara  à la  mission  poétique  qu’il  devait  accomplir. 

Rentré  à Madrid  vers  1 590,  Lope  fut  obligé  de  recom- 
mencer la  vie  insipide  de  secrétaire  de  grand  seigneur. 
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dans  les  rues  de  Madrid  ; Philippe  111  s’arrêtait  pour  le 
regarder  ; on  accourait  de  toutes  les  parties  de  l’Es- 
pagne, et  même  d’Italie,  pour  contempler  le  phénix  des 
esprits,  la  merveille  de  la  nature.  11  est  désigné  sous  le 
premier  titre  (fenix  de  los  mgenios)  dans  un  acte  noüyié 
de-l’an  1610. 

Si  la  gloire  littéraire,  les  plus  éclatants  succès  dans  le 
monde,  la  richesse,  la  renommée,  pouvaient  suffire  à 
fermer  les  plaies  de  l’âme,  Lope  aurait  dû  être  heureux. 
Mais  sa  félicité  tenait  à quatre  existences  fragiles  que  le 
moindre  choc  pouvait  briser,  et  une  puissance  ennemie 
semblait  conspirer  contre  son  bonheur,  en  lui  arrachant 
successivement  les  objets  de  ses  plus  chères  affections. 
Carlos,  le  fils  tant  aimé,  l’objet  de  tant  d’espérances, 
mourut  à l’âge  de  six  ans.  Dona  Juana,  sa  femme,  acca- 
blée de  cette  perte,  eut  à peine  la  force  de  conduire  à 
terme  l’enfant  qu’elle  portait  au  moment  de  la  mort  de 
Carlos;  elle  expira  quelques  mois  après.  Feliciana,  la 
plus  jeune  de  ses  filles,  était  d’une  santé  délicate,  pour 
laquelle  il  fallait  toujours  trembler.  Il  voulait  retenir  dans 
le  monde  Marcelle,  une  fille  naturelle  qu’il  aima  d’un 
sentiment  si  rare  ; mais  aucune  représentation  ne  put 
combattre  dans  cette  jeune  fille,  qui  parait  avoir  été 
douée  d’un  mérite  extraordinaire,  sa  vocation  pour  le 
cloitre.  D’une  dévotion  exaltée  comme  son  père,  elle 
choisit  même  l’ordre  le  plus  rigide  de  tous,  et,  n’écoutant 
que  la  voix  de  sainte  Thérèse,  elle  voulut  ensevelir  ses 
talents  et  sa  beauté  sous  la  bure  des  filles  du  Carmel. 
Cette  résolution  invincible,  cette  passion  de  la  croix, 
rappelle  involontairement  la  résistance  d’Angélique  Ar- 
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naud,  et  cette  Journée  du  guichet , si  fameuse  dans  les 
annales  de  Port-Royal. 

Cette  dernière  épreuve  réveilla  dans  le  cœur  de  Lope 
les  sentiments  de  sa  première  éducation.  Il  lui  sembla 
reconnaître  dans  son  malheur  le  châtiment  de  ses  désor- 
dres passés.  Il  renonça  au  monde,  prodigua  l'aumône, 
les  œuvres  do  charité  et  les  prières  ; et,  ne  trouvant  pas 
dans  ces  œuvres  chrétiennes  une  expiation  suftisante  de 
ses  fautes,  il  se  fil  ordonner  prêtre  à Tolède,  en  1607. 
Revenu  à Madrid  avec  ce  nouveau  caractère,  il  entra 
dans  la  congrégation  des  prêtres  naturels  de  cette  capi- 
tale, laquelle  avait  pour  but  l’enterrement  du  corps  des 
suppliciés  et  le  soulagement  des  prêtres  indigents.  Plus 
d’une  fois  on  vit  le  prince  des  ingenios  de  l’Espagne,  se- 
lon les  devoirs  de  sa  mission,  déposer  en  terre  le  cadavre 
de  quelque  pauvre  berger. 

Mais,  en  se  donnant  à Dieu  comme  chrétien  pénitent, 
Lope  ne  s’était  pas  livré  tout  entier.  Il  avait  fait  le  par- 
tage de  ses  facultés  entre  la  religion  et  la  nature,  et  s'é- 
tait réservé  le  libre  exercice  de  son  génie.  La  plus  grande 
partie  de  ses  drames  (plus  des  deux  tiers)  fut  composée 
postérieurement  à son  ordination.  Ainsi  le  prêtre  catho- 
lique avec  toute  sa  ferveur,  toute  sa  sensibilité,  que 
dis-je?  le  familier  du  saint  Office  se  trouvait  associé  dans 
Lope  avec  le  poète  dramatique  le  plus  populaire  et  le 
plus  fécond  qui  eût  jamais  existé.  Cet  étrange  assem- 
blage, que  nous  retrouverons  dans  Laideron,  n’était  pos- 
sible que  dans  le  temps  où  vivait  Lope,  et  en  Espagne. 
On  ne  doit  jamais  l’oublier,  quand  il  s’agit  de  juger  le 
drame  espagnol. 
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On  sait  très-peu  de  chose  de  Lope  après  sa  séparation 
d’avec  sa  famille.  11  semble  être  tombé  dans  une  espèce 
de  tristesse  habituelle  qui  tenait  de  l’hypocondrie.  En 
dédiant  à sa  fille  Marcelle  sa  comédie  du  Remède  à tin- 
fortune  (el  Remedio  de  la  desdicha),  il  lui  disait  : « Que 
le  ciel  vous  rende  heureuse,  quoique  vous  ayez  plus  de 
qualités  qu’il  n’en  faut  pour  ne  pas  l’être,  surtout  si  vous 
héritez  de  ma  destinée.  » La  dernière  et  cruelle  épreuve 
du  sacrifice  de  Marcelle  lui  porta  un  coup  fatal.  Sa  santé, 
qui  ne  fut  jamais  forte,  déclina  depuis  de  jour  en  jour,  et 
il  aggrava  sa  faiblesse  par  des  excès  d’austérité.  Pendant 
qu’il  refusait  de  faire  usage  de  viande,  durant  le  ca- 
rême, il  redoublait  ses  exercices  de  pénitence.  Un  matin 
son  alcôve  fut  trouvée  toute  parsemée  de  gouttes  de  sang 
qu’avait  fait  jaillir  la  discipline.  Au  mois  d'août  1635,  il 
fut  invité  à honorer  de  sa  présence  des  thèses  de  méde- 
cine et  de  rhétorique,  au  séminaire  des  Écossais.  11  se 
retira  très-fatigué  et  rentra  chez  lui  malade.  Cette  indis- 
position prit  bientôt  un  caractère  alarmant,  et  le  27 
août  1635,  après  quelques  jours  seulement  de  maladie, 
il  expira  à l’âge  de  soixante-quinze  ans. 

La  mort  de  Lope  de  Vega  plongea  dans  le  deuil  la  ville 
entière  de  Madrid.  On  essaya  d’égaler  les  honneurs  funè- 
bres qu’on  lui  rendit  à l’étendue  de  sa  renommée.  Leduc 
de  Sesa,  son  exécuteur  testamentaire  el  l’héritier  de  ses 
manuscrits,  voulut  faire  les  frais  de  ses  funérailles.  Lui- 
même,  entouré  de  grands  d’Espagne  et  d’une  foule  d’au- 
tres seigneurs,  marcha  à la  tête  du  convoi.  Les  cérémo- 
nies religieuses  qui  recommencèrent  à l’octave  durèrent 
neuf  jours,  accompagnées  par  la  musique  de  la  chapelle 
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royale,  avec  toute  la  pompe  du  culte.  Chaque  jour  un 
évêque  différent  officia  en  habits  pontificaux.  Aucun 
grand  homme,  dans  aucun  pays,  ne  fut  suivi  dans  la 
tombe  par  autant  de  gloire.  La  popularité  de  Voltaire  au 
dix-huitième  siècle  peut  seule  en  donner  quelque  idée.  Sa 
fille  Marcelle,  qui  n’avait  pu  recueillir  les  derniers  sou- 
pirs d’un  père,  adressa  une  requête  pour  que  le  convoi 
funèbre  se  dirigeât  le  long  du  cloître  des  Trinitcuias  des- 
calzas,  afin  de  pouvoir  jouir  une  dernière  fois  de  la  vue 
de  ces  restes  vénérés. 

Le  caractère  de  Lope  était  celui  d’un  artiste  aimant 
toutes  les  magnificences,  le  luxe  des  arts,  la  somptuosité 
des  ameublements,  le  goût  des  beaux  livres;  et  il  ne 
comptait  jamais  avec  les  caprices  de  son  imagination. 
D’une  charité  inépuisable,  il  fallait  veiller  sur  lui  pour 
l’empêcher  de  donner.  Ses  moeurs  étaient  simples,  ses 
besoins  modestes.  Scs  plus  vives  jouissances,  il  les  de- 
mandait à la  nature,  qu’il  se  plaît  toujours  à célébrer, 
même  dans  ses  drames.  Lui-même  a décrit  en  plusieurs 
endroits  de  ses  ouvrages  sa  maison  de  Madrid,  située  près 
de  la  porte  de  Vallecas,  et  « ornée  d’un  jardin  où  il  y 
avait  deux  arbres,  un  peu  d’eau  dans  une  rigole  et  huit 
fleurs.  » Ou  lisait  au-dessus  de  la  porte  principale  : 

l’arva  propria,  magna  ; 

Magna  aliéna,  parva. 

Paroles  significatives,  qui  traduisent  sans  doute  une 
pensée  intime  et  fort  ancienne.  Devenu  riche,  en  effet, 
Lope  ne  remit  plus  les  pieds  dans  les  palais  des  grands, 
et  s'il  était  heureux  de  sa  fortune,  c’était  surtout  parce 
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qu’il  lui  devait  la  liberté.  « Si  je  n’avais  pas  été  bien 
convaincu,  dit-il  quelque  part,  que  les  personnages  des 
tapisseries  qui  décorent  les  murailles  des  palais  sont 
complètement  insensibles,  j’en  aurais  eu  une  pitié  bien 
sincère.  » 

Du  reste,  s’il  est  un  homme  dont  on  puisse  dire  qu’il 
fut  supérieur  à ses  œuvres,  c’est  assurément  Lope  de 
Vega.  Ses  meilleures  productions  ne  sont  que  des  im- 
provisations, tant  il  travaillait  vite.  Pas  une  année  sans 
poème,  pas  une  semaine  sans  comédie  (1).  Il  gémissait 
de  cette  contrainte  ; mais  l’horreur  de  la  misère,  le  sou- 
venir des  lamentables  années  de  sa  jeunesse,  le  poussè- 
rent sans  doute  à travailler  moins  pour  l’art  que  pour 
s’enrichir.  Sans  doute  la  justice  veut  qu’on  ne  demande 
pas  à Lope  ce  qu’il  n’a  pas  voulu  faire,  mais  un  talent  si 
distingué  n’en  a pas  moins  mérité  le  reproche  d’avoir 
abaissé  la  mission  de  l’art,  au  lieu  d’élever  le  public  jus- 
qu’à lui,  d’avoir  suivi  la  foule,  en  flattant  les  passions 
populaires,  au  lieu  d’avoir  contraint  la  foule  à le  suivre. 
Aussi  laissa-t-il  une  fortune  de  cent  dix  mille  ducats, 
mais  une  gloire  bientôt  contestée,  non  loin  de  la  maison 
où  Cervantes  mourait  de  faim,  en  doutant  peut-être  de 
l’immortalité  qu'allait  lui  assurer  le  chef-d’œuvre  de 
Don  Quichotte.  — Ne  cherchez  pas  son  monument  dans 
Madrid  ; pas  une  pierre  n’indique  le  lieu  où  reposent  les 
os  é'el  fenix  de  los  ingenios. 

il)  On  a calculé  qu'il  dut  écrire  au  moins  900  lignes  par  Jour,  sans 
préjudice  de  ses  occupations  comme  secrétaire,  comme  prélre  et  comme 
père  de  famille.  Lui-méme  Êglogue  à Clauilio\  se  vante  d'avoir  composé 
plus  de  cent  fois  en  24  heures  une  pièce  de  théâtre. 
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Idée  itu  théâtre  de  Lope  de  Vega 

Dans  le  genre  dramatique  seulement,  Lope  a laissé 
deux  mille  deux  cents  ouvrages  dont  l'authenticité  n'est 
pas  contestée.  Outre  que  le  biographe  Montalvan  déclare 
les  avoir  vu  tous  représenter,  nous  avons  divers  témoi- 
gnages de  Lope  de  Vega  lui-mème,  qui  se  vit  forcé,  dans 
l’intérêt  de  sa  réputation,  d’indiquer  les  pièces  dont  il  se 
reconnaissait  l’auteur.  De  cette  prodigieuse  fécondité  ne 
vient  ni  l’unique  ni  le  principal  embarras  de  la  critique. 
Les  pièces  de  Lope  imprimées  l’ont  été  sans  ordre,  sans 
date  chronologique , de  façon  qu’il  est  impossible  d’v 
retrouver  les  progrès  de  l’auteur,  la  marche  et  le  déve- 
loppement de  son  système. 

Si  nous  avions  seulement,  comme  dans  le  théâtre  clas- 
sique, une  division  systématique  des  genres  ; mais  non, 
toutes  ces  pièces  sont  des  comédies , et,  si  quelquefois  le 
titre  varie,  celte  différence  de  nom  ne  répond  jamais  à 
des  différences  de  genre  ou  de  système,  mais  au  carac- 
tère heureux  ou  malheureux  du  dénouemont.  « La  co- 
médie An  Lope,  dit  M.  Fauriel,  admet  toutes  les  nuances, 
répond  à tous  les  genres.  Le  ton  qui  y domine  est  un  sé- 
rieux tempéré,  qui  n’exclut  ni  l’élévation  tragique  ni  les 
joyeuses  saillies  ; la  gravité  et  la  bouffonnerie,  le  sérieux 
et  le  plaisant  y jaillissent  l’un  de  l’autre,  se  tempèrent 
mutuellement  et  se  confondent  toujours  dans  un  effet 
harmonieux. 

«L’inépuisable  imagination  de  Lope  s’est  d’ailleurs 
adressée  à tous  les  sujets;  elle  a joué  avec  tous,  elle  a 
reproduit  les  contes,  les  légendes,  les  histoires,  parcouru 
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tous  les  pays  et  vécu  dans  tous  les  temps.  Sur  la  scène  de 
son  théâtre  se  sont  rencontrés  les  héros  antiques,  les 
personnages  de  la  tragédie  grecque  et  romaine  avec  les 
nobles  chevaliers  arabes  et  castillans.  » 

Mettant  de  côté  les  comédies  sacrées  ou  autos  sacra- 
mentales , nous  diviserons  les  pièces  de  Lope  de  Vega  en 
comédies  héroïques  et  en  comédies  de  mœurs , appelées 
quelquefois  comédies  de  cape  et  d'épée , par  allusion  au 
costume  espagnol  de  l’époque.  Les  premières  roulent  en 
partie  sur  l’histoire  des  temps  héroïques  de  l’Espagne, 
que  Lope  manie  entièrement  à sa  fantaisie,  en  s’atta- 
chant toutefois  de  préférence  aux  traditions  populaires 
consignées  dans  les  romances.  Telles  sont  : Mudarra 
Gonzales,  le  Mariage  dans  la  mort,  la  Fuerza  lasti- 
mosa,  le  Châtiment  sans  vengeance , les  Chevaliers 
commandeurs  de  Cordoue,  X Étoile  de  Séville,  etc. 

Cette  catégorie  de  pièces,  qui  renferme  les  meilleurs 
ouvrages  du  poète,  répond  en  grande  partie  au  genre 
appelé  drame  parmi  nous,  sans  entraîner  nécessairement 
l’idée  d’un  dénouement  malheureux.  L’imagination  es- 
pagnole ne  se  comptait  pas,  en  effet,  dans  l’élément  tra- 
gique, elle  a même  pour  lui  une  sorte  de  répugnance. 
Ce  qu’elle  préfère,  ce  sont  les  merveilleuses  combinai- 
sons de  la  destinée , les  épreuves  du  courage  et  de  la 
vertu  triomphants,  les  intrigues  de  l’amour,  les  acci- 
dents infinis  de  la  vie  de  guerre  et  de  galanterie. 

Les  pièces  de  la  deuxième  catégorie  sont  des  esquisses 
de  mœurs  analogues  à nos  meilleurs  vaudevilles,  dont 
elles  sont  les  premiers  modèles.  L 'imbroglio  de  l’in- 
trigue, souvent  imité  par  Shakspeare,  y tient  une  place 
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toujours  considérable,  dont  le  Menteur  de  Corneille  peut 
donner  une  idée.  Quelques-unes  de  ces  pièces,  imitation 
du  drame  pastoral  italien,  sont  une  copie  de  YAminta  du 
Tasse,  et  du  Pastor  fido  de  Guarini. 

Dans  l'impossibilité,  je  ne  dis  pas  d’analyser,  mais  de 
citer  tous  les  drames  qu’a  enfantés  la  riche  imagination 
de  Lope  de  Vega,  je  me  bornerai  à renvoyer  le  lecteur 
aux  travaux  publiés  sur  celte  matière,  particulièrement  à 
la  traduction  de  M.  Damas-Ilinard  et  à l’étude  de  M.  Er- 
nest Lafond.  Je  dirai  seulement  que,  parmi  les  comédies 
de  Lope  qui  sont  demeurées  au  théâtre,  les  plus  popu- 
laires sont  : el  Acero  de  Madrid , las  Bizarrias  de  lie- 
lisa,  lo  Cierto  ftor  fo  dudoso,  la  Hermosa  fea,  los  Me- 
lindres  de  Belisa,  la  Moza  de  Cantaro,  Por  la  puente 
Juana,  etc. 


iMlogitt  du  drame  espagnol  arec  la  tragédie  grecque 
dans  le  pathétique 

Je  préfère  insister  sur  quelques  détails  moins  connus, 
pas  même,  je  crois,  soupçonnés,  particulièrement  en 
France,  où  l’on  a volontiers  l’habitude  de  suppléer  par 
des  jugements  tout  faits,  par  des  aphorismes  convenus, 
à l'étude  impartiale  des  documents. 

On  ne  sait  pas  assez,  par  exemple,  qu’il  n’est  pas  de 
théâtre  qui,  plus  que  le  théâtre  de  Lope  de  Vega,  donné 
cependant  comme  le  type  du  théâtre  romantique,  se 
rapproche  du  théâtre  antique  par  la  naïveté,  le  pathé- 
tique, l’art  d’exciter  la  terreur  et  la  pitié.  La  reconnais- 
sance de  Mudarra  avec  Gonzalo  Bustos,  son  père,  devenu 
aveugle  à force  de  pleurer,  n’est  certainement  pas  au- 
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dessous  de  la  même  scène,  dans  VÊlectre  de  Sophocle. 
11  y a même  des  traits,  au  profit  des  sentiments  mo- 
dernes, qui  en  relèvent  singulièrement  la  beauté. 

HUDARRA. 

Oui  de  vous,  seigneur.»,  est  le  maître  de  céans? 

GONZALO  BUSTOS. 

C’est  moi,  noble  More,  moi  pauvre  aveugle,  Goozalo  Bustoa 
de  Lara,  ou  plutôt  qui  le  Tus  jadis.  — Tu  te  tais,  lu  n’as  plus 
rien  & me  dire? 

HUDARRA* 

Ta  vue  m’interdit.  Cette  vieillesse  vénérable,  ces  cheveux 
blancs  commandent  le  respect. 

GONZALO  BUSTOS. 

Que  ne  puis-je  le  voir  aussi?  — Tu  es  jeune...  Quel  est  Ion 
âge? 

HUDARRA. 

Je  suis  daus  la  fleur  de  mes  ans. 

GONZALO  BUSTOS. 

Que  demaudes-tu? 

HUDARRA. 

Je  t’apporte  des  nouvelles  d’un  ami...  de  Cordoue.  (Il  lui 
apprend  qu'Arlaja  la  moresque  lui  a donné  un  fils.) 

GONZALO  BUSTOS. 

J’ai  un  fils?...  Arlaja  m’a  donné  un  fils  1. . . Dis-moi,  ce  (Ils, 
cet  enfant,  a-t-il  du  cœur? 

HUDARRA. 

Comme  un  rameau  sprli  de  ta  tige,  etc. 

Quel  trait  sublime  ! dans  le  déplorable  abandon  où  il 
se  trouve,  le  premier  souci  du  noble  chef  de  la  maison  de 
Lara  est  de  savoir  si  l’enfant,  destiné  à rallumer  le  flam- 
beau éteint  de  sa  race,  a du  coeur.  Que  l’on  s'imagine  une 
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pareille  situation,  de  tels  sentiments  traités  par  Corneille  ! 

Voici  un  autre  exemple  de  la  manière  dont  Lope  de 
Vega  sait  tirer  parti  des  situations  pathétiques,  dans  le 
drame  de  la  Fuerza  lastimosa.  Lope  a pris  le  sujet  de  ce 
drame  dans  une  romance  qui  passe  avec  raison  pour  un 
des  plus  anciens  et  des  plus  beaux  chants  de  la  muse 
espagnole.  Voici  ce  sujet  en  peu  de  mots. 

Le  comte  Àlarcos  a donné  sa  foi  à l’infante,  et 
quelque  temps  après,  au  mépris  de  ses  serments,  il 
épouse  une  autre  femme.  L’infante  est  désolée,  elle  vit 
seule  ; mais,  pour  ne  pas  compromettre  son  honneur, 
elle  garde  dans  son  cœur  le  motif  de  son  chagrin.  Son 
père,  la  voyant  dépérir,  exige  d’elle  la  confidence  de  sa 
douleur.  L’infante,  vaincue  à la  fin,  raconte  au  roi  l’ou- 
trage qu’elle  a reçu,  l’infidélité  du  comte  Alarcos.  Il  y a 
un  moyen  de  réparer  cet  outrage,  c’est  que  le  comte  tue 
sa  femme  afin  d’ètre  libre  de  remplir  après  sa  parole. 
Une  loi  antique  permet  en  effet  au  roi  d’ordonner  à un 
vassal  infidèle  de  tuer  la  femme  qu’il  a épousée  au  mé- 
pris de  la  foi  donnée  à une  autre.  Le  roi  mande  le  comte 
et  lui  impose,  s’il  est  réellement  coupable,  la  condi- 
tion de  mort.  Le  comte  avoue  sa  faute,  défend  la  vie  de 
sa  femme,  supplie  et  pleure;  mais  le  vieux  roi  est 
inflexible,  et  il  ne  laisse  partir  le  comte  qu’après  que 
celui-ci  lui  a donné  sa  parole  de  chevalier,  en  gage  de 
son  obéissance  à la  terrible  loi. 

Le  comte  part  en  grande  tristesse.  La  ballade  chante 
ses  lamentations  dans  ce  funèbre  voyage  : 

i • . 

Llurandn  ne  parle  el  coude, 
l.lorand»  On  alegrra  ; 
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• l.lorando  por  la  condesa, 

Que  ma.<  que  a «I  la  queria. 

Lluraba  taniliien  el  conde 
Por  très  liijos  que  ténia,  etc.  (1) 

Arrivé  en  son  manoir,  le  comte  Alarcos  ne  répond  que 
par  des  larmes  aux  questions  inquiètes  de  sa  femme,  et, 
s’enfermant  avec  elle  après  avoir  éloigné  ses  enfants,  il 
lui  révèle  l’affreuse  nécessité  où  il  se  trouve  réduit. 

La  malheureuse  comtesse  s’agenouille,  fait  sa  prière 
comme  Desdémone,  acceptant  d’ailleurs  sans  regret, 
sans  murmure,  une  mort  qui  doit  sauver  son  époux.  C’est 
précisément  la  Hère  résignation  de  l’Iphigénie  de  Racine, 
opposée  à la  Taiblesse  si  touchante,  et  peut-être  plus 
vraie  de  l’Iphigénie  d’Euripide.  La  comtesse  Isabelle 
console,  ranime  son  époux.  Pour  grâce  suprême,  elle 
demande  seulement  à voir  ses  enfants,  à allaiter  le  plus 
jeune  une  dernière  fois.  « H tétera  pour  congé  : Mam- 
marà  por  despedida , » dit-elle.  — Ce  sont  ces  derniers 
adieux  que  Lope  a reproduits  avec  la  touchante  naïveté 
de  la  scène  antique  : 

ISABELLE. 

Cependant,  comte,  faites- moi  un  plaisir...  ce  sera  le  dernier: 
laissez-moi  voir  mes  enfants.  (Ftbio  mené  les  entant».) 

Chers  enfants,  je  vous  appelle  pour  ouïr  mes  paroles  der- 
uières.  Venez  ici  près  de  moi,  bien  près. 

Chers  enfants,  je  vais  mourir...  je  vais  quitter  la  vie,  non 
pour  une  faute,  pour  un  crime  commis...  Mon  seul  crime,  c’est 
d’èlre  née...  — Don  Juan,  vous  êtes  déjà  raisonnable;  écoutez 

(I)  En  pleurant  se  départ  le  comte. 

En  pleurant  .«ans  nulle  joie  ; 

En  pleurant  pour  la  comtesse 
Qu'il  chérissait  plus  que  soi. 

Il  pleurait  aussi  te  comte 
Pour  trois  enfants  qu'il  avait,  etc. 
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bien  ma  dernière  volonté;  je  vous  défends  de  jamais  demander 
au  comte  les  motifs  de  ma  mort.  Contraint  par  une  nécessité 
funeste,  il  n’a  pu  s’y  dérober.  Oublies  à jamais  ce  trépas... 

LE  COMTE. 

Isabelle,  assez... 

ISABELLE. 

Jean,  vous  servirez  désormais  de  père  à vos  sœurs.  J’espère 
que  vous  serez  obéissant. 

l'enfant. 

Où  allez-vous,  senora? 

ISABELLE. 

Cher  enfant,  1 la  mort. 

* l 

i.’enfant. 

Emmenez-moi,  chère  inère. 

LE  COMTE,  iTuu  tou  dichirtnt. 

Assez,  Isabelle...  assez  d'amour...  assez  d’adieux. 

l’enfant. 

Pourquoi  la  faire  mourir,  mon  père  7 

ISABELLE. 

Son  malheur,  le  sort  le  veulent  ainsi.  Ne  demandez  jamais  à 
Dieu  vengeance  de  ma  mort. 

l’enfant. 

Si  Dieu  le  voit,  ma  mère,  qu’importera  notre  silence? 

I.E  COMTE,  »ce»blc. 

Marquis,  emmenez  ces  enfants. 

l'enfant. 

\ 

Ah  I mon  père,  mon  pauvre  père  1 

ISABELLE. 

Embrassez-moi,  Jean...  ma  vie;  toi  aussi,  Laurence;  toi,  Li- 
sardo,  orpbeiiu,  hélas  1 presque  en  naissant. 
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I.E  COMTE. 

Qu’on  les  sépare  ! 

ISABELLE. 


Adieu...  adieu  pour  la  dernière  fois. 


Oue  de  larmes!  quel  pathétique  dans  ce  tableau! 
qu'elle  est  touchante  celte  résignation  qui  cache  une 
plainte  ! J’ai  lu  bien  des  tragédies  anciennes  et  modernes  ; 
je  n’ai  rencontré  dans  aucune  un  trait  pareil  à celui  de 
cet  innocent  qui  demande  à suivre  sa  mère  à la  mort. 
L’absence  même  de  raison  qu’il  y a dans  cette  demande 
est  un  trait  sublime,  tant  il  est  pris  dans  la  nature  ; c’est 
bien  là  le  langage  d’un  enfant.  — Et  le  trait  qui  suit  n’est 
pas  inférieur  : « Si  Dieu  le  voit,  qu’importe  notre  si- 
lence ? » Il  n’est  pas  inférieur  par  le  motif  contraire  ; 
c’est  de  la  raison  inattendue,  comme  il  en  échappe  quel- 
quefois à la  bouche  de  l’enfance. 

Le  plus  bel  éloge  que  l’on  puisse  faire  de  ce  morceau, 
c’est  de  montrer  par  la  comparaison  qu'il  n’est  pas  infé- 
rieur à une  des  plus  fameuses  scènes  de  1’anliquité,  aux 
adieux  d’Alceste,  dans  la  tragédie  d’Euripide  qui  porte 
ce  nom  : 

Admète,  vous  voyez  où  j’en  suis;  laissez-moi  vous  dire,  avant 
que  je  meure,  ce  que  je  souhaite.  Par  mon  dévouement,  par  le 
sacrifice  de  ma  vie,  je  vous  conserve  cette  lumière  du  jour;  je 
meurs  pour  vous,  et  cependant  je  pouvais  ne  pas  mourir...  Un 
dieu  a voulu  qu’il  en  Tût  ainsi;  soumettons-nous;  seulement, 
en  retour  de  ce  que  je  fais,  accordez-moi  une  grSce,  non  pas 
égale  (qui  pourrait  valoir  la  vie?),  mais  juste;  vous  en  convien- 
drez si,  comme  vous  le  devez,  vous  chérissez  ces  enfants  d’un 
amour  égal  au  mien.  Souffrez  qu’ils  demeurent  toujours  les 
maîtres  dans  la  maison;  ne  leur  donnez  point  une  autre  mère. 
Au  moins  mon  fils  a-t-il  dans  son  père  un  asile,  un  rempart  ; 
mais  toi,  ma  Bile,  comment  te  conserver  pure  et  honnête,  si, 
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pour  son  malheur,  ton  père  se  donne  une  telle  compagne? 
Peut-être,  t’opprimant  d'une  injurieuse  renommée,  elle  flétri- 
rait, dans  la  fleur  de  ta  jeunesse,  l’espoir  de  ton  hymen;  cal-  ce 
n’est  point  ta  mère  qui  doit  le  présenter  à un  époux  ; ce  n’est 
pas  elle  qui  sera  près  de  toi  lors  des  douleurs  de  l’enfante- 
ment... Voilà  qu’il  me  faut  mourir,  et  quand?  Non  pas  demain, 
non  pas  le  jour  d’après,  mais  sur  l’heure;  un  instant  encore, 
et  l’on  me  comptera  parmi  ceux  qui  ne  sont  plus.  Adieu;  vives 
heureux.  Vantes-vous  d’avoir  eu,  0 mon  époux!  la  meilleure 
des  femmes,  et  vous,  mes  enfants,  la  meilleure  des  mères. 

Voilà  Lope  presque  aussi  grec  que  Racine,  avec  cette 
différence  qu’il  n’y  a chez  lui  aucune  espèce  d’imitation. 
Lope,  grâce  à la  misère  de  sa  jeunesse,  fit  de  mauvaises 
études  et  connut  mal  l’antiquité.  11  n’y  a ici  conformité 
de  style  que  parce  qu’il  y a,  à quelques  égards,  confor- 
mité de  génie.  Entre  Lope  et  Euripide,  c’était  la  même 
sensibilité  exquise,  le  même  sentiment  de  la  nature,  la 
même  âme  passionnée. 
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CHAPITRE  CINQUIÈME 

MATÉRIEL  ET  PUBLIC  DU  THÉÂTRE  ESPAGNOL"  VERS  LA  FIN  DU 
SEIZIÈME  SI ÈCLE 


Le  caractère  du  théâtre  de  Lope  de  Yoga,  et  en  géné- 
ral du  théâtre  espagnol,  est  d’ètre  essentiellement  na- 
tional et  populaire.  Pour  faire  entendre  comment  l’élé- 
ment populaire  a si  complètement  subjugué  la  poésie 
dramatique  en  Espagne,  lui  imposant  ainsi  la  plupart  de 
ses  défauts,  il  est  nécessaire  de  remonter  un  peu  haut, 
et  de  donner  quelques  détails  sur  l’origine,  l’organisation 
matérielle  et  le  public  des  théâtres  dans  ce  pays. 

Lope  de  Rueda,  véritable  Thespis  espagnol,  promenait 
ses  acteurs  ambulants  dans  les  rues  de  Madrid,  cité  en- 
core bien  peu  considérable;  et  il  en  fut  toujours  de  même 
pour  la  représentation  des  Actes  sacramentaux.  A quelle 
époque  y eut-il  en  Espagne  une  scène  digne  de  ce  nom; 
comment  parvint  à trouver  un  abri  décent  la  Muse 
du  théâtre  ? L’histoire  en  est  caractéristique  et  mérite 
d’être  connue. 

Isabelle  de  Valois,  troisième  femme  de  Philippe  II, 
avait  apporté  de  France  un  tableau  fort  révéré,  repré- 
sentant l'abandon  et  les  angoisses  de  la  sainte  Vierge. 
D’après  ce  tableau,  un  élève  de  Michel-Ange,  Gaspard 
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de  Becerra,  sculpta  une  figure  de  Notre-Dame,  avec  des 
circonstances  mystérieuses  sur  la  nature  et  l’origine  du 
bois  de  chêne  dont  il  se  servit.  A la  prière  de  la  com- 
tesse veuve  de  Urena,  grande  camériste  de  la  reine, 
l’artiste  donna  à la  statue  le  costume  de  veuve,  et  plus 
tard,  selon  l’usage  espagnol,  la  comtesse  revêtit  la  statue 
vénérée  de  ses.  propres  habits.  Ce  simulacre  fut  placé, 
sous  le  nom  de  Notre-Dame  de  la  Solitude , dans  une 
chapelle  de  l’église  du  couvent  des  Minimes,  et  trans- 
porté, lors  de  la  destruction  de  ce  couvent,  dans  l’église 
de  San  lsidro,  où  on  le  vénère  encore  aujourd’hui. 

Notre-Dame  de  la  Solitude  donna  son  nom  à une  con- 
frérie que  formèrent  en  1567  des  habitants  de  Madrid. 
Cette  association  se  proposait,  entre  autres  buts  pieux, 
d’ensevelir  les  corps  des  suppliciés,  dont  les  lambeaux 
demeuraient  à pourrir  le  long  des  chemins,  et  de  re- 
cueillir les  enfants  abandonnés,  que  l’on  trouvait  exposes 
à la  porte  des  couvents,  des  prêtres,  des  gens  riches, 
quelquefois  noyés  dans  les  étangs  du  Prado,  ou  à moitié 
dévorés  des  chiens  et  des  pourceaux.  Une  maison  fut 
achetée  aux  frais  de  la  confrérie,  dans  les  environs  de  la 
Puerto  del  Sol,  et  érigée  en  hospice  de  los  nihos  expo- 
sitos  (enfants  trouvés).  Ces  malheureuses  créatures 
étaient  auparavant  transportées  à Tolède  (à  la  piedra  de 
la  santa  ïglesia  deToledo).  Le  nouvel  hospice  fut  placé 
sous  l’invocatipn  de  Notre-Dame  de  la  Inclusa , dont  le 
sanctuaire  était  voisin.— Inclusa  est  la  corruption  d 'Ink- 
uissen , ville  de  Flandre,  d’où  une  autre  image  miracu- 
leuse de  laVierge  avaitété  apportée  à Madrid  par  un  soldat. 

Deux  ans  auparavant  s’était  formée  une  autre  con- 
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frcrie,  dite  de  la  Sainte  Passion.  Klle  se  rattachait  en 
partie  aux  Flagellants,  et  n'avait  d’autre  but  que  l’au- 
mône et  la  pénitence.  Le  conseil  de  Castille  modifia  ses 
statuts  en  l’obligation  de  fonder  un  hospice  destiné  à re- 
cevoir les  pauvres  femmes  malades  de  la  fièvre.  L’hospice 
fut  construit  dans  la  rue  de  Tolède,  près  de  l’ermitage 
de  San  Millan. 

Bientôt,  le  nombre  des  malades  n’étant  plus  en  rap- 
port avec  les  ressources  de  la  confrérie,  le  cardinal  Espi- 
nosa,  président  de  Castille,  ordonna  que  les  comédies 
représentées  dans  Madrid  seraient  dorénavant  et  exclu- 
sivement données  au  public  dans  les  locaux  déterminés 
par  les  agents  de  la  confrérie  de  la  Passion.  Ainsi,  nous 
devons  à l’Espagne  l’idée  ingénieusement  charitable  de 
prélever  la  part  du  pauvre  sur  l’argent  destiné  à payer 
les  plaisirs  du  riche. 

Aussitôt  la  confrérie  de  la  Passion  s’empressa  d’affer- 
mer dans  la  rue  du  Soleil  ( del  Sol),  et  dans  la  rue  du 
Prince  ( del  Principe ),  plus  tard  dans  celle  de  la  Croix 
(de  la  Cruz),  des  maisons  qui  avaient  de  grandes  cours 
(corroies),  propres  à recevoir  des  comédiens  ou  maestros 
de  hacer  comedias , comme  on  les  appelait  alors. 

Les  confrères  de  la  Solitude  ne  lardèrent  pas  à ré- 
clamer pour  leurs  orphelins  le  bénéfice  d’un  privilège 
si  lucratif,  et,  après  quelques  débats,  l’intérêt  des  pau- 
vres ayant  le  dessus,  il  fut  décidé  d’un  commun  accord 
que  les  droits  prélevés  sur  les  représentations  théA- 
trales  seraient  dorénavant  partagés  à raison  des  deux 
tiers  pour  la  confrérie  de  la  Passion,  d’un  tiers  pour 
celle  de  Notre-Dame  de  la  Solitude.  La  recette  du  10  août 
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de  l’an  1603  rapporta  aux  confréries  la  somme  de 
282  réaux. 

Les  deux  confréries  avaient  à leur  compte  les  frais 
nécessités  par  l’entretien  et  l’appropriation  des  corrales. 
Ce  fut  longtemps  le  nom  que  portèrent  les  théâtres.  Ces 
frais  n’étaient  pas  considérables.  Le  théâtre,  supporté 
par  quatre  planches,  s’élevait  à peine  à quelques  pieds 
au-dessus  du  sol.-  Un  rideau  tendu  servait  de  vestiaire 
et  de  coulisses.  Trois  guitares,  qui  n’avaient  pas  toujours 
toutes  leurs  cordes,  formaient  l’orchestre.  On  imitait  le 
bruit  du  tonnerre  en  faisant  rouler  sous  la  scène  un  ton- 
neau rempli  de  cailloux.  Lope  de  Vega,  qui  voyagea  en 
France  et  en  Italie,  passe  pour  avoir  transporté  de  ce 
dernier  pays  en  Espagne  les  machines,  décorations  et 
autres  embellissements  de  la  scène.  Longtemps  acteurs 
et  public  furent  également  exposés  au  soleil  et  à la  pluie. 
Par  une  première  amélioration,  un  toit  mit  à l’abri  les 
acteurs  et  le  pourtour.  Le  reste  de  la  cour  {patio)  fut 
couvert  d’une  toile  ( toldo ).  On  fit  relâche  les  jours  de 
grande  pluie.  Les  représentations  avaient  toujours  lieu 
pendant  le  jour,  pour  éviter  les  scandales,  et  peut-être 
les  dangers  d’une  sortie  la  nuit. 

Cet  arrangement  primitif  dura  jusqu’au  moment  où  les 
confréries  supprimèrent  leurs  frais  de  location,  en  ache- 
tant les  maisons  de  la  rue  du  Prince  et  de  la  rue  de  la 
Croix,  pour  les  transformer  en  théâtres  permanents.  Le 
théâtre  de  la  Croix  fut  fondé  en  1579,  et  celui  du  Prince 
en  1582.  Les  deux  confréries  avaient  leurs  représentants 
à chaque  théâtre,  surveillaient  les  entrées  et  les  recettes, 
jusqu’à  l’époque  où  des  fermiers  leur  furent  substitués. 
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A ces  agents  ressortissaient  toutes  les  matières  concer- 
nant le  théâtre,  et  ce  ne  fut  pas  sans  de  vives  luttes  que 
Y ayuntamiento  de  Madrid,  après  la  faillite  des  fermiers, 
qui  arriva  sous  la  minorité  de  Charles  II,  fut  chargé  par 
le  roi  de  cette  administration  ; encore  les  hôpitaux  con- 
servèrent-ils la  propriété  des  théâtres.  Le  théâtre  de  la 
Croix,  qui  avait  les  préférences  de  Lope,  a été  abattu,  et 
une  rue  ouverte  sur  son  emplacement  (1).  Le  théâtre  du 
Prince,  reconstruit  en  1745,  sur  les  dessins  de  Sacchetti, 
subsiste  encore  aujourd’hui. 

On  peut  se  figurer  par  là  ce  que  c’était  qu’une  repré- 
sentation théâtrale  à Madrid  vers  1 630.  Dans  le  patio 
circulaient,  en  fustanelle  blanche,  des  Valenciens,  mar- 
chands de  rafraîchissements,  qui  offraient  au  public,  à 
grand  renfort  de  voix,  de  l’hydromel,  des  amandes  de 
pin  dépouillées  de  leur  coque,  de  l'eau  d’anis,  du  nougat, 
des  pommes,  des  poires,  des  dalles,  qui  se  transformaient 
souvent  en  armes  de  jet  fort  redoutées  des  acteurs.  Au 
haut  du  pourtour,  les  femmes  avaient  leur  place  marquée 
(cazuela,jaula),  et  ne  s’y  montraient  pas  moins  bruyantes 
que  les  habitués  du  parterre.  Les  chambres  ( aposentos ) 
furent  transformées  en  loges  d’en  haut  ( desvanes ),  et  re- 
cevaient ordinairement  la  noblesse,  quelquefois  même 
des  membres  du  clergé.  Il  y avait  les  bancs  des  connais- 
seurs ( terlulia , bancos  sabios)  qui  répondaient  à notre 
orchestre.  Enfin,  les  particuliers  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  le  corral  pouvaient  les  transformer  en  loges. 
Don  Rodrigue  Herrera  de  Ribeira,  chevalier  de  l’ordre 

(1)  La  continuation  de  ia  rue  de  la  Victoire , aujourd’hui  Espoz  y 
Mina. 
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de  Saint-Jacques,  possédait  une  chambre  avec  fenêtre 
grillée  donnant  sur  le  corral  du  théâtre  del  Principe. 
Dans  cette  chambre  se  trouvait  un  placard,  à la  hauteur 
du  banc  supérieur  de  l’amphithéâtre.  11  sollicita  la  per- 
mission d’ouvrir  une  seconde  fenêtre  à l’endroit  de  ce 
placard,  ce  qui  lui  fut  accordé  moyennant  la  somme  de 
330  réaux  de  vellon.  11  alléguait  à l’appui  de  sa  requête 
que,  le  jour  d’une  première  représentation , quelque 
personne  de  qualité  pouvait  lui  faire  demander  sa  fe- 
nêtre principale. 

Parlons  de  ce  peuple  tumultueux  entassé  dans  le  patio , 
de  ces  fiers  et  arrogants  visages,  que  l’on  retrouve  en- 
core aux  courses  de  taureaux  ; de  celte  foule  indiscrète, 
impatiente,  indisciplinée,  peu  différente,  j’imagine,  de 
celle  que  décrit  Horace  (1),  souveraine  absolue  du  théâ- 
tre, et  imposant  son  opinion  aux  bancos  sabios  par  la 
force  de  ses  poumons  et  de  ses  cris.  «A  Madrid,  dit  un 
voyageur  français  de  cette  époque,  il  y a deux  lieux  ou 
salles,  qu’ils  appellent  corroies,  qui  sont  toujours  pleins 
de  tous  les  marchands  et  artisans.  Quittant  leurs  bouti- 
ques, ils  s’en  vont  là  avec  la  cappe,  l’espée  et  le  poignard, 
s’appellent  tous  caballeros,  et  ce  sont  ceux-là  qui  déci- 
dent si  la  comédie  est  bonne  ou  non.  Ce  sont  eux  qui  la  sif- 
flent, l’applaudissent.  » La  ressemblance  de  ces  artisans 
hidalgos  avec  les  fiers  soldats  des  tercios  espagnols  les 
avait  fait  surnommer  mosqueteros,  en  langage  de  théâtre, 
aujourd’hui  changé  en  celui  d ' alabarderos.  En  1650,  un 

(I)  Numéro  plures,  virlute  et  honore  minores, 

Indocti,  stolidique,  et  depugnare  parati, 

SI  discorde!  eques (KeiST.  Il,  i,  184.) 
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nommé  Sanchez,  cordonnier  en  vieux,  était  leur  chef. 
Un  jeune  auteur,  à son  début,  craignant  pour  son  ouvrage 
le  jugement  des  mousquetaires , alla  trouver  Sanchez 
avec  un  ami,  le  priant  de  considérer  que  du  succès  de 
sa  pièce  dépendait  sa  future  renommée  : Vaya  vuesa 
merced  muy  eonsolado , lui  répondit  Sanchez  avec  une 
gravité  magnifique,  y esté  seguro  que  sele  hard  justicia. 
« Que  votre  Grâce  aille  avec  Dieu,  avec  la  satisfaction  de 
penser  qu’on  lui  fera  bonne  justice.  » Et  la  pièce  fut 
sifllée. 

Un  public  si  pointilleux  demandait  à être  traité  avec 
les  plus  grands  égards  ; aussi  l’auteur  consacrait-il  or- 
dinairement un  prologue  ( loa ) à solliciter  en  termes 
humblement  spirituels  la  faveur  du  redoutable  audi- 
toire. 

« Grâce,  bancs  ingénieux,  disait  l’un  d'eux  (Lorenzo 
Hurtado);  faveur,  belliqueux  gradins;  paix,  terribles 
combles;  attention,  aimable  amphithéâtre;  mousque- 
taires bien-aimés,  âmes  de  l’auditoire,  prétez-nous  appui, 
main-forte  et  silence  ! Beautés  de  la  cour,  beautés  sen- 
sibles et  charitables,  laissez  en  paix  perpétuelle  les  clefs 
forées  et  les  sifflets;  et  puisse,  en  récompense,  être  éter- 
nel le  printemps  de  vos  années  ; puisse-t-on  ne  savoir 
jamais  au  juste  la  vérité  sur  votre  âge  ! » 

Que  l’on  réfléchisse  bien  aux  détails  que  l’on  vient  de 
lire,  et  par  lesquels  nous  avons  essayé  de  faire  revivre 
un  temps  à jamais  écoulé,  on  verra  qu’ils  expliquent 
clairement  quelques-uns  des  caractères  les  plus  tranchés 
de  la  scène  espagnole  : le  mouvement,  le  bruit,  le  conflit 
d’intrigues  imprévues,  convenable  à des  spectateurs  dont 
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la  plupart  ne  réfléchissaient  guère  ; ces  perpétuelles 
flatteries  à l’adresse  de  l’orgueil  national,  qui  devait  être 
bien  grand  alors,  puisque  aujourd’hui,  malgré  tant  de 
malheurs,  tant  d’échecs,  tant  de  mécomptes,  il  subsiste 
encore  tout  entier  ; la  peinture  des  passions  chères  à un 
peuple  qui  ne  se  lasse  pas  de  s’admirer  lui-même  : légi- 
timité du  point  d’honneur,  divinisation  de  la  vengeance, 
adoration  du  symbole  ; le  bouffon  et  le  burlesque,  cher 
partout  à la  multitude,  mais  jamais  mêlé  d’ordures, 
comme  dans  Shakspeare,  car  ce  peuple  est  délicat,  et 
le  fond  de  son  caractère  est  la  noblesse;  enfin,  ces  flots 
de  proverbes  qui  s’échappent  parfois  de  la  bouche  du 
gracioso , bannie  littérature  de  ceux  qui  n’en  ont  pas 
d’autre. 

On  l’a  dit  avec  une  parfaite  raison,  jamais  on  n’eût 
fait  adopter  à de  tels  spectateurs  un  drame  d’imitation 
savante,  un  théâtre  latin,  une  contrefaçon,  même  excel- 
lente, d’Eschyle,  un  reflet  pédantesque  ou  heureux  de 
Térence  ou  de  Sophocle.  Ils  demandaient  du  plaisir 
avant  tout;  la  distraction  qu’ils  venaient  chercher,  et 
qu’ils  payaient  quelques  maravédis,  s’envolait  comme 
la  fumée  de  leurs  cigarillos ; personne  ne  songeait  aux 
règles,  à la  pureté  de  la  forme,  aux  modèles  que  les  an- 
ciens avaient  pu  laisser. 

L’élégance  de  notre  théâtre  tragique  vient  de  l’élégance 
de  la  société  sous  les  auspices  de  laquelle  s’est  formée 
la  scène  française.  On  sait  assez  que  cette  société  fut 
tout  aristocratique  sous  Corneille,  pour  devenir  exclu- 
sivement royale  sous  Racine.  11  ne  faut  pas  oublier  l’élé- 
ment des  savants,  hommes  du  inonde,  les  d'Aubignac, 
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les  Ménage,  les  Chapelain,  qui  avaient  lu  Aristote  et 
Horace,  et  qui,  grâce  à la  sociabilité  française,  en  expli- 
quaient les  maximes  aux  belles  dames,  qui  les  croyaient 
sur  parole.  Est-ce  les  artisans  qui  dominaient  dans  le 
jeu  de  paume  misérable  où  Corneille  fait  entendre  Cinna? 
Non,  c’est  le  banc  des  jeunes  seigneurs  qui  subsista  sur 
la  scène  jusqu’à  ce  que  le  comte  de  Lauraguais,  grand- 
maître  des  menus  plaisirs,  le  Gt  supprimer  à ses  frais, 
en  1 759.  La  maison  du  roi  faisait  si  bien  la  loi  au  théâtre, 
qu’elle  ne  payait  pas  môme  de  place,  et  Molière  nous 
apprend  « que  les  gens  du  bel  air  s'opposaient  à ce  que 
u le  parterre  eût  le  sens  commun,  et  auraient  été  fâchés 
« de  rire  ou  do  pleurer  avec  lui.  » Qu’auraient  dit  nos 
petits-maîtres,  disait  Racine,  si  je  n’avais  pas  fait  mon 
Hippolyle  amoureux!  et  l’on  sait  à quel  point  Voltaire 
était  occupé  des  belles  pleureuses  des  premières  loges. 

Par  la  distance  qui  séparait  la  ville  de  la  cour,  que 
l'on  mesure  celle  qui  existait  entre  la  cour  et  le  peuple. 
Aussi,  des  sentiments,  des  souvenirs,  des  aifections  du 
peuple,  de  ce  que  la  France  a aimé,  de  ce  qu'elle  a ad- 
miré, de  ce  qu’elle  a souffert,  il  n’est  pas,  il  ne  peut  être 
question  dans  la  comédie  héroïque  et  savante.  On  n’y  parle 
pas  plus  de  Du  Guesclin  que  d’Eustache  de  Saint-Pierre, 
pas  plus  de  Michel  de  l’Hospital  que  des  Guise  ou  de 
Jacques  Cœur.  Ou  y songea,  mais  trop  tard.  Où  la  qualité 
de  bourgeois  était  une  injure,  comment  aurait-on  souf- 
fert le  moindre  élément  populaire?  Aussi  le  peuple  n’a- 
t-il  guère  place  qu’à  la  comédie  de  Molière.  C’est  pour 
lui  que  Molière  fait  quelquefois  grimacer  ses  figures,  sauf 
à encourir  le  reproche  de  Boileau.  Mais  c’est  préeisé- 
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ment  ce  souci  du  peuple,  ce  soin  de  lui  plaire  et  de  par- 
ler sa  langue,  qui  rend  si  nationale  la  comédie  de  Molière, 
qui  la  fait  durer  au  théâtre.  Le  Français  s’y  reconnaît, 
et  s’y  reconnaîtra  probablement  toujours.  La  tragédie 
de  Racine,  au  contraire,  en  laissant  à part  ce  qu’elle 
renferme  de  généial,  et  par  conséquent  de  durable,  con- 
tracta dès  sa  naissance  un  côté  faible,  qui  est  allé  se 
manifestant  de  plus  en  plus,  depuis  la  destruction  de 
l’ancienne  société.  Écrite  sous  la  dictée  de  l’aristocratie 
et  de  la  cour,  cette  tragédie  semble  porter  la  peine  de 
n’avoirété,  àl’origine,  qu’un  théâtre  de  caste,  qu’un  plai- 
sir réservé  à une  société  d’élite.  Pour  ne  s’étre  pas 
trempée  plus  profondément  dans  l’esprit  national,  elle 
risque,  malgré  sa  noblesse,  de  subir  les  destinées  de 
cette  cour  et  de  cette  société,  d’exprimer  des  sentiments 
dont  on  n’a  plus  la  clef,  de  parler  un  langage  de  moins 
en  moins  intelligible  à la  masse  de  la  nation,  en  un  mot 
de  périr,  en  tant  que  drame,  par  l’avénement  de  la  dé- 
mocratie. 
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ACTES  DU  SAINT  SACREMENT 


Le  mot  auto  n’avait  pas,  dans  l’origine,  de  signification 
bien  déterminée,  et  s'appliquait  indifféremment,  comme 
en  anglais  les  mots  play,  interlude , etc. , ù toute  espèce 
de  représentations  dramatiques,  quel  qu’en  fût  le  carac- 
tère, comique  ou  sérieux,  religieux  ou  profane.  Le  Por- 
tugais Gil  Vicente  est  le  premier  qui  en  ait  fait  l’appli- 
cation au  drame  religieux.  Ce  mot  a fini  par  désigner 
uniquement  les  représentations  populaires  qui  avaient 
lieu  en  Espagne,  le  jour  de  la  fête  du  saint  Sacrement 
(del  Corpus). 

Longtemps  l’Europe  entière,  enrôlée  sous  la  bannière 
de  la  chevalerie  et  de  la  foi,  eut  les  mêmes  mœurs,  le 
même  art,  le  même  culte,  jouit  des  mêmes  amusements, 
professa  les  mêmes  sentiments.  Les  différentes  nationa- 
lités, encore  en  travail,  se  perdaient  alors,  mal  définies, 
dans  la  grande  république  chrétienne.  Les  Actes  du  saint 
Sacrement  (Au/os  samwien&i/es)  dérivent  donc  précisé- 
ment de  la  même  origine  que  nos  mystères  ou  les  mira- 
cle-play s des  Anglais.  Ces  trois  espèces  de  compositions, 
identiques  sous  des  noms  divers,  remontent  à ces  temps 
primitifs  de  l’êge  moderne,  où  le  clergé  chrétien,  vou- 


282 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


lant  détourner  les  peuples  du  goût  des  pompes  païennes, 
imagina  de  transporter  le  théâtre  dans  l’Église  et  mit  en 
scène  les  principaux  faits  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament. 

Les  Autos  se  distinguent  néanmoins,  soit  des  miracle- 
plays , soit  de  nos  mystères,  en  ce  qu’ils  ont  toujours 
fleuri  en  Espagne,  à côté  du  drame  profane.  En  France, 
en  Angleterre,  les  deux  genres  se  séparèrent  dès  l’époque 
de  leur  naissance,  et  le  genre  pieux  fut  dans  la  suite 
complètement  abandonné.  En  Espagne,  au  contraire,  ces 
deux  branches  de  l’art  dramatique  ne  cessèrent  jamais 
d’être  cultivées  pendant  toute  la  durée  du  théâtre  na- 
tional, avec  le  même  zèle,  un  succès  égal,  et  par  les 
mêmes  auteurs. 

D’où  vient  cette  différence  ? Pourquoi  le  genre  pieux, 
progressivement  abandonné  dans  le  reste  de  l’Europe, 
s’est-il  maintenu  si  florissant  en  Espagne,  qu’il  constitue 
une  portion  aussi  curieuse  qu’originale  du  théâtre  de 
cette  nation?  Le  caractère  religieux  des  Espagnols,  leur 
foi  enthousiaste,  leur  facile  crédulité,  sont-ils  une  expli- 
cation suffisante  ? — Sans  mettre  en  doute  l’influence  de 
ces  causes  générales,  il  est  permis  cependant  de  penser 
que  le  drame  religieux  a trouvé  dans  l'Inquisition  une 
raison  plus  efficace  de  prospérité  et  de  durée.  L’Inquisi- 
tion fut  instituée  en  Espagne  au  moment  où  les  représen- 
tations dramatiques  devenaient  un  amusement  général 
et  populaire.  Maintes  fois  le  redoutable  tribunal  en  mit 
en  question  la  légitimité  ; maintes  fois  ses  docteurs  domi- 
nicains, jetant  le  trouble  dans  la  conscience  royale,  ar- 
rachèrent aux  monarques  espagnols  des  arrêts  de  pros- 
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cription.  Én  1600,  sous  Philippe  III,  une  assemblée  de 
théologiens  et  de  membres  du  conseil  d’État,  présidée 
par  le  père  Gaspar  de  Cordova,  confesseur  du  roi,  ren- 
dait un  arrêt  déclarant  « que  les  comédies,  telles  qu’elles 
avaient  été  jusqu'alors  et  étaient  encore  représentées, 
avec  leurs  paroles,  danses,  poses  et  chants  lascifs  et 
déshonnêtes,  constituaient  un  amusement  illicite,  et  qu’il 
y avait  péché  mortel  à les  représenter.  » Quoi  d’éton- 
nant  alors  que  le  drame  ait  arboré  le  drapeau  de  la  reli- 
gion, quand  les  auteurs  dramatiques  ne  se  croyaient  en 
sûreté  qu'en  prenant,  comme  Lope  de  Vega,  le  titre  de 
familier  du  saint  Office,  qu’en  revêtant,  comme  Calderon. 
le  caractère  sacré  du  prêtre?  — En  cela  d’ailleurs, 
comme  en  des  matières  bien  plus  sérieuses,  c’était  sur- 
tout une  question  de  docilité,  d’obéissance  apparente,  de 
formes  extérieures.  A la  requête  des  administrateurs  des 
hôpitaux,  et  plus  encore  par  l’influence  des  mœurs,  le 
théâtre  profane  se  dégagea  insensiblement  de  ses  liens, 
et  le  drame  prétendu  pieux  renferma  souvent  des  li- 
cences au  moins  égales  aux  plus  grandes  hardiesses  du 
drame  profane. 

De  là  de  graves  différences.  En  France,  en  Angleterre, 
les  mystères  demeurèrent  ce  qu’ils  avaient  été  à l’ori- 
gine, un  genre  trivial  comme  un  auditoire  de  bourgeois 
et  de  manants  du  quatorzième  siècle,  un  genre  qui  n’est 
jamais  sorti  de  l’enfance,  dont  l’auteur  n’annonce  aucune 
prétention  littéraire,  et  qui  compte  a peine  dans  la  litté- 
rature des  deux  nations.  En  Espagne,  au  contraire,  les 
Autos  sacramentales  constituent  une  partie  importante, 
sérieuse,  du  théâtre  national.  C’est  un  genre  qui,  dans  la 
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conception,  dans  l'exécution,  dans  les  accessoires,  em- 
prunte au  génie  particulier  de  la  nation  un  caractère 
d’originalité  unique.  L 'auto  sacramental  est  un  fruit  de 
la  même  terre  qui  a produit  Yauto-da-fé. 


ttlnffnlarltéi  de  la  reprfaentation 

Les  récits  conservés  de  la  représentation  de  nos  mys- 
tères nous  décrivent  complaisamment  la  somptuosité  des 
décorations,  des  tapisseries,  des  peintures;  l’appareil 
ingénieux  des  machines  ; « le  paradis  fait  en  manière  de 
throsne  ; le  purgatoire  en  manière  de  ehartre  ; le  cry  et 
proclamation  publique,  au  son  des  trompettes  et  buc- 
cines,  où  paraissaient  grand  nombre  d’archers  et  ser- 
gents du  prévost  de  Paris,  vêtus  de  leurs  hocquetons 
paillés  d’argent.  » — Ces  récits  peuvent  donner  une  idée 
exacte  de  l’importance  qu’on  attachait  à l’exhibition  des 
mystères  dans  la  bonne  ville  de  Paris,  durant  l’hiver  de 
l’an  1540,  sans  faire  comprendre  ce  qu’était  à Madrid, 
un  siècle  plus  tard,  la  représentation  d’un  acte  du  saint 
Sacrement;  l’empressement  officiel  qui  élevait  ces  spec- 
l acles  pieux  à la  hauteur  d’une  cérémonie  d’État  ; la  force 
de  la  tradition  qui,  nonobstant  bien  des  puérilités,  bien 
des  indécences,  continuait  à faire  de  ces  représentations 
une  partie  essentielle  du  culte.  Pour  en  bien  reproduire 
la  couleur  locale,  nous  laisserons  parler  un  témoin  ocu- 
laire, le  voyageur  hollandais  Aarsen  de  Somerdyck,  le- 
quel, se  trouvant  à Madrid  en  1665,  assista  aux  fêtes  de l 
Corpus  : 

t.e  27e  may,  nous  en  vismes  toutes  les  cérémonies,  et  il  n’y 
en  a point  en  Espagne  qui  en  traisne  tant  que  celle-cy,  et  qui 
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dure  plus  longtemps.  On  la  commence  par  une  procession,  dont 
les  premiers  rangs  sont  entre-meslez  de  divers  haul-bois,  de 
quantité  de  tambours  de  basque  et  de  castagnettes  ; on  voit  un 
gros  de  quelques  personnes  habillées  de  diverses  couleurs,  qui, 
au  son  de  ces  instruments,  s’en  vont  dansant,  sautant  et  gam- 
badant avec  autant  de  badinerie  que  si  l'on  estoit  à Caresme- 
prenant.  Le  Roy  se  rend  à l’église  de  Santa-Maria  qui  n’est  pas 
loin  de  son  palais,  et,  après  avoir  ouy  la  messe,  il  en  sort  le 
cierge  à la  main,  estant  précédé  d'un  tabernacle  d’argent,  où 
est  l’Hostie,  des  grands  d'Espagne,  et  de  tous  ses  divers  Con- 
seils. Ce  jour-là  ils  sont  tous  entremeslés  pour  oster  toute 
contestation,  tellement  que  les  conseillers  de  la  Hacienda  mar- 
chent avec  ceux  de  las  lndias.  Au  devant  de  tous  ces  conseillers 
on  fait  marcher  des  machines  de  géants,  c’est-à-dire  de  cer- 
taines statues  de  carton,  portées  par  des  hommes  qui  sont  cachés 
sous  des  cotillons.  Il  y en  a de  diverses  figures  et  d’assez  af- 
freuses. Elles  représentent  toutes  des  femmes,  hormis  la  pre- 
mière, qui  n’est  qu’une  grosse  tête  peinte  et  tigurée,  appliquée 
sur  celle  d'un  petit  homme,  qui  luy  donne  le  branle  et  le 
mouvement  ; et  ainsi  elle  ne  paroist  que  celle  d’un  colosse  sur 
le  corps  d'uni  gypmée...  On  m'a  parlé  d’une  autre  machine 
épouvantable,  qui  roule  ce  jour-là.  On  la  nomme  la  Tartuca, 
du  nom  d’un  bois  qu'oti  veut  avoir  esté  autrefois  en  Provence, 
au  lieu  où  est  aujourd'huy,  vis-à-vis  de  Beaucaire,  sur  le  bord 
du  Rhosne,  la  ville  de  Tarascon.  On  tient  qu’il  y eust  autrefois 
un  serpent,  qui  estoit  autant  ennemy  du  genre  humain  que 
celuy  qui  séduisit  nos  premiers  parents  au  Paradis  terrestre. 
On  conte  que  sainte  Marthe  en  triompha  avec  les  liens  de  sa 
ceinture  par  les  oraisons  continuelles  qu’elle  en  adressa  à Dieu. 
Quoy  qu'il  en  soit,  cette  Tarasca,  à ce  qu’on  m’en  a dit,  est  un 
serpent  sur  des  roues  en  forme  de  femme,  d’une  grandeur 
énorme,  d'un  corps  plein  d'écailles,  d'un  ventre  horrible,  d’une 
large  queue,  à pieds  couits,  à ongles  crochuès,  à yeux  épou- 
vantables, et  des  dents  pointuês.  On  promène  cet  épouvantail 
de  petits  enfants,  et  ceux  qui  sont  cachés  sous  le  carton  et  le 
papier  dont  il  est  composé,  le  font  agir  si  adroitement  par 
quelques  machines,  qu'il  enlève  le  chapeau  à ceux  qui  le  re- 
gardent en  niais,  et  les  paysans  simpl<  s en  conçoivent  de  la 
peur;  et  s’ils  y sont  attrapez,  deviennent  la  risée  du  peuple. 
La  procession  file  jusques  à la  Place, et  revient  par  lagrand’rue, 
ou  Calle  Mayor,  qui  ce  jour-là  est  très-bien  parée,  par  les  di- 
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vers  tapis  qui  ondoyent  & ses  balcons,  qui  sont  remplis  de 
femmes  et  d'hommes  de  toutes  conditions.  La  foule  est  si 
grande  dans  les  rues,  que  difficilement  y peut-on  marcher,  et 
avec  peioe  l'on  revient  à Santa-Maria,  où  se  fait  la  procession. 

Nous  estant  retirés,  nous  fusmes  au  Palais,  où  nous  vismes 
revenir  le  Boy,  la  Reyne,  l’Infante  et  les  dames  de  leur  suite. 
L’après  disnée,  sur  les  cinq  heures,  on  représenta  les  Auto r.  Ce 
sont  des  comédies  spirituelles  entremeslées  de  divers  inter- 
mèdes assez  ridicules,  pour  assaisonner  ce  que  le  sérieux  de  la 
pièce  a d'ennuyant.  Les  deux  bandes  de  comédiens  qui  sont  à 
Madrid  ferment  en  ce  temps  leurs  théâtres,  et  passent  un  mois 
à représenter  de  ces  pièces  saintes.  Ils  le  font  en  public  sur  des 
théâtres  qui  sont  dressez  exprès  dans  les  rues.  Chaque  jour, 
sur  le  soir,  ils  sont  obligez  d’aller  jouèr  devant  la  maison  du 
Président  de  quelque  Conseil.  Ils  commencent  par  celle  du  Roy, 
le  mesme  jour  de  la  Feste,  y ayant  pour  cet  effet  un  eschaffaut 
dressé  avec  un  daiz  sous  lequel  se  mettent  leurs  Majestés.  Le 
théâtre  est  au  pied  de  ces  eschaffauts,  et  parce  que  les  comé- 
diens représentent  le  dos  tourné  à l’assemblée,  qui  est  dans  la 
place,  on  y roule  des  maisonnettes  peintes,  qui  environnent  le 
théâtre,  où  ils  peuvent  s’habiller  et  sortir,  et  s'y  retirer  au  bout 
de  chaque  scène.  On  continue  cecy  quelques  jours,  chaque 
président  ayant  le  sien,  et  son  eschaffaut  et  théâtre  dressé  de- 
vant sa  maison.  Avant  qu'on  y représente  ces  Autos,  toute  la 
badincrie  de  la  procession  y saute  et  danse,  et  tes  machines 
gigautines  y divertissent  le  peuple.  Ce  qui  me  surprit  en  celuy 
que  je  viz  de  loin  représenter  au  vieux  Prado,  est  qu'en  la  rué 
et  à l’air,  on  a des  flambeaux  pour  ces  pièces,  et  qu’aux  théâtres 
fermez  et  journaliers,  on  ne  joue  pas  a la  clarté  des  chandelles, 
mais  â celle  du  soleil.  Toute  cette  badine  dévotion  paroist  en- 
core plus  grotesque  à ceux  qui  la  voyent,  que  je  ne  le  saurais 
représenter,  etc. 

En  mettant  de  côté  le  caractère  nécessairement  reli- 
gieux du  sujet,  et  l’exhibition  en  plein  vent,  on  voit  que 
la  représentation  d’un  auto  sacramental,  presque  tou- 
jours allégorique,  mêlée  de  danses,  de  musique,  et  à 
grand  spectacle,  n’était  pas  sans  analogie,  comme  on  l’a 
dit,  avec  quelques-uns  de  nos  opéras.  Mais,  dût  notre 
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opinion  paraître  extraordinaire, ce  n’est  pas,  dirons-nous, 
aux  jeux  nécessairement  plus  timides  de  notre  scène 
lyrique,  c’est  à certaines  inventions  d’Aristophane  ou 
d’Eschyle  que  les  Actes  du  saint  Sacrement  doivent  être 
comparés.  Les  Guêpes , les  Grenouilles , Prométhée , les 
Euménides , peuvent  seuls  donner  une  idée  de  l’audace 
des  fictions  de  Calderon  dans  la  Dévotion  de  la  Croix , des 
détails  de  l’exécution  dans  el  Mayico  prodigioso.  Avec 
la  pénétration  ordinaire  de  son  génie.  Voltaire  a défini 
sur  ce  point  la  vérité,  en  ne  croyant  faire  qu’une  parodie. 
Après  avoir  commencé  par  qualifier  de  grossièretés  insi- 
pides les  actes  sacramentels,  « peut-être,  ajoute-t-il, 
quelques-unes  de  ces  pièces  barbares  où  se  trouvent  de 
temps  en  temps  (qui  le  croirait?)  des  traits  de  génie,  ne 
s’éloignent-elles  pas  beaucoup  de  celles  d’Eschyle,  dans 
lesquelles  la  religion  des  Grecs  était  jouée,  comme  la  re- 
ligion chrétienne  le  fut  en  France  et  en  Espagne.  — 
Qu’est-ce,  en  effet,  que  Vulcain  enchaînant  Prométhée  sur 
Tin  rocher  par  ordre  de  Jupiter?  Qu’est-ce  que  la  Force 
et  la  Vaillance  qui  servent  de  garçons-bourreaux  à Vul- 
cain, sinon  un  Acte  sacramentel  grec?  » — Dans  l’ouvrage 
d’Eschyle,  Vulcain  n’a  pas  de  garçons-bourreaux;  c’est 
lui,  au  contraire,  qui  sert  d’exécuteur  aux  ordres  de  la 
Force  et  de  cette  autre  divinité  allégorique  que,  d’après 
Hésiode,  il  nomme  Rpa-rx,  c’est-à-dire  la  Puissance; 
mais,  je  le  répète,  l’opinion  de  Voltaire,  malgré  son  tour 
dédaigneux,  nous  paraît  juste  sur  le  reste.  En  effet,  le 
drame  espagnol  présente  avec  le  drame  des  Grecs  au 
moins  cette  analogie,  d’être  sorti  tout  entier  de  la  reli- 
gion, des  mœurs  et  des  traditions  nationales. 
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H est  d’ailleurs  aisé  de  concevoir  comment  des  repré- 
sentations dramatiques  que  l’Église  patronait,  dont  elle 
prenait  avec  le  plus  grand  soin  la  direction,  aient  si  com- 
plètement réussi  dans  toute  l’étendue  de  l’Espagne,  qu’on 
les  retrouvait  non  pas  seulement  à Madrid,  à Tolède,  à 
Valence,  à Séville,  mais  jusque  dans  les  moindres  aldeas. 
On  voit,  en  effet,  don  Quichotte,  à sa  sortie  du  Toboso, 
l’octave  de  la  fête  du  Saint  Sacrement,  faire  la  rencontre 
d’une  troupe  de  pauvres  comédiens,  qui  allaient  au  pro- 
chain village  représenter  Y Acte  des  Cortès  de  la  mort. 

l/jpc  de  Vega,Jeande  la  Encina,Gil  Vicente,  Valdi- 
vielso , s’exercèrent  avec  succès  dans  la  composition  des 
Actes  du  saint  Sacrement.  Par  les  raisons  indiquées  plus 
haut,  il  n’est  peut-être  pas  un  auteur  de  comédies  pro- 
fanes qui  n’ait  cru  devoir  écrire  au  moins  quelques  dra- 
mes religieux  (de  sanlos).  Mais  l’homme  qui  a véritable- 
ment excellé  dans  cette  branche  particulière  de  l’art 
dramatique,  qui  l’a  élevée  à la  plus  haute  poésie,  c’est 
Calderon.  C’est  avec  Calderon,  de  1615  à 1650,  que  les 
drames  du  saint  Sacrement  se  multiplièrent  en  Espagne, 
que,  par  l’influence  du  clergé,  ils  prirent  l’importance 
d’un  service  public;  influence  qui  fit  consacrer  à l’appa- 
reil de  leurs  représentations  des  sommes  énormes  par 
toutes  les  grandes  cités  du  royaume,  et  les  rendit  de  tous 
les  spectacles  le  plus  agréable,  je  ne  dis  pas  aux  classes 
inférieures  de  la  société,  mais  à la  classe  même  la  plus 
élevée.  - 

Biographie  de  Calderon 

Don  Pedro  Calderon  de  la  Barca  naquit  à Madrid,  le 
17  janvier  de  l’an  1600,  d’une  ancienne  famille  origi- 
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naire  de  la  vallée  de  Carriedo,  dans  le  district  de  Rei- 
nosa,  en  Vieille  Castille.  Un  emphatique  panégyriste  de 
Calderon  affirme  que  ses  ancêtres  se  retirèrent  dans  cette 
vallée,  après  la  prise  de  Tolède  par  les  Arabes,  en  713. 

Les  armes  de  Calderon,  dans  lesquelles  figuraient  une 
tour  et  un  gantelet,  avec  cette  devise  : Je  mourrai  pour 
la  foi , sembleraient  justifier  cetle  antique  et  noble  ori- 
gine. 

On  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  que  les  deux 
principaux  représentants  de  la  Comédie,  c’est-à-dire  de 
la  nationalité  espagnole,  tous  deux  nés  à Madrid,  eurent 
dans  la  même  vallée  des  Asturies  le  berceau  de  leurs 
ancêtres. 

Le  père  de  Calderon,  également  né  à Madrid,  exerça 
la  charge  de  secrétaire  du  cabinet  pour  le  Conseil  des 
finances,  sous  Philippe  II  et  sous  Philippe  III.  Placé  au 
Collège  Impérial,  le  jeune  Calderon  y fit  des  études  bril- 
lantes, qu’il  termina,  selon  l’usage,  à l’Université  de 
Salamanque,  par  des  cours  de  philosophie,  de  mathé- 
matiques, de  théologie,  de  droit  civil  et  de  droit  canon. 

Il  achevait  à peine  sa  dix-neuvième  année.  A l’âge  de 
quatorze  ans,  Calderon  avait  déjà  mérité  les  éloges  de 
Lope  de  Vega  par  un  sonnet  sur  la  translation  à Madrid 
des  cendres  de  saint  Isidore  laboureur,  patron  de  cette 
capitale.  Plus  tard  (1630),  Lope  lui  consacra  une  men- 
tion spéciale  dans  son  Laurel  de  Apolo.  Calderon  y figure 
avec  éloge  parmi  les  poêles  originaires  de  Madrid. 

Les  Hollandais  ayant  rompu  la  trêve  de  dix  ans,  la 
guerre  se  ralluma  dans  les  Pays-Bas.  A cette  nouvelle, 

Calderon  s’engagea  comme  volontaire  dans  l’armée  espa- 
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gnole,  et  servit  dix  ans  en  Flandre  et  en  Italie.  Au  bout 
de  ce  temps,  il  rentra  assez  dégoûté  du  service  en 
Espagne.  Mais  si  ces  dix  années  trompèrent  les  illusions 
du  jeune  soldat,  elles  nourrirent  le  talent  du  futur  auteur 
dramatique.  Dans  la  vie  agitée,  dans  les  mille  accidents 
de  ses  campagnes,  Calderon  recueillit  cette  ample  provi- 
sion d’observations  qui  sont  le  fondement  indispensable 
de  son  art.  Il  leur  dut  ces  vives  couleurs  dont  il  sait 
peindre  les  scènes  de  la  vie  militaire,  le  relief  de  ses  por- 
traits de  vieux  soldats,  faits,  on  le  sent,  d’après  nature  ; 
ces  descriptions  des  places,  des  pays  qu’il  avait  parcou- 
rus, où  il  avait  souffert. 

Lope  de  Yega  venait  de  mourir  (1635)  laissant  au  plus 
digne  à remplir  la  grande  place  qu’il  avait  si  longtemps 
occupée.  Les  premiers  succès  littéraires  de  Calderon  atti- 
rèrent l’attention  de  Philippe  1Y,  qui  se  consolait  par  des 
comédies  des  désastres  de  la  monarchie  espagnole.  Cal- 
deron fut  chargé,  en  1636,  de  fournir  les  spectacles  de  la 
cour,  et  ne  tarda  pas  à recevoir  pour  prix  de  ses  ser- 
vices littéraires  le  cordon  de  l’ordre  de  Saint-Jacques, 
que  n’avaient  pu  mériter  ses  excellents  services  mili- 
taires. Pour  s’assurer  les  faveurs  du  despotisme,  il  vaut 
encore  mieux  l’amuser  que  le  servir. 

Secrètement  excitée  par  la  France,  la  Catalogne  finit 
par  lever  l’étendard  de  la  révolte.  Les  quatre  ordres  mi- 
litaires, Saint-Jacques,  Alcantara,  Calatrava,  Manresa, 
sont  convoqués.  Philippe  IV  veut  retenir  Calderon  en  lui 
commandant  une  comédie.  Calderon  s’incline  devant  les 
ordres  du  roi,  compose  El  certamen  de  amor  y celos,  et 
courtse  ranger  souslesdrapeaux  du  comte-duc  d'Olivarès. 


Digitized  by  Google 


CALDERON  DE  LA  BARCA.  201 

La  faveur  la  plus  marquée  accueillit  Calderou  à son 
retour.  Il  reçut  une  pension  de  trente  écus  d’or  par  mois, 
et  fut  chargé  de  rendre  compte  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à 
l’occasion  de  l’entrée  à Madrid  de  la  nouvelle  reine  doîia 
Anna  Maria  d’Autriche,  quatrième  femme  de  Philippe  IV. 
Décoré  du  titre  d’intendant  en  chef  des  fêtes  royales, 
Calderon  en  remplitlesfonctionsjusqu’à  la  mort  de  ce  roi. 

Au  caractère  de  soldat  Calderon,  devenu  auteur  dra- 
matique, voulut^  par  une  association  bien  espagnole, 
unir  en  sa  personne  le  caractère  du  prêtre.  En  1651, 
par  licence  expresse  du  conseil  des  Ordres,  il  entra  dans 
la  confrérie  des  prêtres  originaires  de  Madrid.  PhilippelV 
le  pourvut  alors  d’un  titre  de  chapelain  du  couvent  royal 
de  Tolède  (San  Juan  de  los  Reyes),  avec  la  faculté  de 
résider  à Madrid,  pour  ne  pas  interrompre  ses  travaux 
dramatiques. 

La  renommée  de  Calderon  fut  alors  à son  comble. 
Bien  que  la  mort  de  Philippe  IV  (1665)  eût  nécessaire- 
ment altéré  son  crédit  à la  cour,  ses  productions  drama- 
tiques n’en  contribuèrent  pas  moins  à jouir  de  la  faveur 
du  public.  Les  principales  cités  de  l’Espagne  se  dispu- 
taient l’honneur  d’avoir  de  sa  main  les  Autos,  qui  étaient 
devenus  l’accompagnement  obligé  des  fêtes  du  Saint-Sa- 
crement. Calderon  fut  le  fournisseur  privilégié  des  cathé- 
drales de  Séville,  de  Tolède,  de  Grenade,  pendant  trente- 
sept  ans  consécutifs.  Il  mourut  en  pleine  composition 
d’un  dè  ces  drames  religieux  qu’il  a su  revêtir  d’une  si 
haute  poésie,  le  jour  de  la  Pentecôte,  vingt-cinquième 
de  mai  de  l’an  1681.  «Notre  ami  don  Pedro  Calderon, 
écrivait  l’historien  Solis,  a eu  la  fin  du  cygne  ; il  est  mort 
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en  chantant.  Malgré  la  gravité  de  son  état,  il  voulut  abso- 
lument achever  la  seconde  journée  de  l'auto  qu’il  avait 
intitulé  Le  jour  du  Saint-Sacrement.  Mais  il  ne  put 
aller  au  delà  de  la  moitié.  Don  Melchior  de  Leon  a fait 
de  son  mieux  pour  lui  donner  une  fini  » 

La  mort  de  Calderon  fut  partout  annoncée  à l’égal  d’une 
calamité  publique.  Des  oraisons  funèbres  furent  pronon- 
cées en  son  honneur  à Valence,  à Naples,  à Lisbonne,  à 
Milan  et  à Rome.  Telle  était  la  renommée  de  ses  vertus, 
que  des  démarches  furent  commencées  pour  obtenir  sa 
Matification.  On  assure  que  l’Inquisition  consultée  n’al- 
légua d’autre  objection  à cet  honneur  que  l’existence  de 
ses  œuvres  dramatiques. 

Calderon  a dressé  lui-même  le  catalogue  des  pièces 
qu’il  composa  pour  le  théâtre,  dans  une  lettre  adressée 
au  duc  de  Yeraguas,  gouverneur  de  Valence,  sur  la  de- 
mande de  ce  seigneur.  Il  se  plaint  amèrement  dans  cette 
lettre  de  la  mauvaise  foi  des  imprimeurs,  des  libraires  et 
des  larroneaux  « qui  vivent,  dit-il,  du  pillage  de  ses  vers, 
et  qui,  sans  égard  à ses  propres  défauts,  le  rendent  res- 
ponsable des  productions  de  la  cervelle  d’autrui.  » Ce 
catalogue  authentique  renferme  cent  onze  comédies  et 
soixante  et  dix  actes  du  Saint-Sacrement.  Si  c’est  un 
chiffre  plus  élevé  que  le  nombre  des  pièces  de  Shaks- 
peare,  on  voit  cependant  qu’il  y a loin  de  là  à la  fécon- 
dité prodigieuse  et  folle  de  Lope  de  Vega.  D’ailleurs,  Sha- 
kspeare  avait  à peine  cinquante  ans  quand  il  se  retira 
du  théâtre,  tandis  que  Calderon,  comme  nous  venons  de 
le  voir,  composait  encore  au  moment  de  sa  mort,  c’est- 
à-dire  à l’âge  de  quatre-vingts  ans. 
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Analyse  d’un  Auto  de  Calderoa 

Donnons  quelque  idée  d’une  de  ces  grandes  compo- 
sitions religieuses  de  Calderon,  commentaire  vivant  de 
l’Espagne  catholique  de  1654,  et  qui,  auf  dix-neuvième 
siècle,  ne  sont  guère  plus  comprises,  même  en  Espagne, 
que  de  quelques  lettrés.  L'un  des  plus  remarquables  de 
la  collection,  tant  par  l’originalité  de  la  conception  que 
par  la  poésie  du  style,  c’est  l 'auto  intitulé  : El  divino 
Orpheo. 

On  voyait  au  début  s’avancer  de  la  rue  vers  la  scène 
un  grand  char  noir,  en  forme  de  barque  montée  par  le 
démon.  « Ce  personnage  est  devenu  si  important,  dit 
quelque  part  Quevedo,  qu’il  ne  paraît  au  théâtre  que 
vêtu  avec  magnificence,  et  parlant  un  langage  aussi  assuré 
que  s’il  était  le  maître  de  la  maison.  » Le  prince  des  té- 
nèbres porte  le  costume  et  les  attributs  de  pirate.  Il  a 
pour  pilote  V Envie,  et  il  vient  de  traverser  dans  sa  bar- 
que la  plus  grande  partie  du  chaos. 

Par  le  côté  opposé,  se  dirige  également  de  la  rue  vers 
la  scène,  un  autre  chariot  en  forme  de  globe  céleste,  d’où 
sortent  les  sons  d’une  musique  harmonieuse.  Sur  ce  globe 
sont  figurées  les  planètes  et  constellations.  11  porte  Or- 
phée en  personne,  représentation  allégorique  du  Créateur 
de  l’univers. 

Paraît  ensuite  un  troisième  char.  Il  arrive  du  globe 
terrestre,  et  porte  huit  personnages  symboliques  : les 
Sept  Jours  de  la  semaine,  et  la  Nature  humaine , tous 
profondément  endormis. 

Ces  chariots  étaient  construits  de  façon  que  les  per- 
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sonnages  qu’ils  portaient  pouvaient  en  sortir  et  s’avancer 
sur  la  scène,  ou  la  quitter,  et  remonter  sur  les  chars  à 
leur  gré.  L’appareil  des  machines,  nous  l’avons  déjà  dit, 
jouait  un  rôle  aussi  important  que  coûteux  dans  ces  re- 
présentations populaires. 

En  arrivant  sur  la  scène,  Orphée  chante  un  hymne 
dans  lequel  il  célèbre  l’œuvre  de  la  création.  Un  chœur 
de  voix  et  d’instruments  accompagne  le  chant  d 'Orphée, 
dont  les  paroles  sont  empruntées  pour  la  plupart  à la 
Bible. 

En  ce  moment  les  Jours  de  la  semaine,  sortant  du  som- 
meil, s’avancent  sur  la  scène,  chacun  revêtu  d’un  cos- 
tume symbolique,  en  rapport  avec  la  partie  de  la  création 
qu’il  a vue  naître. 

Le  Créateur  (Orphée)  appelle  la  Nature  humaine , re- 
présentée par  une  belle  femme,  qui,  par  un  bizarre  mé- 
lange de  profane  et  de  sacré,  rappelle  l'Eurydice  de  la 
fable,  et  s’appelle  Luzhel.  Elle  descend  du  paradis,  où 
tous  les  plaisirs  habitaient  avec  elle,  et  dans  l’ivresse  de 
sa  joie,  elle  chante  un  hymne  en  l’honneur  de  son  Créa- 
teur, dont  les  paroles  sont  tirées  du  psaume  cxxxvi. 

Vient  ensuite  la  scène  de  la  tentation  et  de  la  chute. 
Les  aimables  Jours  qui,  jusqu’à  ce  moment,  n’avaient 
pas  quitté  la  Nature  humaine , en  l’entourant  de  mille 
soins,  l’abandonnent  alors  l’un  après  l’autre,  et  la 
laissent  en  proie  aux  épreuves,  suite  de  son  péché. 

La  Nature  humaine  est  touchée  de  repentir.  Vaine- 
ment elle  essaie  de  se  soustraire  aux  conséquences  de  sa 
chute.  Elle  est  conduite  dans  la  barque  du  Léthé  vers 
l’empire  du  Prince  des  ténèbres,  lequel,  avec  l’auxiliaire 
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de  V Envie ^ n’a  cessé  de  travailler,  depuis  son  apparition 
sur  la  scène,  à obtenir  ce  triomphe.  Mais  la  victoire  de 
Satan  est  de  courte  durée. 

Le  divin  Orphée , qui  représente  aussi  le  Sauveur,  ar- 
rive sur  la  scène  en  pleurant  la  chute  de  la  Nature  hu- 
maine. 11  tient  une  harpe  qui  a la  forme  d’une  croix,  et 
entonne  aux  sons  de  cet  instrument  un  chant  d'amour  et 
de  tristesse. 

Le  dénoùment  est  fondé  sur  la  légende  païenne.  Or- 
phée se  revêt  de  la  toute-puissance  du  Sauveur.  Il  pé- 
nètre au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre  dans  l’empire 
du  Prince  des  ténèbres,  renverse  tous  les  obstacles  qui 
s’opposent  à son  passage,  délivre  du  péché  la  Nature 
humaine , ainsi  que  les  sept  Jours , et  les  dépose  sur  un 
quatrième  char,  en  forme  de  navire,  qui  rappelle  par  ses 
attributs  l'Église  chrétienne  et  le  mystère  de  l’Eucha- 
ristie. On  voyait  alors  s’ébranler  cette  belle  et  somp- 
tueuse machine,  aux  applaudissements  des  acteurs, 
répétés  dans  les  rangs  de  l’immense  auditoire  agenouillé, 
qui  souhaitait  au  saint  navire  heureux  voyage  et  prompte 
arrivée  au  port  du  salut. 

Je  n’essaierai  pas  de  caractériser  cette  composition, 
qui  aujourd’hui  peut  sembler  fort  extraordinaire,  même 
à des  catholiques  fervents.  La  comprendre  est  moins  une 
question  de  gofit,  qu’une  question  de  temps,  de  race,  de 
croyance  : aussi  n’est-il  pas  étonnant  de  voir  la  critique 
moderne  se  partager  sur  la  valeur  des  Autos  sacramen- 
tales  de  Calderon.  De  telles  compositions  devaient  sem- 
bler très-différentes  è Voltaire,  grand -prêtre  du  rai- 
sonnement et  du  doute  ; à A.  V.  de  Schlegel,  devenu 
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catholique  par  théorie  littéraire,  et  à M.  de  Sismondi, 
protestant  de  Genève,  et  disciple  de  YEssai  sur  les 
mœurs.  Le  critique  allemand  porte  aux  nues  ces  mêmes 
Autos  de  Calderon,  que  Voltaire  qualifie  « d’ablme  de 
grossièretés  insipides  » . Il  n’y  a là  rien  d'étonnant.  Quelle 
intelligence  pouvait  avoir  le  patriarche  des  incrédules  de 
l’œuvre  de  l’imagination,  de  l’enthousiasme  et  de  la  foi? 
Ainsi,  dit-on,  les  Grecs  du  Bas-Empire  ne  comprenaient 
plus  la  poésie  de  Pindare.  — «L’œuvre  de  Calderon,  dit 
excellemment  M.  Ph.  Chasles,  contient  tout  ce  qui  peut 
faire  violence  à l’intelligence  française.  C’est  une  ode 
plutôt  qu’un  drame;  un  roman  plutôt  qu’une  ode; 
un  sermon  plutôt  qu’un  roman,  et  un  symbole  plutôt 
qu’un  sermon.  Pour  la  comprendre,  transformez-vous, 
essayez  de  croire.  Vous  n’ètes  plus  en  France.  Vous  avez 
quitté  le  dix-neuvième  siècle.  Les  sierras  sauvages  des 
Alpujarres  et  les  maisons  jaunes  de  Madrid  ont  frappé 
vos  yeux  lorsqu’ils  s’ouvraient  au  jour.  Pour  vous,  il  n’a 
jamais  existé  de  Voltaire  ; et  le  plus  hardi  des  hommes, 
c’est  le  prédicateur  qui  doute  du  purgatoire,  ou  se  fait  un 
système  hétérodoxe  sur  la  Conception  immaculée.  » 

La  représentation  des  Autos  sacramentales  a duré  en 
Espagne  jusqu’en  1765.  Le  roi  Charles  III,  secondé  par  le 
comte  de  Teba,  archevêque  de  Tolède,  en  poursuivit  et 
on  obtint  la  suppression.  Mais  ces  drames  populaires 
avaient  franchi  la  mer  avec  les  coutumes  de  la  mère- 
patrie.  Ils  subsistent,  dit-on,  dans  les  anciennes  colonies 
espagnoles,  et  il  serait  dangereux  de  prétendre  interdire 
aux  peuples  du  Mexique  et  du  Pérou  ces  amusements  de 
leurs  aïeux. 
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D«  talent  particulier  à Calderon  dans  le  geint 
profane 

La  véritable  originalité  de  Calderon  se  trouve  dans  les 
Autos  sacramentelles.  Là  il  a mis  son  cœur  et  son  âme, 
l’ardeur  passionnée  de  son  caractère  et  de  sa  foi.  Les 
Autos  sont  les  seuls  de  ses  ouvrages  qu’il  ait  daigné  re- 
cueillir , dont  il  ait  lui-même  surveillé  l’impression  ; 
« voulant,  dit-il,  leur  épargner  le  sort  désastreux  de  ses 
comédies,  et  redoutant  qu’en  des  matières  si  vénérables, 
une  erreur  de  plume,  une  faute  d’impression,  n’exposât 
à la  censure  quelque  pensée  ou  quelque  sentiment.  » 
Mais,  nous  l’avons  vu,  les  Actes  du  Saint-Sacrement  ne 
tiennent  que  la  moindre  place  dans  l’œuvre  de  Calderon. 
Certains  critiques  n’accordent  même  d’attention  qu’à  ses 
drames  d’aventure.  Il  est  donc  indispensable  de  donner 
une  idée  du  caractère  propre  à ses  comédies,  à ses 
drames  héroïques,  de  dire  en  quoi  il  diffère  de  Lope  de 
Yega,  quelle  est  en  un  mot  la  physionomie  qui  lui  est 
propre  dans  cette  galerie  des  principaux  écrivains  dra- 
matiques de  sa  patrie. 

L'originalité  du  théâtre  espagnol  profane  est  plutôt 
celle  d’une  race  que  d’un  homme.  Au  premier  coup  d’œil, 
en  effet,  tous  ces  drames  semblent  coulés  dans  un  même 
moule  ; telle  est  la  similitude  qui  en  caractérise  la  mar- 
che, les  sentiments  et  les  passions.  L’étude  des  carac- 
tères, travail  particulier  aux  races  du  Nord,  y est  à peine 
indiquée.  La  personnalité  de  l’auteur  s’est  effacée,  on  le 
sent,  devant  les  exigences  et  l’orgueil  d’un  public  ardent 
et  despotique. 
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C’est  dire  assez  qu’en  ce  point  la  physionomie  de 
Calderon  n’a  pas  beaucoup  de  relief.  C’est  à peine,  en 
effet,  si  dans  le  genre  profane,  cette  physionomie  se  dé- 
tache de  celle  de  ses  compétiteurs  et  de  ses  rivaux. 

N’aspirant  pas  plus  que  Lope  à dominer,  à gouverner 
le  goût  du  public,  Calderon  n’a  rien  changé  dans  le  genre 
profane  aux  formes  adoptées  par  son  illustre  devancier. 
Ce  n’esl  pas  un  Aristophane,  intelligence  supérieure  qui, 
planant  au-dessus  des  vices  de  ses  contemporains,  ait  su 
les  punir  en  les  amusant.  Calderon  n’a  rien  de  grec.  De 
l’art,  il  répudie  le  côté  sévère.  Il  compose  des  ouvrages 
qui,  pour  lui  comme  pour  ses  contemporains,  n’ont  pas 
d’autre  importance  que  celle  d’un  délassement  momen- 
tané. Aussi  parut-il  fort  ignorant  à un  Français  de  Paris, 
plein  des  Sentiments  de  l’Académie  sur  le  Cid,  qui  alla 
le  visiter  dans  sa  petite  maison  de  la  Calle  Mayor , vers 
1660. 

Les  comédies  de  Calderon  sont  de  trois  sortes  : comé- 
dies à grand  spectacle  (de  teatro),  c’est-à-dire,  dont  la 
représentation  était  accompagnée  de  décorations,  ma- 
chines et  changements  à vue  ; des  comédies  ou  drames 
héroïques,  et  des  comédies  de  cape  et  d’épée. 

Dans  les  deux  premières  classes,  Calderon  suivit, 
comme  tout  le  monde,  le  sentier  ouvert  par  Lope  de  Vega, 
avec  un  peu  plus  d’élévation  et  de  régularité  ; mais,  dans 
les  comédies  de  cape  et  d’épée,  il  s’inspira  davantage  de 
lui-môme.  Cette  partie  des  ouvrages  de  Calderon  porte 
les  traces  d’une  composition  moins  rapide.  L’intrigue  en 
est  mieux  ourdie,  le  dénoftment  mieux  amené  ; et  telle 
est  la  fécondilé  de  l’auteur  à multiplier  les  incidents,  qu’il 
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pèche  par  fécondité  d’imagination,  là  où  tant  d’autres 
pèchent  par  stérilité  et  par  faiblesse.  On  peut  même 
affirmer  que  si  Calderon,  plus  épris  de  l’idéal,  se  fût 
moins  occupé  à servir  le  goût  du  public,  en  lui  offrant 
exclusivement  une  succession  rapide  d’événements  et 
des  aventures  galantes  très-embrouillées,  il  aurait  su 
s’élever,  comme  d’autres,  à l’art  plus  difficile  de  peindre 
les  caractères.  Je  citerai  comme  preuves  les  quatre  ja- 
loux Uérodes , Gutierres,  Lope  cTAlméida , et  don  Juan 
de  la  Roca  ; le  prince  Sigismond , dans  la  Vie  est  un 
songe  ; le  singulier  Alcade  de  Zalamea , avec  le  non 
moins  singulier  don  Lope  de  Figueroa;  enfin,  le  martyr 
sublime  de  Portugal,  don  Fernando. 

Lentement  élaboré  durant  le  cours  des  âges,  le  ca- 
ractère national  était  arrivé,  sous  Philippe  IV,  à son  plus 
haut  point  d’exaltation  et  de  relief,  développé  par  un 
siècle  de  succès  et  de  prospérités  inouïes.  Contemporain 
des  belles  années  de  ce  monarque,  Calderon  personnifia 
au  degré  le  plus  éminent  les  qualités  et  les  défauts  du 
peuple  espagnol.  11  a fixé  les  traits  principaux  de  ce  ca- 
ractère dans  ses  drames,  avec  la  même  touche  magistrale 
que  Velasquez  sur  la  toile,  et  sous  la  même  inspiration 
d’orgueil  castillan,  d’exaltation  patriotique. 

Calderon  procède  d’ailleurs  en  droite  ligne  du  moyen 
ùge.  Réunissant  en  lui  le  gentilhomme  et  le  soldat , le 
courtisan  et  le  prêtre,  il  ne  connut  d’autres  muses  que  la 
religion  et  la  chevalerie.  Le  culte  exalté  de  l’honneur  et 
de  la  beauté,  l’ardeur  de  la  foi  et  le  sentiment  le  plus 
élevé  des  obligations  qu'imposent  la  naissance  et  la  race, 
éclatent  de  toute  part  dans  ses  comédies.  Dans  ses  pcin- 
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tures  de  princes,  de  cavaliers,  il  vise  sans  cesse  à repro- 
duire un  idéal  d’honneur  castillan  auquel  Lope  ne  songe 
pas.  Calderon  est  le  peintre  exact,  complet,  des  mœurs 
de  l’Espagne  au  dix-septième  siècle,  de  son  goût  d’aven- 
tures et  de  ses  galanteries  qu’accompagnaient  des  usages 
si  romanesques. — A lui  les  amours  soudains,  les  balcons 
escaladés,  les  batteurs  d’estrade  embossés  dans  leurs 
manteaux,  les  raffinés  d’honneur,  toujours  prompts  à 
croiser  avec  ou  sans  motif  leur  longue  rapière,  et  à châ- 
tier dans  autrui  ce  qu'ils  n’ont  aucun  scrupule  à pratiquer 
eux-mèmes  : à lui  ces  héroïnes  altières  autant  que  fa- 
ciles, toujours  prêtes  à duper  un  père  ou  un  frère,  et  à 
cacher  un  amant,  fût-ce  dans  leur  propre  chambre  ; — 
les  suivantes  expertes  ès  arts  et  ruses  du  beau  métier 
d’entremetteuses  ; les  rendez-vous  nocturnes  à la  grille 
du  balcon,  en  s’emparant  de  la  rue  dont  on  défendait  le 
passage.  Et  il  serait  facile  de  prouver  que  ces  tableaux 
qui  ont  paru  exagérés,  n’étaient  que  l’image  fidèle  des 
mœurs  à demi-africaines  de  l’Espagne  d’alors,  telles  que 
les  avaient  faites  les  habitudes  guerrières  de  la  nation,  la 
séquestration  sévère  imposée  aux  femmes,  et  le  senti- 
ment exalté  de  l’honneur. 

Cette  préoccupation  exclusive  de  l’Espagne  amène  chez 
Calderon  le  défaut  de  variété  et  l’absence  complète  de 
couleur  locale.  Le  don  Pedro  et  la  dona  Juana  d'une 
pièce  ne  parlent  et  n’agissent  pas  autrement  que  le  don 

Enrique  et  la  dona  Elvire  d’une  autre.  Personnages  his- 

/ 

toriques  ou  fantastiques,  de  l’antiquité  ou  des  temps  mo- 
dernes, tous  portent  dans  ses  pièces  le  costume  espagnol, 
comme  ils  parlent  le  langage  de  Castille.  Recevant  la  loi 
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de  son  public,  Calderon  était  forcément  amené  à ces  ana- 
chronismes. Quel  Espagnol  du  dix-septième  siècle  aurait 
souffert  un  débarquement  en  Grèce  ou  en  Judée  sans  la 
salve  obligée  d’artillerie?  Ulysse,  Hérode,  Coriolan  ne 
pouvaient  être  acceptés  des  Madrilègnes  du  temps  que 
parés  de  la  golilla,  et  prodiguant  comme  tout  Espagnol 
de  bonne  race  les  Yo  soy  quien  soy  (Je  suis  ce  que  je 
suis). 

Sans  mettre  sur  le  compte  de  l’ignorance,  comme  l’aus- 
tère Sismondi,  ce  défaut  de  costume  que  l’on  rencontre 
dans  Shakspeare,  et  dans  la  plupart  des  auteurs  drama- 
tiques, on  ne  saurait  néanmoins  l’excuser,  pas  plus  qu’on 
ne  doit  passer  sous  silence  la  facilité  de  Calderon  à dé- 
placer ses  personnages,  sans  autre  explication  que  ces 
mots  : maintenant  me  voilà  chez  moi,  me  voilà  dans  la 
rue,  me  voilà  dans  la  chambre  de  ma  maîtresse.  On  peut 
néanmoins  signaler  dans  Calderon  deux  défauts  plus  gra- 
ves et  sans  excuse  : l’obscurité  alambiquée  du  langage, 
l’affectation  dans  l’expression  du  sentiment. 

On  reconnaît  à ces  traits  l’influence  de  l’exemple  et 
des  doctrines  de  Gongora.  Au  sens  propre  des  mots  avait 
fini  par  succéder  le  sens  figuré  ; la  métaphore  à la  locu- 
tion simple  : cinco  jazmines  voulait  dire  les  cinq  doigts 
de  la  main;  entendez  par  cristal,  la  peau,  le  teint;  les 
yeux  d’une  femme  se  nommaient  lumières,  étoiles, 
rayons  ( luces , lumbres,  ravos);  ses  cheveux,  de  l’or  ou 
de  l’ébène  ; les  cheveux  épais  s’appelaient  invariablement 
des  ondes  ; et  comme  les  ondes  rappellent  la  mer,  des 
cheveux  blonds  se  nommaient  couramment  un  océan 
d’or;  le  peigne  et  la  main,  des  navires  lesquels  font  nau- 
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frage  dans  l’océan  des  blonds  cheveux,  s’il  plaît  à l’au- 
teur de  pousser  l’allégorie  jusqu’à  sa  dernière  limite  : 

De  lot  cuidados  de)  dis 
Ya  absuelto  el  cabello  vi , 

Siendo  Oceano  de  rayos 
Donde  la  mano  feliz, 

Bucentoro  de  crittal,  ■. 

Corriô  tormenta  de  Oflr  (I). 


Pour  bien  comprendre  les  derniers  vers,  il  faut  avoir 
présentes  à l’esprit  la  Bible  et  l’Histoire  du  Triumvirat, 
connaître  Salomon  et  Cléopâtre.  Mais  la  foule  innom- 
brable des  poètes  gongoristes,  l’habitude  du  théâtre,  que 
l’extrême  modicité  des  prix  rendait  accessible  à toutes 
les  classes,  avaient  familiarisé  les  esprits  avec  les  plus 
grandes  hardiesses  du  style  de  Calderon,  avaient  fait  de 
ces  extravagances  de  langage  une  espèce  de  langue  cou- 
rante, dont  on  se  servait  dans  les  circonstances  les  plus 
ordinaires,  même  en  écrivant  une  lettre,  une  chanson. 
Rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  séguidille  suivante,  que 
l’on  peut  encore  entendre  dans  les  rues  de  Madrid  : 

En  el  mar  de  tu  pelo 
Navega  un  peine, 

Y entre  las  ondaa  que  bace. 

Mi  arnor  se  duerme. 


« Dans  la  mer  de  tes  cheveux  navigue  un  peigne,  et 
entre  les  ondes  qu’il  soulève  s’endort  mon  amour.  » 
Cette  petite  pièce  conserve  entière  l’allégorie  de  Cal- 
deron, moins  la  partie  érudite  et  pédantesque  ; mais  elle 

(1)  « Des  soins  du  jour  je  vis  libres  ses  cheveux,  pareils  i un  océan 
de  rayons,  parmi  lesquels  l'heureuse  main,  Bucentaure  de  cristal,  bra- 
vait la  -tempête  d'Ophir.  » — Il  s’agit  d une  dame  qui  arrange  ses  che- 
veux avant  de  mettre  son  bonnet  de  nuit. 
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n’en  prouve  pas  moins  que  cette  poésie,  qui  nous  parait 
si  étrange,  était  parfaitement  intelligible  aux  classes  po- 
pulaires. 

Lope  de  Vega  résista  du  moins  à la  contagion.  Soutenu 
par  Quevedo  et  par  Jaurcgui,  il  ne  craignit  pas  d’af- 
fronter l’humeur  bilieuse  de  Gongora,  et  poursuivit  le 
style  nouveau  de  ses  anathèmes  et  de  ses  railleries.  Dans 
la  comédie  Amistad  y Obligation,  certain  poète  s’a- 
dresse au  chef  de  la  maison  pour  obtenir  un  emploi  : 
« Êtes-vous  de  la  langue  vulgaire,  ou  de  l'école  du  cul- 
tisme? — J’appartiens  au  cultisme.  — Demeurez;  je 
vous  prends  pour  mon  secrétaire.  — Pour  secrétaire  ? 
— Eh  ! sans  doute,  afin  que  nul  ne  devine  mes  se- 
crets. » 

Calderon  venu  à l’apogée  de  l 'estilo  culto,  trouvant  le 
gongorisme  installé  dans  le  goût  du  public,  eut  la  fai- 
blesse de  sacrifier  à ce  style,  qu’il  avait  fini  peut-être  par 
trouver  naturel,  comme  tout  le  monde. 

Schlegel  se  montre  indulgent  pour  ces  abus  de  l’es- 
prit, qu’il  regarde  comme  un  produit  naturel  des  cli- 
mats où  règne  le  soleil.  On  peut  les  tolérer  à la  rigueur, 
dans  ces  situations  d’amour  improvisées  où  le  cœur  est 
moins  en  jeu  que  l’imagination,  où  le  langage  peut  être 
par  conséquent  aussi  peu  sérieux,  aussi  en  l’air  que  la 
situation.  Mais  comment  justifier,  comment  tolérer  l’abus 
de  l’esprit  dans  une  scène  pathétique,  alors  qu’évidem- 
ment  le  cœur  doit  parler  seul?  Les  erreurs  de  goût  à cet 
égard  de  nos  poètes  dramatiques  du  dix-septième  siècle 
sont  un  effet  de  l’influence  espagnole.  Dans  la  tragédie 
d’Andromède,  Phinée  dit  au  soleil  : 
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* Tu  luit,  soleil,  et  ta  lumière 
Semble  se  plaire  i m'affliger  ; 

Ab  ! mon  amour  te  Ta  bien  obliger 
A quitter  soudain  la  carrière. 

Viens,  soleil,  viens  voir  la  beauté 
Dont  le  divin  éclat  me  dompte  ; 

Et  tu  luiras  de  honte  k 
D’avoir  moins  de  clarté.^ 

Corneille. 

Le  soleil  qui  fuit  parce  qu’il  est  moins  clair  que  le 
visage  d’Andromède,  vaut  bien  le  peigne  qui  se  noie 
dans  un  océan  d’or. 


Dramatargei  r on  temporal  ns  de  Lope  de  Ven»  et  de 
Calderon 

Pour'beaucoup  d’étrangers, deux  noms  résument  l’his- 
toire du  théâtre  espagnol.  On  croit  en  général  que  les 
drames  de  Lope  et  de  Calderon  relèguent  à une  grande 
distance  les  productions  de  tous  ceux  de  leurs  contem- 
porains qui  abordèrent  avec  eux  la  carrière  dramatique. 
Il  n’en  est  rien  cependant.  Parmi  ces  rivaux  dont  ils  ont 
offusqué  la  gloire,  il  en  est  quelques-uns  dont  les  ou- 
vrages égalent  certainement  les  meilleures  pièces  de  Lope 
ou  de  Calderon. 

Cette  méprise  tient  à deux  causes  : l’excessive  rareté 
des  documents,  et  l’incurie  des  écrivains  espagnols  qui, 
indifférents  à la  gloire  de  leur  patrie,  n’ont  jamais 
songé  à une  histoire  de  leur  littérature.  Nous  nous  pro- 
posons de  revendiquer  une  part  de  gloire  des  principaux 
de  ces  auteurs  méconnus,  en  consacrant  quelques  détails 
à Tirso  de  Molina,  Morelo,  Rojas  et  Alarcon. 
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Tirso  de  Molina , dont  le  nom  véritable  est  Gabriel 
Telles,  naquit  à Madrid,  vers  l’an  1570,  huit  ans  après 
Lope  de  Vega  dont  il  fut,  dit-on,  l’ami.  Il  est  certain  que 
Lope  professait  la  plus  haute  estime  pour  le  caractère  de 
Gabriel  Tellez  et  qu’il  ne  craignait  pas  de  se  déclarer  pu- 
bliquement admirateur  de  ses  œuvres.  II  lui  dédia  dans 
les  termes  les  plus  flatteurs  sa  tragi-comédie  intitulée  : 
Lo  fingido  verdadero  (1622),  et  lui  consacra  un  souvenir 
non  moins  senti  dans  son  Laurier  d' Apollon,  où  il  le  qua- 
lifie de  Térence  espagnol.  Tellez  fit  ses  études  à Alcala 
de  Hénarès,  dans  ce  fameux  Colegio  mayor  de  san  Ilde- 
fonso , où  les  plus  célèbres  maîtres  de  l'Espagne  se 
faisaient  honneur  de  professer,  et  que  les  artistes  du 
seizième  siècle  s’étaient  plu  à orner  de  leurs  chefs-d’œu- 
vre. Il  entra  en  religion  en  1613,  dans  un  couvent  de 
l’ordre  de  La  Merci.  Cette  circonstance,  rapprochée  de  la 
nature  de  ses  drames,  fait  comprendre  que  notre  poète 
ait  voulu  se  couvrir  du  voile  du  pseudonyme.  Il  est  vrai 
que,  lorsqu’il  prit  l’habit  religieux,  la  plupart  de  ses  comé- 
dies étaient  déjà  composées  ; mais  on  croit  qu’anlérieure- 
ment  à cette  époque  il  avait  déjà  reçu  les  ordres  sacrés. 

so 
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Outre  ces  comédies,  Tirso  de  Molina  avait  publié  en 
1620  la  première  partie  des  Vergers  de  Tolède  (los  Ci- 
garrales  de  Toledo),  agréable  et  curieux  mélange  de  nou- 
velles, de  contes,  de  dissertations  et  de  poésies  lyriques. 
Ce  recueil  fut  suivi,  en  1635,  d’un  ouvrage  de  tout  point 
analogue,  intitulé  : Deleitar  aprovechando  (amuser  en 
instruisant)  : mais  la  suite  des  Cigarrales  de  Toledo  n’a 
jamais  été  publiée.  Ce  titre,  dont  l’interprétation  a donné 
lieu  à de  risibles  méprises,  a fait  penser  que  Tirso  de 
Molina  résida  pendant  quelque  temps  dans  l’antique  et 
célèbre  métropole. 

Le  souvenir  de  ces  travaux  plus  que  profanes  n’em- 
pécha  pas  Gabriel  Tellez  d’être  appelé  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  aux  emplois  de  confiance  de  la  carrière 
monastique.  11  fut  successivement  prédicateur,  profes- 
seur de  théologie,  qualificateur,  historiographe.  S’il  faut 
en  croire  le  témoignage  d’un  écrivain  contemporain,  la 
supériorité  qui  distingue  ses  œuvres  poétiques  ne  l’avait 
pas  abandonné  dans  les  compositions  si  différentes  aux- 
quelles il  consacra  sa  longue  existence.  Il  était  prieur  de 
son  couvent  de  Soria,  en  1648,  année  où  il  mourut,  à 
l’àge  de  soixante-dix-huit  ans,  et  selon  quelques-uns,  de 
quatre-vingts  ans. 

Par  la  singularité  de  son  génie,  Tirso  de  Molina  oc- 
cupe parmi  les  poètes  dramatiques  de  l’Espagne  un  rang 
tout  à fait  à part.  « Il  ne  faut  chercher  dans  ses  comé- 
dies, dit  M.  de  Viel-Castel,  ni  l’art  de  disposer  un  sujet 
avec  régularité,  ni  celui  d’enchaîner,  de  préparer  les  in- 
cidents de  manière  à les  rendre  vraisemblables.  11  ne 
faut  lui  demander  non  plus  ni  ce  bonheur  d’invention  qui 
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distingue  Lope  de  Vega,  ni  l’habileté  à varier  les  carac- 
tères, ni  une  pureté  de  sentiments  à laquelle  il  parait 
avoir  été  tout  à fait  étranger.  On  trouve  dans  ses  écrits 
l’empreinte  d'une  grossièreté  de  mœurs  qui  forme  un 
contraste  fort  étrange  avec  la  délicatesse  exquise  de  la 
plupart  des  maîtres  de  la  scène  espagnole,  et  le  ton  de  la 
poésie  qui  allait  prévaloir  sous  Philippe  IV.  Chez  lui,  les 
situations  sont  parfois  d'une  immoralité  révoltante  : les 
plaisanteries  descendent  trop  souvent  jusqu’à  l'obscé- 
nité. L’amour,  tel  qu’il  le  conçoit,  n’est  pas  ce  sentiment 
tendre  et  dévoué  que  l’on  admire  dans  Lope,  ce  n’est 
pas  non  plus  cette  exaltation  chevaleresque  et  métaphy- 
sique qui  plaît  tant  dans  Calderon.  Tirso  ne  voit  dans 
l’amour  que  le  désordre  des  sens  ou  de  l’imagination;  et 
il  ne  faudrait  pas  sans  doute  juger  des  mœurs  de  son 
temps  par  la  facilité  etîrontée  qu’il  prête  trop  souvent  à 
ses  héroïnes.  » 

Ces  graves  défauts,  dont  quelques-uns  peuvent  être  le 
fruit  de  l’imagination  oisive  du  cloître,  s’effacent  en  quel- 
que sorte  devant  les  rares  et  admirables  qualités  qui  don- 
nent aux  ouvrages  de  Tirso  de  Moliua  une  physionomie 
si  particulière.  Il  est  supérieur  à tous  ses  rivaux  par 
la  richesse  et  la  variété  de  sa  poésie  ; nul  n’a  possédé 
comme  lui  le  secret  des  innombrables  ressources  de  la 
belle  langue  castillane.  Par  le  sel  de  ses  plaisanteries, 
par  ses  continuelles  allusions  à l’histoire,  aux  traditions, 
aux  usages,  aux  locutions  familières  de  son  pays  et  de 
son  temps,  nul  écrivain  n’est  plus  espagnol,  et  espagnol 
du  dix-septième  siècle.  Aussi  n’est-il  bien  goûté,  même 
à Madrid,  que  par  un  petit  nombre  de  gens  éclairés. 
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Ses  dialogues  surtout  sont  un  modèle  achevé  de  natu- 
rel, de  grâce  et  de  malice.  L’esprit  qu’il  y répand  à pleines 
mains  est  de  cette  nature  saine  et  vigoureuse  qui  constitue 
la  véritable  force  comique.  Sans  doute,  Tirso  a peu  de 
scrupule  sur  les  moyens  d’amener  des  effets  aussi  puis- 
sants. Tout  y est  sacrifié  ; convenance,  vraisemblance, 
possibilité  même  : mais  le  plaisir  qu’on  éprouve  à voir  se 
développper  en  liberté  cette  ingénieuse  et  brillante  ima- 
gination est  si  vif,  qu’on  lui  pardonne  les  expédients  bi- 
zarres et  monotones  par  lesquels  elle  s’ouvre  trop  sou- 
vent la  carrière. 

D’une  fécondité  qui  rappelle,  quoique  de  loin,  la  pro- 
digieuse facilité  de  Lope  de  Vega,  Tirso  avait  composé, 
trente  ans  avant  sa  mort,  trois  cents  pièces  de  théâtre, 
aujourd’hui  perdues  pour  la  plupart,  car  on  n’en  connaît 
plus  que  soixante-dix-sept,  qui  parurent  successivement 
à Madrid,  de  1627  à 1636,  en  cinq  volumes,  avec  l’ap- 
probation officielle  de  Calderon.  Dans  ce  recueil  qui  em- 
brasse les  sujets  ordinaires  du  théâtre  espagnol,  figurent 
des  drames  historiques,  des  drames  religieux,  les  uns  et 
les  autres  complètement  oubliés  aujourd’hui,  enfin  des 
comédies  de  caractère  et  d’intrigue.  C’est  dans  cette  der- 
nière espèce  de  drames  que  résident  les  véritables  litres 
de  gloire  de  Tirso  de  Molina. 

On  considère  assez  généralement  comme  son  chef- 
d’œuvre  le  Courtisan  timide  (el  Yergonzoso  en  palacio), 
titre  probablement  emprunté  au  proverbe  espagnol  : 
Mozo  vergonzoso  no  es  para  palacio  (jeune  homme 
timide  n’est  pas  fait  pour  la  cour).  Cette  pièce,  ainsi  que 
Maria  la  dévote,  appartient  à la  grande  comédie  de  ca- 
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ractère,  si  rarement  abordée  par  les  auteurs  castillans. 
L’idée  est  au  fond  la  même  que  celle  d’une  célèbre  co- 
médie de  Lope  de  Vega  : le  Chien  du  Jardinier;  mais, 
contrairement  à la  tendance  ordinaire  des  deux  poètes, 
Tirso  a porté  dans  l’exécution  une  délicatesse  dont  l’œu- 
vre de  Lope  est  un  peu  trop  dépourvue.  — Cependant, 
si  nous  avions  à désigner  parmi  les  comédies  de  Tirso  de 
Molina  celle  qui  donne  l’idée  la  plus  complète  des  qua- 
lités de  son  esprit  et  de  son  style,  notre  choix  s’arrêterait 
peut-être  sur  la  Paysanne  de  Vallecas. 

Le  sujet  de  cette  pièce,  assez  compliqué,  est  exposé 
comme  il  suit  par  M.  de  Yicl-Castel.  « Un  officier  récem- 
ment revenu  de  l’armée  de  Flandre,  qu’il  a quittée  pour 
échapper  aux  suites  d’un  duel,  s’est  arrêté  quelque  temps 
à Valence,  avant  de  se  diriger  sur  Madrid,  où  il  va  solli- 
citer sa  grâce.  Il  est  parvenu  à séduire  une  jeune  per- 
sonne d’une  noble  naissance,  et  bientôt  après,  il  a con- 
tinué son  voyage  sans  l’avertir  de  son  départ,  sans  même 
lui  avouer  qu’il  ne  s’était  fait  connaître  à elle  que  sous  un 
nom  supposé.  Presque  aux  portes  de  Madrid,  don  Vicente 
(c’est  le  nom  de  l’officier)  se  repose  un  moment  à l’entrée 
de  la  nuit,  dans  une  auberge  où  il  a rencontré  un  autre 
voyageur.  La  maladresse  d’un  valet  amène  le  troc  invo- 
lontaire de  leurs  valises  ; ils  ne  découvrent  l’erreur  qu’a- 
près  leur  départ,  lorsqu’ils  ne  peuvent  plus  se  rejoindre 
et  la  réparer.  Don  Vicente,  en  examinant  les  objets  conte- 
nus dans  la  valise  qui  lui  est  tombée  entre  les  mains,  y 
trouve  les  papiers  d’un  jeune  homme  arrivé  du  Mexique 
peu  de  jours  auparavant  pour  se  marier  à Madrid.  Muni 
de  ces  papiers,  il  n’hésite  pas  à se  présenter  à la  place  du 
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jeune  époux  dans  la  maison  de  la  fiancée,  la  belle  Séra- 
fine,  où  ils  sont  également  inconnns  l’un  et  l’autre,  et  il 
y obtient  un  succès  si  complet,  que  lorsque  le  véritable 
Mexicain  se  présente,  il  est  repoussé  comme  un  impos- 
teur. Tout  cela  donne  lieu  à une  suite  d’incidents  très- 
piquants,  où  l'imagination  de  Tirso  se  joue  avec  la  gaieté 
et  la  force  comique  qui  lui  sont  ordinaires.  » 

Nous  avouons  toutefois  que  notre  choix  ne  serait  peut- 
être  pas  confirmé  par  le  public  de  Madrid,  car  la  plupart 
des  comédies  de  Tirso  ont  été  remises  à la  scène,  où  elles 
sont  toujours  accueillies  avec  enthousiasme.  Les  Espa- 
gnols en  effet  préfèrent  à tout  le  reste  don  Gil  aux 
chausses  vertes , et  regardent  cette  composition  comme  le 
type  des  comédies  d’intrigue.  Le  nœud  de  cette  comédie 
est  en  effet  un  modèle  de  complication  et  de  vivacité. 
Les  incidents  s’y  croisent  et  s’y  multiplient  à un  tel  point 
que  l’esprit  trouverait  à les  suivre  une  véritable  fatigue, 
s’il  n’y  trouvait  aussi  un  très-grand  amusement.  II  s’agit, 
suivant  l’usage  à peu  près  invariable  de  l’auteur,  d’une 
amante  abandonnée  qui  poursuit  son  amant  infidèle  et 
qui,  après  avoir  fait  échouer,  au  moyen  de  mille  arti- 
fices, ses  projets  de  mariage,  l’amène  enfin  à réparer 
ses  torts. 

Fidèles  à notre  méthode  de  saisir  tous  les  points  de 
rapprochement  que  peuvent  présenter  la  littérature  es- 
pagpole  et  celle  des  autres  nations,  nous  préférons  offrir 
comme  specimen  du  talent  dramatique  de  Tirso  de 
Molina  le  Séducteur  de  Séville  (el  Burlador  de  Sevilla). 
Ce  type  du  libertin  audacieux  et  sacrilège,  qui,  par  je  ne 
sais  quel  attrait  particulier,  devait  entrer  dans  la  littéra- 
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ture  de  presque  toutes  les  nations  de  l’Europe,  c’est  l’Es- 
pagne qui  l’a  trouvé,  et  c’est  le  vieux  Tirso  de  Molina  qui 
le  premier  l’a  produit  sur  la  scène  avec  sa  nudité  quel- 
quefois grossière  ; c’est  lui  qui  a imaginé  sa  punition  si 
morale  pour  le  fond,  si  frappante,  si  dramatique  pour  la 
forme  (1). 

Quelques  affaires  de  son  ordre,  ou  peut-être  le  désir 
de  visiter  la  poétique  Séville,  conduisirent  Tirso  de  Mo- 
lina en  cette  cité,  vers  1625. 11  est  probable  que  les  tra- 
ditions recueillies  par  notre  poète  durant  cette  excursion, 
et  sa  visite  au  tombeau  du  commandeur  Ulloa,  qui  exis- 
tait en  effet  dans  l’église  du  couvent  de  San  Francisco, 
brûlé  depuis,  lui  inspirèrent  son  magnifique  et  célèbre 
drame.  On  lit  d’ailleurs  dans  les  Annales  de  Séville  : « Il 
advint  un  jour  qu’un  jeune  écervelé,  don  Juan  Tenorio, 
descendant  d’un  des  Vingt-ynatre  de  Séville,  tua  d’un 
coup  d’épée  le  vénérable  commandeur  Ulloa,  dont  il 
avait  enlevé  la  lille.  Le  commandeur  fut  enseveli  dans  le 
couvent  de  Saint-François,  où  sa  famille  avait  une  cha- 
pelle et  on  lui  érigea  une  statue.  Les  frères  Franciscains 
voyant  que  le  meurtrier  trouvait  dans  les  privilèges  de 
sa  naissance  une  protection  assurée  contre  la  justice,  ré- 
solurent de  suppléer  à l’impuissance  des  lois  : ils  l’attirè- 
rent la  nuit  dans  le  couvent,  et  le  mirent  à mort  : puis,  ils 
répandirent  le  bruit  que  don  Juan  avait  osé  insulter 
le  commandeur  jusque  sur  sa  tombe,  et  que  la  statue 
s’animant  tout  à coup,  avait  précipité  l’impie  dans  les 
flammes.  » 

(I)  Vinci  la  traduction  du  théâtre  de  Tirso  de  Molina,  que  vient  de 
donner  M.  Alphonse  Royer.  — Paris,  Michel  Lévy. 
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Le  séducteur  de  Séville 

Ici,  comme  dans  le  drame  de  Lope  de  Vega,  la  situation 
se  dessine  à l’instant,  franche  et  vive.  Il  ne  s’agit  pas,  nous 
le  savons,  de  préparer  le  nœud,  d’exposer  le  sujet,  mais 
de  répondre  à l’impatience  d’un  public  que  brûle  le  so- 
leil. L’attention  est  donc  fortement  saisie  dès  le  début. 

Des  cris  s’élèvent  la  nuit  dans  le  palais  du  roi  de  Naples. 
Don  Juan  Tenorio,  neveu  de  l’ambassadeur  d’Espagne,  a 
osé  pénétrer  dans  l’appartement  d’une  dame  de  la  cour, 
la  duchesse  Isabelle,  sous  le  nom  d’Octavio,  son  fiancé. 
Le  roi  en  personne  accourt  à ces  cris,  suivi  de  don  Pedro 
Tenorio,  l’ambassadeur  avec  qui  il  était  en  conférence. 
II  ordonne  qu’il  soit  fait  une  justice  exemplaire  de  l’au- 
dacieux qui  se  couvre  de  sa  qualité  d’Espagnol,  et  qui, 
favorisé  par  l’obscurité,  écarte  tout  le  monde,  l’épée  à la 
main.  Pressé  de  questions  par  don  Pedro,  don  Juan  se 
découvre  à lui,  est  accablé  de  reproches,  et,  après  avoir 
promis  de  quitter  Naples  sur  le  champ,  il  prend  le  chemin 
que  lui  indique  son  oncle.  11  ouvre  une  fenêtre,  et  saute 
du  balcon  dans  le  jardin.  L’ambassadeur  rend  compte 
au  roi  de  sa  mission  et  explique  comme  il  peut  la  dispa- 
rition du  coupable. 

Toute  la  colère  du  prince  se  tourne  alors  contre  Isa- 
belle. Il  ordonne  qu’elle  soit  enfermée,  et  ne  veut  pas 
même  lui  permettre  de  s’expliquer.  Survient  le  véritable 
Octavio,  qui,  en  apprenant  de  l’ambassadeur  la  visite 
nocturne  que  sa  liancéc  a reçue  d’un  inconnu,  crie  à la 
trahison,  et  part  pour  Séville,  résolu  à ne  plus  revoir 
l’ingrate  qui  l’a  trompé. 
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La  scène  change.  Nous  sommes  à Tarragone,  sur  les 
bords  de  la  mer.  Tisbé,  la  fille  d’un  pêcheur,  se  félicite 
en  vers  poétiques  du  calme  de  sa  vie,  du  bonheur  d’avoir 
échappé  jusqu’alors  aux  pièges  de  l’amour  : 

De  toutes  celles  dont  la  mer,  de  ses  ondes  fugitives,  baigne 
les  pieds  de  rose  et  de  jasmin,  seule  exempte  d’amour,  comme 
seule  égale  en  bonheur,  j'ai  su,  indépendante  et  libre,  me  dé- 
fendre de  ses  perfides  réseaux.  Là, sur  le  sable  doré  où  la  vague 
paresseuse,  en  se  brisant  aux  rayons  du  soleil,  inonde  le  rivage 
de  perles  et  de  saphirs,  mon  âme  jouit  de  sa  liberté,  soit  que 
ma  main  suspende  le  roseau  fragile  qui  fléchit  sous  le  poids 
du  poisson  trop  crédule,  soit  que  je  lance  le  filet  qui  va  parmi 
les  vagues  bleues  emprisonner  ceux  qui  habitent  des  maisons 
d’écaiile. 

Et  comme  je  me  ris  de  celles  de  mes  compagnes  qui,  dans 
leur  désespoir,  vont  maudissant  l’amour.  Sous  l’humble  abri  de 
ma  cabane  de  chaume,  intact  et  pur  comme  un  fruit  savou- 
reux, je  conserve  mon  honneur.  De  tous  les  pécheurs  que  l’al- 
tière Tarragone  protège  de  ses  feux  contre  les  pirates,  je  suis  le 
charme,  malgré  mes  dédains, — sourde  à leurs  soupirs,  insen- 
sible à leurs  vœux,  sans  pitié  pour  leurs  prières.  — Ainsi, 
orgueilleuse  souveraine  de  l’empire  d’amour,  je  jouis  de  leurs 
tourments,  et  leurs  peines  font  ma  gloire. 

La  tempête  qui  éclate  tout  à coup  ne  tarde  pas  à jeter 
sur  le  rivage,  avec  les  débris  d’un  navire,  deux  hommes 
à demi  noyés,  don  Juan  et  son  valet  Catalinon. 

Cette  scène  qui  a quelque  chose  du  calme  et  de  la 
grâce  de  l’Idylle,  et  qui  rappelle  à quelques  égards  la 
Galathée  de  Théocrite,  a surtout  pour  mérite  d’avoir 
inspiré  l’admirable  épisode  d 'Haydée,  dans  le  poème  de 
lord  Byron. 

Pour  le  don  Juan  espagnol,  les  soins  de  Tisbé,  l’hos- 
pitalité de  son  père,  ne  sont  que  l’occasion  d’un  nouvel 
exploit.  La  jeune  fille  ne  peut  croire  à la  perfidie  d’un 
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homme  qu’elle  vient  de  sauver.  11  lui  suffit  d’une  pro- 
messe de  mariage  pour  se  rendre.  «Puisses-tu,  lui  dit- 
elle,  tenir  tes  serments,  sinon,  que  le  ciel  te  le  rende  ! » 
Ces  paroles,  qui  reviennent  en  refrain  dans  le  dialogue' 
des  deux  amants,  ont  • dans  l’original  une  mélancolie  pé- 
nétrante : «Le  ciel  !...  reprend  ironiquement  don  Juan, 
que  de  temps  j’ai  devant  moi  ! » et  avant  le  jour,  il  fuit 
à Séville,  sur  les  propres  chevaux  du  pauvre  pêcheur, 
laissant  Tisbé  dans  le  désespoir. 

Autre  changement  de  scène.  Nous  sommes  à Séville, 
où  le  père  de  Pierre  le  Cruel,  Alphonse  XI,  tient  sa  cour. 
Don  Gonzalo  de  Ulloa,  grand  commandeur  de  l’ordre  de 
Calatrava,  vient  d’accomplir  en  Portugal  une  mission 
diplomatique  dont  il  rend  compte  au  roi.  Il  a résolu  de 
graves  difficultés  politiques  : le  roi  prétend  l’en  récom- 
penser. Don  Gonzalo  possède  une  fille,  doua  Ana,  qui  est 
un  miracle  de  beauté.  Alphonse  annonce  au  père  qu’il  u 
résolu  de  l’unir  à don  Juan  Tenorio,  le  noble  descendant 
de  l’un  des  anciens  conquérants  de  Séville.  — La  scène 
est  pleine  de  grandeur  et  de  noblesse. 

Au  même  instant,  don  Diego  Tenorio,  frère  de  l’am- 
bassadeur à Naples  et  père  de  don  Juan,  vient  informel- 
le roi  de  l’attentat  de  son  fils.  Son  frère  l’a  instruit  de 
tout.  Le  roi,  furieux,  décide  que  le  duc  Octavio,  victime 
de  la  méprise,  qui,  comme  nous  l’avons  vu,  a quitté  la 
cour  de.  Naples  pour  Séville,  sera  l’époux  de  dona  Aiia  : 
et,  par  considération  pour  don  Diego  Tenorio,  il  se  con- 
tente de  prononcer  l’exil  de  don  Juan  à Lebrija. 

Don  Juan  en  effet  est  reparu  à Séville,  bravant  les 
reproches  de  son  père,  portant  galment  le  poids  de  ses 
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fredaines.  Aux  malédictions  de  ses  victimes  qui  en  appe- 
laient au  jugement  de  Dieu,  il  a toujours  répondu  : « Me 
repentir  ! craindre  la  mort  et  le  jugement  ! j’ai  du  temps 
devant  moi  ! » En  flAnant  dans  les  rues  de  Séville,  il  ren- 
contre le  jeune  marquis  de  la  Mothe,  cousin  de  doua 
Ana,  un  de  ses  anciens  compagnons  de  débauche.  — Que 
s'est-il  passé  à Séville,  depuis  son  départ  pour  1’Italie?  — 
Il  y a là  une  scène  d’une  vivacité,  d’une  aisance,  d'un 
naturel  exquis.  Rien  n’est  plus  spirituel.  Dans  ces  mu- 
tuels épanchements,  de  la  Mothe  confie  à don  Juan  qu’il 
aime  passionnément  sa  cousine  ; mais  cet  amour  est 
vain  : le  roi  destine  dona  Aùa  à un  autre.  — La  conver- 
sation a lieu  sous  les  fenêtres  de  celle-ci.  De  la  Mothe  est 
à peine  éloigné,  qu’une  voix  féminine  adresse  à travers 
une  grille  la  parole  à don  Juan  : — « Vous  êtes  gentil- 
homme et  son  ami,  prenez  ce  billet.  Il  y va  de  notre  bon- 
heur réciproque.  » — Ce  billet  invite  de  la  Mothe  à venir 
le  soir  au  palais  de  don  Gonzalo,  pour  concerter  les 
moyens  de  prévenir  le  projet  de  mariage  avec  Octavio. 
— « Qu’il  prenne  une  cape  de  couleur  pour  être  reconnu 
de  Léonorilla  et  des  duègnes.  » 

Quelle  bonne  fortune  ! s’écrie  don  Juan.  La  brebis  vient 
d’elle-même  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup.  Il  s’em- 
presse de  transmettre  le  message  à de  la  Mothe,  en  le 
trompant  sur  l’heure.  Celui-ci  est  au  comble  de  la  joie. 
Rendez-vous  est  pris  pour  le  soir  entre  les  deux  amis. 
Puis,  sous  un  prétexte,  don  Juan  emprunte  la  cape  de  la 
Mothe,  et  pénètre  sous  ce  déguisement  dans  le  palais  de 
don  Gonzalo.  11  est  bientôt  reconnu  par  dona  Ana.  Le 
commandeur  accourt,  l’épée  à la  main,  aux  cris  de  sa 
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tille.  Vainement  don  Juan  cherche  à l’épargner  ; il  tombe 
mort,  traversé  d’un  coup  d'estoc,  en  renvoyant  son 
meurtrier  au  jugement  de  Dieu.  — « J'ai  du  temps  de- 
vant moi  ! » s’écrie  l’impie  en  ricanant,  et  il  s’enfüit. 

Le  roi  est  informé  du  meurtre,  et  il  décide  qu’un  tom- 
beau de  marbre  sera  élevé  à l’infortuné  commandeur, 
avec  sa  statue  couchée  sur  le  tombeau. 

Il  faut  supposer  un  intervalle  de  quelques  jours,  du- 
rant lesquels  don  Juan  s’est  tenu  caché  pour  éviter  la  co- 
lère du  roi.  Car  la  confrontation  du  marquis  de  la  Mothe 
a tout  éclairci.  Les  églises  au  moyen  âge  étaient  des  lieux 
d’asile  inviolables.  C’est  dans  une  église  que  nous  retrou- 
vons notre  héros  causant  tranquillement  avec  son  fidèle 
Catalinon. 

DON  JUAN,  apercevant  le  tombeau  du  commandeur. 

Quel  esl  ce  tombeau  ? 

CATALINON. 

C’est  là  qu'est  enterré  don  Gonzalo. 

DON  JUAN. 

Ab  ! l’homme  que  j’ai  tué.  On  lui  a érigé  là  un  beau  monu- 
ment. 

CATALINON. 

C’est  par  ordre  du  roi.  Usez  l'inscription. 

DON  JUAN,  liMAt. 

a Ici,  le  plus  lovai  chevalier  attend  de  Dieu  la  vengeance 
d'un  traître.  » — J’aime  beaucoup  ce  ton  de  menace.  Vraiment, 
c’est  de  moi  que  tu  veux  te  venger,  bon  vieillard  à la  barbe 
de  pierre.  Eh  bien  ! je  t'invite  à souper  cette  nuit  à mon  hôtel- 
lerie ; nous  nous  battrons  ensuite,  si  c'est  ton  plaisir  de  te  ven- 
ger, quoiqu’il  soit  un  peu  difficile  de  ferrailler  avec  une  épée  de 
in arbre  ! 

CATALINON. 

La  nuit  est  venue,  seigneur;  il  est  temps  de  nous  retirer. 
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DON  JUAN,  coatinutut. 

Ta  vengeance  ! mais  elle  est  bien  lente  à venir.  Si  c’est  loi  qui 
dois  l’exercer,  tâche  de  ne  pas  dormir  davantage.  Et  si  tu 
comptes  sur  la  mort  pour  te  venger,  il  faut  renoncer  à ton  es- 
poir. Ta  vengeance  et  ton  courroux  me  laissent  du  temps  de- 
vant moi  ! 

Deux  scènes  de  festin  se  succèdent  ; le  commandeur 
invité  par  don  Juan  l’invite  à son  tour.  C’est  dans  ces  deux 
scènes  que  se  manifeste  l’intention  morale  de  l’auteur  ; et 
comme  l’analyse  n’en  donnerait  qu’une  idée  incomplète, 
il  faut  citer. 

On  entend  frapper  au  dehors.  Don  Juan  prend  la  lumière  des  mains  de  son 
valet  effrayé,  et  va  ouvrir  lui-même.  U rencontre  à la  porte  don  Gonxalo 
sous  la  forme  d’une  statue.  Don  Juan  tire  son  épée;  don  Gonzalo  marchant 
vers  lui  à pas  lents  le  fait  reculer  jusqu’au  milieu  du  théâtre. 


Qui  va  là? 
C'est  moi. 
Qui,  toi  ? 


DON  JUAN. 
GONZALO. 
DON  JUAN. 
GONZALO. 


Le  cavalier  que  tu  as  invité  à souper. 

DON  JUAN. 

Ab  ! très-bien.  Il  y aura  à souper  pour  nous  deui,  et  si  tn  es 
accompagné,  il  y en  aura  pour  tout  le  monde;  le  couvert  est 
mis,  assieds-toi. 

CATALINON. 

Que  Dieu  me  soit  en  aide  1 0 saint  Panuncio  té  saint  Antoine! 
Mais,  dites,  est-ce  que  les  morts  mangent  ?...  Il  fait  signe  que  oui. 


DON  JUAN. 

Assieds-toi,  Catalinon. 

CATAI.INON. 

Oh!  non,  seigneurie  tiens  mon  souper  pour  terminé. 
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DON  JUAN. 

Y songes-tu?  Quelle  crainte  peux-tu  avoir  d’un  mort?  Que 
ferais-tu  donc  s'il  était  vivant?  Sotte  poltronnerie  1 

CATAUNON. 

Soupez  avec  votre  convié:  moi,  seigneur,  j’ai  déjà  soupé. 

DON  JUAN. 

Ah!  je  vais  me  fâcher!  Uui  nieti  qui  tremblent.)  Et  vous  autres, 
que  dites-vous,  que  faites-vous,  imbéciles? Vous  tremblez?... 

CATAUNON. 

Je  ne  saurais  jamais  souper  avec  un  habitant  de  l’autre 
monde.  — Moi,  seigneur,  avec  un  convive  de  pierre  ?... 

DON  JUAN. 

S’il  est  de  pierre,  qu’as-tu  à craindre  de  lui  ! 

CATAUNON. 

Qu’il  me  casse  la  tête. 

On  chante  deux  couplets  qui  se  terminent  par  le  refrain 
habituel  de  don  Juan  : J'ai  du  temps  devant  moi! 

Catalinon  boit  rasades  sur  rasades,  et  rappelle  à son 
maître  toutes  ses  fourberies  amoureuses;  il  énumère 
toutes  ses  victimes,  sans  en  excepter  la  fille  du  comman- 
deur. L’orgie  se  prolonge.  La  statue  demande  que  tout  le 
monde  se  relire.  Don  Juan  et  Catalinon  restent  seuls 
avec  la  statue. 

DON  JUAN. 

Les  portes  sont  fermées;  maintenant,  je  t’écoute.  Dis,  que 
veux-tu,  ombre,  fantôme  ou  vision  (1  ) ? Si  tu  es  une  âme  en 
peine,  ou  si  tu  requiers  quelque  satisfaction  pour  ton  soulage- 
ment, dis-le,  je  te  donne  ma  parole  de  faire  ce  que  tu  auras 

(1)  Comparez  celte  scène  avec  la  scène  première  de  l'Bamlei  de 
Shakspeare,  et  rapprochez  les  paroles  de  don  Juan  de  celles  d'Iloratio. 
Vous  trouverez  le  même  génie  et  le  même  secret  du  terrible,  dans  un 
état  de  société  et  de  croyances  analogues. 
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ordonné...  Jouis-tu  de  la  vue  de  Dieu  T As-tu  reçu  la  mort  en 
état  de  péché?  Parle,  car  je  ne  sais  que  résoudre. 

DON  GONZALO,  parlant  bas,  comme  une  chose  de  l'autre  monde. 

Promets-tu  de  me  tenir  parole  en  vrai  gentilhomme? 

DON  JUAN» 

Je  suis  homme  d’honneur,  et  je  tiens  ma  parole  comme  un 
vrai  gentilhomme. 

DON  GONZALO. 

Donne-moi  ta  main,  n’aie  pas  peur. 

DON  JCAN. 

Que  dis-tu?  moi,  peurl  Quand  tu  serais  l’enfer  en  personne, 
je  te  donnerais  la  main. 

(U  lui  donne  la  main.) 

DON  GONZALO. 

Sur  la  foi  de  cette  parole  et  de  cette  main,  à dix  heures,  de- 
main, je  t'attends  à souper...  Viendras-tu  ? 

DON  JUAN. 

Je  croyais  que  tu  allais  me  demander  quelque  chose  de  plus 
difficile.  Demain  je  serai  ton  hûte.  Où  faut-il  que  je  me  rende  ? 

DON  GONZALO. 

A ma  chapelle. 

DON  JUAN. 

Dois-je  y aller  seul? 

DON  GONZALO,  montrant  Catalinon. 

Nod,  tous  deux.  Et  tiens-moi  parole,  comme  je  te  l'ai  tenue. 

DON  JUAN. 

Sois  tranquille,  je  suis  un  Tenorio. 

DON  GONZALO. 

Et  moi  un  lllloa. 

DON  JUAN. 

J’irai  sans  faute. 


Je  le  crois.  Adieu  t 


DON  GONZALO. 
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DON  JUAN. 

Attends,  je  vais  t’éclairer. 

DON  GONZALO. 

Ne  m’éclaire  pas,  je  suis  en  état  de  grâce. 

Il  tort  pas  à pat.  Il  regarde  don  Juan,  et  don  Juan  le  regarde  jutqu’ à ce  qu'il 
ditparaisae.  Don  Juan  demeure  épouvanté. 

DON  JÜAN,  aeul. 

Que  Dieu  m’assiste  I Tout  mon  corps  est  baigné  de  sueur,  et, 
au  fond  de  ma  poitrine,  je  sens  mon  cœur  se  glacer.  Quand  il 
m’a  pris  la  main,  il  l’a  serrée  avec  tant  de  force  qu’on  eût  dit 
un  avant-goût  de  l’enfer.  Jamais  je  n’ai  senti  une  telle  chaleur. 
Son  haleine,  quand  il  parlait,  était  froide,  froide  comme  un 
souffle  venu  de  l’ablme.  Mais  ce  sont  là  des  idées  que  la  peur 
fait  naître  dans  l’imagination,  et  la  peur  des  morts  est  la  plus 
honteuse  de  toutes.  Si  l’on  ne  craint  pas  un  corps  noble  vivant, 
avec  sa  force,  sa  raison  et  son  âme,  comment  craindrait-on  un 
mort?  J’irai  demain  à la  chapelle  où  je  suis  convié,  et  mon 
courage  frappera  Séville  d’admiration  et  de  stupeur. 

Catalinon  s’efforce  inutilement  de  dissuader  don  Juan 
de  sa  résolution.  Son  maître  l’entraîne  au  rendez-vous. 
Bientôt  le  spectre  paraît,  et  le  dialogue  suivant  s’engage  : 

DON  GONZALO. 

Je  comptais  peu  sur  la  parole,  car  je  le  sais,  lu  te  fais  un  jeu 
de  tromper  tout  le  monde. 

DON  JUAN. 

Tu  me  crois  donc  un  lâche? 

DON  GONZALO. 

Oui,  car  tu  as  fui  devant  moi  cette  nuit  où  tu  m’as  tué. 

DON  JUAN. 

J’ai  fui  pour  n’être  pas  reconnu;  mais  me  voici  devant  toi, 
dis  vite  ce  que  lu  veux. 

DON  GONZALO. 

Je  t’invite  à souper. 
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DON  JUAN. 

Eh  bien  ! soit,  soupons. 

CATA  LINON. 

Nous  excusons  le  repas  ; le  régal  sera  sans  doute  composé  de 
viAndes  froides,  car  je  ne  vois  pas  de  cuisine. 

DON  GONZALO. 

Il  faut  d’abord  que  lu  écartes  cette  tombe. 

DON  JUAN. 

J'arracherai  jusqu’aux  piliers,  si  cela  te  fait  plaisir. 

DON  GONZALO. 

Tu  es  vaillant. 

Le  souper  se  compose  d’un  plat  de  scorpions  et  de  vi- 
pères. 

DON  GONZALO. 

Ce  sont  les  mets  que  nous  mangeons,  (a  don  ju*n.)  N'en  man- 
geras-tu point? 

DON  JUAN. 

Je  mangerai,  si  tu  le  veux,  autant  de  reptiles  et  d’aspics  qu’il 
j en  a dans  l’enfer. 

DON  GONZALO. 

11  faut  aussi  que  l’on  chante. 

CATALINON. 

Quel  vin  est  cela? 

DON  GONZALO. 

Goûte-le. 

CATAUNON. 

C'est  du  fiel,  c’est  du  vinaigre,  que  ce  vin. 

DON  GONZALO. 

C’est  celui  qui  sort  de  nos  pressoirs.  (On  entend  chanter)  : 

« Que  ceux  qui  osent  mesurer  la  justice  de  Dieu  apprennent 
« qu’il  n'est  pas  de  terme  qui  n'arrive,  et  pas  de  dette  qui  ne  se 
« pave.  » 

DON  JUAN. 

Mon  cœur  se  glace  et  brûle. 

il 
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[.ES  CHANTEURS. 

« A nul  vivant,  en  ce  monde,  il  n’est  permis  de  dire  : J'ai  du 
« temps  devant  moi,  quand  le  temps  accordé  au  repentir  est  si 
« court.  » 

1>0N  JUAN. 

J’ai  soupé,  fais  enlever  la  table. 

DON  GONZALO. 

lionne-moi  cette  main;  ne  crains  rien,  donne. 

DON  J LAN. 

Que  dis-tu?  Moi,  craindre?  (U  lui  donne  i«m«io.)  Ah!  je  brûle. 
Cesse  de  m’embraser  de  ton  feu  1 

DON  C.0NZAU). 

Ce  n’est  rien  auprès  des  ilammes  que  tu  as  méritées.  Don 
Juao,  les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables  ; il  veut  que  ce  soit 
entre  les  mains  d'un  mort  que  tu  rendes  compte  de  tes  crimes. 
C’est  la  justice  divine  ; ce  que  l’on  a fait,  on  le  paye  (<). 

DON  JUAN. 

Encore  une  fois,  je  brûle.  Lâche-moi,  ou  je  te  tue  d'un  coup 
de  dague.  Ah  ! je  sens  que  c’est  en  vain;  je  ne  frappe  que  l’air. 
— Je  n’ai  point  outragé  ta  tille  ; elle  a découvert  ma  ruse  à 
temps. 

DON  GONZALO. 

Qu'importe  1 n'a-tu  pas  voulu  consommer  ton  crime? 

DON  JUAN. 

Laisse-moi  appeler  un  prêtre  qui  me  confesse  et  me  donne 
l’absolution. 

DON  GONZALO. 

Il  n’est  plus  temps  ; tu  y penses  trop  tard. 

DON  JUAN. 

Le  feu  me  consume!  Il  me  dévore!  Je  suis  mort,  (il tombe.) 

DON  GONZALO. 

C'est  la  justice  divine.  11  n’y  a pas  de  dette  qui  ne  se 

paye  ! (La  tombe  a'abime  avec  don  Juan  et  la  itatue  du  commandeur.) 

(1)  Qui  fait  le  mal,  le  mat  subisse  : 

C'est  la  semence  des  vieux  temps. 

iLschtlk,  Choéphores,  v. 
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Moralité  du  .Séducteur  de  Séville 

À mettre  un  tel  personnage  sur  la  scène,  il  y avait  peut- 
être  plus  de  danger  que  de  profit  pour  la  morale.  Com- 
ment Tirso  l’a-t-il  évité?  — Par  l’intention  de  son  drame, 
par  l’élévation  de  sa  poésie,  par  le  dénouement  surtout 
qui  est  d’un  effet  sublime.  Tirso  commence  avec  une 
hardiesse  du  seizième  siècle,  qui  nous  étonne  quelque 
peu  aujourd’hui,  par  peindre  sous  les  traits  de  don  Juan 
le  relâchement  de  son  époque  corrompue  : 

l.a  desvergurnza  en  fopaïia 
Se  ha  hecho  caballeria. 

« En  Espagne,  le  défaut  de  pudeur  s’est  appelé  che- 
valerie. » Mais  il  n’étale  ainsi  le  vice  sur  la  scène  que 
pour  le  châtier  avec  vigueur. 

Byron  se  plaît  à la  peinture  des  crimes  de  son  don 
Juan.  Il  en  rit;  — bien  loin  de  les  condamner,  il  les  ex- 
cuse. Au  lieu  de  les  punir,  il  met  tout  son  art  à les  faire 
aimer.  Non  content  de  paraître  le  complice  du  vice,  il 
verse  le  sarcasme,  l’ironie  sur  les  instincts  généreux  et 
les  saintes  croyances.  Le  scepticisme  moral  est  le  vice 
de  sôn  poème,  d’autant  plus  dangereux  qu’il  est  plus  sé- 
duisant; l’auteur  le  sentait,  car  il  le  lit  paraître  sans  son 
nom,  comme  s’il  eût  rougi  d’en  avouer  la  publication. 

La  foi  religieuse,  une  foi  ardente  à la  certitude  de  la 
justice  de  Dieu  anime  le  drame  de  Tirso  de  Molina,  pu- 
rifie ce  qu’il  y a de  risqué.  L’intention  évidente,  formelle, 
est  la  condamnation  de  don  Juan.  La  leçon  est  terrible, 
et  va  droit  à l’adresse  de  ces  corrompus  du  siècle  que  sui- 
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vit  Philippe  II,  si  tristement  marqué  par  le  ministère  du 

duc  de  Lerme.  Jamais  société  n’en  eut  plus  besoin. 

Don  «luan  on  le  Festin  de  Pierre 

La  pièce  de  Gabriel  Tellez  ne  tarda  pas  à passer  en 
Italie.  Elle  fut  jouée  avec  le  plus  grand  succès  à Naples, 
ville  à demi  espagnole,  sous  le  titre  de  Conviato  di  pie- 
tra,  et  fut  importée  en  France  parla  troupe  italienne  que 
le  cardinal  Mazarin  fit  venir  à Paris  en  1654.  L’imitation 
italienne  frappa  vivement  les  esprits.  Du  théâtre  italien  le 
Séducteur  de  Séville  ne  tarda  pas  à passer  sur  le  théâtre 
de  l’Hôtel  de  Bourgogne,  avec  l’imitation  en  vers  qu’en 
donnèrent  les  comédiens  de  ce  théâtre,  Yilliers  et  Dori- 
moz  (1659)  (1).  La  foule  accourut  aussitôt  «à  la  statue». 
C’est  pour  soutenir  la  concurrence,  pour  enlever  des 
spectateurs  à l’Hôtel  de  Bourgogne,  que  Molière  entre- 
prit son  Don  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre.  En  sa  qualité 
de  chef  de  troupe,  Molière  comprit  qu’un  tel  sujet  pou- 
vait fournir  matière  à intérêt  par  le  caractère  de  don 
Juan,  à spectacle  parle  dénouement,  par  la  présence  au 
théâtre  de  cette  étrange  statue  qui  a le  tort,  à la  fin  de 
la  pièce,  de  se  changer  « en  image  du  Temps  armé  de 
sa  faulx.  » 

Le  Festin  de  Pierre  n’était  donc  qu’une  pièce  de  cir- 
constance, qui  porte  tous  les  caractères  de  la  précipita- 

(I)  L’effroyable  Festin  de  Pierre, 

Si  fameux  par  toute  la  terre. 

Et  qui  réussirait  si  bien 
Sur  le  théâtre  italien, 

Va  commencer  l'autre  semaine,  etc. 

(Loarr,  Muse  historique.) 
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lion,  à commencer  par  le  contre-sens  du  titre,  qui  est 
le  Convié  de  Pierre  (el  Combibado  de  piedra)  en  espa- 
gnol. L’empressement  d’enlever  des  spectateurs  à l'Hôtel 
de  Bourgogne  fit  que  Molière  se  contenta  de  donner  en 
prose  sa  comédie;  c’était  une  nouveauté  inouïe  alors 
qu’nne  pièce  de  cinq  actes  en  prose.  Le  peu  de  succès  de 
la  pièce  est  attesté  par  Y Histoire  des  frères  Parfaict  : « Ce 
ne  fut  point  par  son  propre  choix  que  Molière  traita  le 
sujet  de  Don  Juan  ou  le  Festin  de  Pierre  ; ses  camarades 
qui  l’avaient  engagé  à ce  travail  furent  punis  d’un  si 
mauvais  choix  par  la  médiocrité  du  succès.  » 

Il  règne,  en  effet,  dans  toute  la  pièce  le  plus  grand  dé- 
cousu. Molière,  bien  entendu,  ne  croit  pas  un  mot  de  la 
terrible  légende,  et  ne  songe  en  aucune  façon  à la  grave 
leçon  du  dénouement.  Depuis  noble  le  Lion , dans  le  ro- 
man de  Renart,  jusques  et  y compris  Y Amphitryon,  la 
littérature  française  s’est  toujours  montrée  indulgente  à 
l’endroit  du  péché  de  don  Juan.  Si  Molière  s’était  pro- 
posé la  grave  leçon  du  moine  espagnol,  quel  besoin  au- 
rait-il eu  de  M.  Dimanche,  de  l’éloge  du  tabac,  de  la  satire 
des  médecins,  dé  cette  distribution  de  soufflets  qui,  des- 
tinés à Pierrot,  vont  tomber  sur  la  joue  de  Sganarelle  ? 

Un  poète  purement  comique  ne  pouvait  se  régler  de 
tout  point  sur  le  drame  de  Tirso  de  Molina,  car  il  y a 
trois  ou  quatre  poètes  différents  dans  celui-ci.  Molière, 
sentant  parfaitement  cela,  s’est  jeté  dans  les  accessoires. 

De  là  la  scène  du  pauvre,  tellement  hardie  qu’elle  est 
supprimée  dans  beaucoup  d’éditions.  De  là  surtout  la 
tirade  contre  l’hypocrisie,  qui  est,  j’ose  le  dire,  le  seul 
morceau  digne  de  Molière  dans  le  Don  Juan  français. 
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Le  style  se  réveille  aussitôt  que  l’auteur  entre  dans  son 
véritable  génie. 

Par  respect  pour  l’auteur  du  Misanthrope,  je  ne  veux 
pas  tirer  avantage  des  faiblesses  étranges  que  présente  le 
Festin  de  Pierre  sous  le  rapport  de  la  composition.  Mais 
la  critique  moderne  allant  dans  son  admiration  fanatique 
jusqu’à  faire  honneur  à Molière  d 'avoir  créé  le  caractère 
de  don  Juan,  l’intérêt  de  la  vérité  et  de  la  justice  de- 
mande que  l’on  rétablisse  les  faits  sur  ce  point.  Molière 
a si  peu  créé  ce  caraclère  qu’il  ne  l’a  pas  soutenu,  tant 
s’en  faut,  à la  hauteur  d’élégance  et  de  noblesse  que  lui 
a donnée  Tirso  de  Molina,  et  qu’il  garde  dans  l'admirable 
opéra  de  Mozart.  Don  Juan  Tenorio  ne  dit  pas  de  lui- 
même  en  un  fort  long  discours  : Je  ne  me  plais  qu’aux 
séductions,  je  n’ai  pas  de  remords  ; mais,  conformément 
au  principe,  il  fait  paraître  son  caractère  par  ses  actions. 
Quelle  distance  de  la  scène  entre  don  Juan  et  Tisbé  aux 
dialogues  des  Mathurine  et  des  Charlotte  avec  don  Juan. 
Préférez-vous,  parce  qu’il  est  plus  réel,  l’argot  villageois 
de  Pierrot  aux  poétiques  paroles  de  la  fille  du  pêcheur? 
Ces  élans  lyriques  qui  choquent  les  goûts  prosaïques  du 
génie  gaulois  (1),  charmaient  des  imaginations  naturel- 
lement exaltées,  qui  demandent  aux  arts  autre  chose 
que  de  la  prose.  Dans  l’espagnol,  la  liberté  du  drame, 
affranchi  de  la  règle  de  l’unrté  de  temps,  ne  rend  pas 
invraisemblable  la  séduction  de  Tisbé  ; mais  quoi  ? sur 
place,  offrir  à Charlotte  de  l’épouser,  et  celle-ci  qui  ac- 

(I)  Voyez,  à ce  sujet,  des  réflexions  aussi  neuves  que  justes  dans  les 
Essais  de  morale  et  de  critique,  de  M.  E.  Kenan,  à propos  de  la  farce  de 
Patelin.  Paris,  Michel  Lévy,  1851),  I vol.  in-S. 
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eepte  ? Il  y a là  d’indignes  bouffonneries  qui  avilissent 
gratuitement  le  caractère  do  don  Juan.  Dans  l’espagnol, 
celui-ci  n’oublie  jamais  qu’il  est  Tenorio  et  grand 
seigneur. 

Mais,  où  parait  surtout  la  différence  entre  Molière  et 
Tirso  de  Molina,  c’est  dans  le  dénouement.  Obligé  de  re- 
noncer à la  dramatique  scène  de  l'église,  Molière  a trans- 
formé le  mouvement  dramatique  en  réflexions  longue- 
ment déduites.  La  scène  est  mieux  raisonnée.  Est-elle  plus 
forte  ? Les  accessoires  poétiques  du  vieux  Tirso  ne  valent- 
ils  pas  la  prose  philosophique  de  Molière?  Il  me  semble, 
pour  mon  compte,  que  ces  chants  dans  une  église  qui 
proclament  l’inévitable  justice  de  Dieu,  qui  font  couler 
la  sueur  froide  sur  le  front  du  libertin  impie,  sont  d’un 
effet  grandiose,  surtout  au  point  de  vue  dramatique,  et 
valent  bien  des  tirades  philosophiques.  Une  telle  scène 
devait  profondément  affecter  la  foule  toujours  nom- 
breuse aux  représentations. 

Il  est  de  la  destinée  des  écrivains  espagnols  d'avoir 
donné  l’éveil  en  beaucoup  de  choses,  et  de  se  voir  effacés 
par  des  imitateurs  plus  heureux.  Guilhem  de  Castro 
écrit  la  Jeunesse  du  Cid.  Qui  parle  de  Guilhem  de  Cas- 
tro? On  ne  connaît,  on  n'applaudit  que  le  Cid  de  Cor- 
neille. Tout  le  monde  peut  citer  la  fable  du  Paysan  du 
Datiube.  Qui  parle  de  l 'Horloge  des  princes,  d’où  elle  est 
tirée,  et  de  l’évêque  Guevara?  Devant  la  renommée  du 
Gil  Ulas  de  Lesage  se  sont  effacés  les  noms  de  Yicenle 
Espincl  et  de  Mateo  Aleman.  — Douée  d’un  haut  degré 
de  vigueur  et  d’originalité  créatrice,  l’Espagne  fournit  les 
matériaux,  d’autres  élèvent  les  monuments. 
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Tel  a été  le  sort  de  Tirso  de  Molina.  Il  a créé  le  carac- 
tère de  don  Juan.  Il  l’a  révélé  à l’Europe  étonnée  et  char- 
mée. Mais  le  sort  a voulu  qu’il  eût  pour  imitateurs  Mo- 
lière et  Byron,  Goethe  à quelques  égards,  et  qu’il  ait 
inspiré  le  chef-d’œuvre  de  Mozart. 

Cela  devait  être.  Civilisée  quand  le  Nord  de  l'Europe 
était  encore  à peu  près  barbare,  d’une  civilisation  incom- 
plète, qui  devait  bientôt  s’effacer,  il  était  de  la  destinée 
de  l’Espagne  d’être  surpassée  dans  les  arts  de  l’esprit  par 
des  nations  qui  écrivirent,  pour  ainsi  parler,  dans  la  plé- 
nitude de  leurs  forces,  où  la  marche  de  l’esprit  humain 
suivit  sa  loi  de  progression  régulière,  naturelle,  Itans  être 
tout  à coup  combattue,  arrêtée,  enchaînée,  comme  dans 
la  Péninsule. 

L’originalité  créatrice  dans  l’ordre  de  l’imagination  est 
un  don  des  plus  aimables  et  des  plus  rares.  Nous  qui  en 
avons  tant  profité,  ne  nous  montrons  pas  ingrats  envers 
l’Espagne.  Réparons  à son  égard,  par  l’esprit  équitable 
de  nos  appréciations,  l'injustice  du  sort  et  le  malheur  des 
événements. 
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MORETO.  — SA  VIE. 

A //us  tin  Moreto,  donné  par  quelques  écrivains  comme 
originaire  du  royaume  de  Valence,  où  son  nom  en  effet 
est  assez  répandu,  naquit  à Madrid,  paroisse  de  Saint- 
Genest,  où  il  fut  baptisé,  le  9 avril  1618.  Son  père,  Agus- 
tin  Moreto,  et  sa  mère,  Violante  Cavanna,  exerçaient  le 
commerce  assez  peu  poétique  de  la  friperie  ( prenderia ), 
dans  la  rue  Saint-Michel. 

Nous  connaissons  les  moindres  particularités  de  la  vie 
de  Lope  de  Vega,  et  c’est  à peine  si  l’on  peut  recueillir 
deux  ou  trois  circonstances  de  la  vie  d’un  homme  qui  a 
quelquefois  égalé,  sinon  surpassé,  la  merveille  de  la  na- 
ture, excepté  dans  sa  regrettable,  mais  fructueuse  fécon- 
dité. Tout  ce  qu’on  sait  de  Moreto,  c’est  qu’après  avoir 
achevé  ses  études  à Alcala,  il  se  fit  prêtre,  et  qu’en  1657 
il  était  recteur  de  l’hospice  du  Refuge  de  Tolède,  place 
qu'il  tenait  de  la  bienveillance  du  cardinal  don  Baltasar 
Moscoso,  l’un  des  rares  personnages  qui  aient  accordé 
en  Espagne  un  appui  éclairé  aux  lettres  et  aux  arts.  Il 
mourut  en  celte  ville,  le  28  octobre  de  l’an  1664.  On  voit 
que,  comme  Lope  et  Calderon,  Moreto  termina  au  service 
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de  l'Église  une  existence  commencée  sous  de  tout  autres 
auspices.  Ses  dernières  années  furent,  dit-on,  consa- 
crées à l'accomplissement  des  devoirs  de  sa  nouvelle 
profession  et  à la  composition  de  poésies  sacrées. 

Par  une  clause  de  son  testament  qui  ne  fut  point  exé- 
cutée, Moreto  demanda  à être  enseveli  dans  le  cimetière 
des  suppliciés,  lieu  réputé  infâme.  Ce  souhait  bizarre  l’a 
fait  soupçonner  par  don  Ramon  Loaysa  d'avoir  trempé 
dans  l'assassinat  de  Dallasar  de  Medinilla,  jeune  poète 
tnlédan,  ami  de  Lope  de  Vega,  qui  a déploré  sa  mort  dans 
une  élégante  élégie.  L’assassin  n’a  jamais  été  retrouvé  : 
mais  l’estime  que  firent  toujours  de  Moreto  les  meilleurs 
amis  de  Medinilla,  Valdivielso  et  Lope  lui-même,  doit 
faire  écarter  cet  injuste  soupçon. 

Un  reproche  plus  fondé  est  celui  d’avoir  pris  son  bien 
un  peu  partout,  et  d’avoir  mis  à contribution,  sans  trop 
de  scrupule,  quoique  en  les  améliorant,  les  pièces  ou- 
bliées de  Lope  et  de  Tirso  de  Molina.  De  la  les  épi- 
grammes  plus  violentes  que  sensées  que  lui  adresse  dans 
son  Lardon  poétique  Cancer  y Velasco,  poète  contem- 
porain : « En  ce  péril  pressant,  j’avisai,  dit-il,  Moreto 
tranquillement  assis  et  feuilletant  certaines  paperasses 
qui  me  parurent  des  comédies  fort  anciennes,  dont  per- 
sonne ne  se  souvenait.  11  murmurait  entre  ses  dents  : 
Ceci  ne  vaut  rien;  d’ici  on  peut  tirer  quelque  chose;  on 
peut  profiter  de  cela  en  le  modifiant  un  peu.  — Ennuyé 
de  le  voir  avec  ce  sang-froid,  quand  tout  le  monde  était 
sous  les  armes,  je  lui  demandai  pourquoi  il  n’allait  pas 
avec  les  autres  à la  bataille.  — Je  me  bats  mieux  que 
personne,  me  répondit-il,  puisque  je  travaille  à miner 


Dlgitized  by  Google 


POÉSIE  DBAMATIQUE.  — MORETO.  331 

l’ennemi.  — Votre  Grèce,  répliquai-je,  me  semble  mettre 
ces  vieilleries  assez  à profit.  — C’est  précisément,  me 
répondit-il,  ce  qui  fait  voir  que  je  mine  l’ennemi  ! Et  il 
improvisa  le  couplet  suivant...  » Nous  faisons  grâce  au 
lecteur  du  couplet,  qui  roule  sur  un  jeu  de  mots  détes- 
table. 

Caractère  de  son  talent 

« Supérieur  à Lope  de  Vega  par  la  puissance  d’inven- 
tion, à Calderon  par  la  vigueur  et  l’éclat,  Moreto,  dit 
M.  de  Viel-Castel,  surpasse  tous  les  autres  poètes  espa- 
gnols par  la  régularité  et  la  sagesse  de  ses  compositions, 
par  l’habileté  et  en  même  temps  par  la  simplicité,  au 
moins  relative,  qui  président  presque  toujours  à l’arran- 
gement du  plan  et  à la  conduite  de  l’action.  L’intrigue, 
moins  compliquée  chez  lui  que  chez  Calderon,  fatigue 
moins  l’esprit  du  spectateur  ou  du  lecteur",  et  avec  plus 
de  vraisemblance,  elle  a aussi  plus  d’intérêt;  ses  dénoue- 
ments sont  plus  naturels,  mieux  préparés,  plus  facile- 
ment amenés;  son  style,  un  peu  moins  riche  de  poésie, 
sans  être  entièrement  exempt  de  la  contagion  du  gon- 
gorisme, en  est  beaucoup  moins  infecté  ; la  versification 
n’a  ni  moins  d’élégance,  ni  moins  de  facilité,  et  on  trouve 
dans  ses  dialogues  la  même  délicatesse,  la  même  grâce, 
le  même  mélange  de  gaieté  fine  et  de  noble  courtoisie.  » 

Moreto  fut  doué  d’un  génie  des  plus  flexibles,  qui  se 
prêtait  merveilleusement  à toutes  les  situations,  à tous  les 
genres.  Imaginez  Molière  ajoutant  au  Misanthrope , Cinna 
et  quelques-uns  des  meilleurs  vaudevilles  de  Scribe.  11 
se  montre  plein  d’élévation  et  de  grandeur  dans  el  Rico 
hombre  de  Atcala,  considéré  en  Espagne  comme  un  des 
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chefs-d’œuvre  de  la  comédie  héroïque  ; peintre  profond 
du  cœur  humain  dans  Dédain  pour  dédain.  Aussi  gai 
qu’amusant  dans  la  Ressemblance  (el  Darecido),  En 
avant  la  ruse  (Trampa  adelante),  il  est  plein  de  grâce 
et  de  sel  comique  dans  le  Beau  don  Diègue,  une  de  ses 
meilleures  comédies  de  Figuron.  Moreto  a attaché  son 
nom  à ce  genre  de  pièces.  Ce  qui  caractérise  la  comédie 
de  Figuron , c’est  que  le  principal  personnage  y joue  un 
rôle  ridicule.  La  Comtesse  d'Escarbagnas,  le  caractère 
de  Philaminte,  dans  les  Femmes  savantes,  peuvent  en 
donner  une  idée.  Outre  le  Beau  don  Diègue  (el  lindo  don 
Diego),  dont  le  titre  est  devenu  proverbial  en  Espagne 
|iour  désigner  un  fat,  nous  citerons  la  Nièce  el  la  tante. 
Une  vieille  fille  meurt  d’envie  de  se  marier;  et  ne  peut 
souffrir  de  voir  sa  nièce  la  surpasser  en  jeunesse  et  en 
beauté.  Un  militaire  loustic,  depuis  longtemps  débarrassé 
du  fardeau  des  scrupules,  s’empare  du  cœur  de  la  nièce, 
tout  en  spéculant  heureusement  sur  les  folles  espérances 
de  la  vieille  fille. 

De  toutes  les  pièces  de  Moreto,  celle  qu’on  entend  le 
plus  souvent  citer,  qui  s’est  maintenue  sur  la  scène  avec 
le  plus  de  succès,  c’est  le  Roi  vaillant  et  justicier,  ou 
le  Rico-Hombre  de  Alcala.  Avant  Charles-Quint,  qui  a 
institué  les  grands  d’Espagne, le  titre  de  rico-hombre  dé- 
signait la  classe  la  plus  élevée  de  la  noblesse.  Mais,  quel 
que  soit  le  mérite  particulier  de  cette  pièce,  elle  ne  dif- 
fère sensiblement  ni  du  Médecin  de  son  honneur , de  Cal- 
deron,  ni  de  l’Alcade  de  Zalamea , ni  de  l'Étoile  de 
Séville.  Comme  nouveauté,  comme  progrès  dans  la  mar- 
che du  théâtre  espagnol,  nous  préférons  de  beaucoup  la 
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charmante  comédie  de  Dédain  pour  dédain , d’où  Mo- 
lière a tiré  sa  Princesse  d’Élide. 

Dans  cette  composition,  comme  dans  le  Boi  vaillant 
et  justicier,  Moreto  a marché  sur  les  traces  de  Lope  de 
Vega.  Il  existe  en  effet  deux  comédies  de  Lope,  la  Belle 
laide  et  les  Miracles  du  mépris , où  il  semble  vouloir  dé- 
montrer que,  pour  triompher  des  rigueurs  d’une  femme, 
le  moyen  le  plus  efficace  est  de  paraître  la  dédaigner. 
Telle  est  aussi  l’idée  qui  préside  à la  comédie  de  Tirso 
de  Molina  : la  Jalousie  se  guérit  par  la  jalousie,  la  plus 
régulière  des  pièces  du  vieux  dramaturge.  On  ne  peut 
nier  que  Moreto  n’ait  fait  son  profit  de  cette  donnée,  mais 
il  l’a  développée  avec  une  telle  supériorité,  que  l’emprunt 
disparait  dans  l’originalité  de  l’œuvre. 

C'est  en  Catalogne,  à une  époque  non  déterminée  du 
moyen  âge,  qu’il  a placé  le  lieu  et  le  théâtre  de  l’action. 
La  princesse  Diane,  fille  unique  du  comte  de  Barcelone, 
belle,  savante  autant  que  spirituelle,  a lu  dans  les  his- 
toires que  la  plupart  des  maux  de  la  pauvre  humanité 
sont  enfantés  par  l’amour.  Elle  connaît  les  récits  de  la 
guerre  de  Troie,  causée  par  l’enlèvement  d’Hélène,  l’his- 
toire de  Médée,  celle  de  Didon,  et  de  beaucoup  d’autres, 
sans  doute,  qui  viennent  à l’appui  de  sa  thèse.  Aussi 
a-t-elle  pris  la  résolution  de  ne  pas  se  soumettre  aux  lois 
du  mariage,  de  refuser  tous  les  hommages,  d’être  insen- 
sible à tous  les  vœux. 

Cependant  les  plus  grands  seigneurs  du  voisinage,  le 
comte  de  Béant,  le  comte  de  Foix,  bnguent  sa  main.  Ils 
multiplient  à Barcelone  les  assemblées,  les  fêtes,  les 
tournois,  dans  l’espoir  de  vaincre  la  bizarre  résolution 
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de  la  princesse.  Hommages  vains  : Diane  est  insensible  ; 
elle  se  rit  de  leurs  peines,  et  finit  par  leur  déclarer  de- 
vant son  père,  dans  une  assemblée  générale  des  préten- 
dants, que  sa  résolution  est  inébranlable,  et  ne  cédera 
jamais.  . 

Un  jeune  seigneur,  le  comte  d’Urgel,  est  aussi  venu  à 
Barcelone,  attiré  par  la  curiosité  de  voir  cette  belle  insen- 
sible. D’abord  indifférent,  les  dédains  de  Diane  ont  fini 
par  le  piquer,  et  l’amour-propre  blessé  a fait  succéder  à 
l’indifférence  du  comte  une  passion  des  plus  violentes. 
Mais  l’ardeur  même  de  ce  sentiment,  la  timidité  insépa- 
rable de  l’amour  véritable,  l’incertitude  ou  plutôt  l’ex- 
trême invraisemblance  du  succès,  refoulent  au  fond  de 
son  cœur  les  émotions  auxquelles  il  est  en  proie. 

Don  Carlos  fait  la  confidence  de  ce  fâcheux  état  à son 
valet  Polilla,  homme  d’esprit  et  de  ressources,  qui,  possé- 
dant une  parfaite  connaissance  du  cœur  féminin,  engage 
l’amoureux  comte  à persister  dans  sa  réserve,  à prendre 
le  contre-pied  de  ses  rivaux,  et  à piquer  ce  cœur  blasé 
à force  d’hommages,  par  l’indifférence  et  la  froideur. 

Pour  mieux  servir  son  maître  dans  cette  lutte  d’un 
nouveau  genre,  Polilla  s’établit  auprès  de  la  princesse 
en  Diane,  qualité  de  bouffon  de  cour.  Par  la  vivacité  et 
l’à-propos  de  ses  réparties,  il  réussit  à l’amuser,  à se 
mettre  avec  elle  sur  un  pied  de  familiarité,  et  à gagner 
peu  à peu  sa  confiance. 

Dans  une  première  rencontre  avec  Carlos,  Diane  est  pas- 
sablement étonnée  de  trouver  un  personnage  qui  professe 
exactement  les  mêmes  opinions  qu’elle-même  en  matière 
de  sentiment,  qui  va  même  au  delà  : car  la  princesse, 
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sans  défendre  de  l'aimer,  se  borne  seulement  à ne  pas 
y répondre.  Carlos  va  plas  loin,  et  soutient  que  le  plus 
grand  déplaisir  qu’on  lui  pourrait  faire,  ce  serait  de  l’ai- 
mer : car,  dit-il,  cet  amour  pourrait  amener  de  la  recon- 
naissance, et  la  reconnaissance  un  sentiment  plus  tendre  ; 
par  conséquent  le  faire  manquer  à sa  résolution  de  calme 
indifférence. 

Cette  profession  de  foi,  développée  par  l’autour  espa- 
gnol avec  une  délicatesse  et  un  agrément  infinis,  surprend 
fort  l’altière  princesse,  qui  l’entend  pour  la  première  fois. 
Elle  s’en  entretient  en  riant  avec  ses  femmes,  et  leur  de- 
mande s’il  ne  serait  pas  bien  piquant  de  forcer  un  cœur 
qui  parait  si  bien  défendu,  sauf  à le  punir  ensuite,  en 
l'accablant  sous  le  poids  du  dédain.  — L'ingénieuse 
recette  de  Polilla  obtient  ainsi  un  commencement  de 
succès.  Mais,  on  le  devine,  ce  n’est  pas  sans  de  grands 
efforts  sur  lui-même  que  le  comte  d’Urgel  se  résigne  à 
jouer  ce  rôle  d’indifférence. 

C’est  justement  l’époque  du  carnaval,  et  la  cour  élé- 
gante de  Barcelone  donne  la  fête  appelée  sarao , espèce 
de  ballet,  de  nom  et  d'origine  arabe.  Dans  cette  fête,  il 
est  un  usage  qui  permet  à chaque  cavalier  de  garder  pen- 
dant toute  la  soirée  la  dame  qui  lui  sera  échue  par  le 
sort;  qui  l’autorise  même  à prendre  avec  elle  les  ma- 
nières et  le  langage  d'un  amant  favorisé,  sans  que  ce  jeu 
tire  à conséquence.  Chaque  cavalier  nomme  une  cou- 
leur, et  la  dame  qui  porte  caché  un  ruban  de  la  couleur 
demandée  lui  appartient  pour  le  reste  du  bal.  Pas  n’est 
besoin  de  dire  que  Diane  a pris  ses  mesures  pour  que  le 
sort  lui  amène  le  comte  d’Urgel.  Ils  mettent  des  masques, 
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et  au  son  d’une  agréable  musique,  la  fête  commence, 
Carlos  donnant  la  main  à la  belle  Diane. 

Conformément  au  plan  adopté  sur  les  instances  de  l’in- 
génieux Polilla,  le  comte  d’Urgel  marque  la  plus  grande 
froideur,  et  son  langage  fait  assez  paraître  qu’il  ne  se 
conforme  aux  usages  de  la  fête  que  par  pure  convenance. 
Non-seulement  le  comte  n’est  pas  galant,  mais  c’est  à 
peine  s’il  est  suffisamment  courtois. 

DIANE,  (.i  p»rt.) 

Je  triompherai  de  cet  homme,  ou  je  consens  à passer  pour  la 
plus  stupide  des  femmes.  iHmt.)  Vous  êtes  un  galant  bien  froid? 
On  reconnaît  à votre  maintien  la  violence  que  vous  avez  à vous 
faire  pour  vous  donner  la  seule  apparence  de  la  tendresse  ; 
mais  puisque  en  ce  moment  cette  apparence  est  pour  vous  un 
devoir,  ne  pas  savoir  la  prendre,  c'est,  permeltcz-moi  de  vous 
le  dire,  manquer  d’adresse  plus  cDcore  que  d'amour. 

LE  COMTE. 

Si  j'avais  à feindre  ce  sentiment,  vous  trouveriez  mon  langage 
plus  expressif.  Lorsque  le  cœur  est  libre,  l’esprit  trouve  facile- 
ment les  paroles. 

DIANE. 

Cela  veut-il  dire  que  vous  m’aimez? 

LE  COMTE. 

Si  je  ne  vous  aimais,  d’où  me  viendrait  celte  timidité? 

DIANE. 

Que  dites-vous?  est -ce  sérieusement  que  vous  parlez? 

LE  COMTE. 

Ne  voyez-vous  pas  que  mou  Sine  ne  peut  plus  contenir  le 
sentiment  dont  elle  est  remplie? 

DIANE. 

C’est  pourtant  vous  qui  me  disiez  que  vous  ne  pouviez  pas 
aimer. 
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LE  COMTE. 

C’est  que  je  n’avais  pas  encore  été  frappé  du  trait  qui  m’é- 
tait réservé. 

.■  DIANE. 

Quel  trait? 

LE  COMTE. 


Celui  dont  cette  main  charmante  a pénétré  mon  cœur. 
Comme  ce  poisson  merveilleux  dont  la  puissance  magnétique, 
au  moment  môme  où  il  touche  le  fil  suspendu  a l’extrémité 
d’une  ligne,  imprime  au  pécheur  un  secousse  violente  et  para- 
lyse son  bras;  ainsi  la  main  qui  en  ce  moment  touche  la  mienne 
y glisse  un  poison  à la  fois  brûlant  et  doux,  que  je  sens  circuler 
dans  mes  veines,  et  qui  arrive  jusqu'à  mon  cœur. 


DIANE.  (A  part.) 

Victoire!  son  orgueil  est  enfin  subjugué.  Je  puis  enfin  punir 
le  mépris  qu’il  a fait  de  ma  beauté,  (otut.) — Vous  qui  vous  re- 
gardiez comme  si  assuré  de  ne  jamais  aimer,  vous  aimez  donc 
sérieusement? 

LE  COMTE. 

Pouvez-vous  douter  de  l’ardeur  qui  me  consume?  C’est  à ge- 
noux que  je  vous  supplie  de  calmer  mes  souffrances  par  quel- 
ques marques  de  bonté. 


DIANE.  (Otut  sou  masque  et  retirant  n mira.) 

Laissez-moi,  laissez-moi  I Que  dites- vous? Moi?  de  l’amour? 
Si  l’aveuglement  de  votre  passion  est  une  excuse  et  vous  met 
à l’abri  du  châtiment,  cela  ne  me  dispense  pas  de  vous  rappeler 
ïl  la  raison.  Vous  me  demandez  des  faveurs  en  m'avouant  que 
vous  m'aimez  ? 

LE  COMTE  (A  pirt.) 

Ciel!  je  suis  perdu.  Il  faut  qu’il  tout  prix  je  répare  ma  faute. 


DIANE. 

Avez-vous  donc  oublié  ce  que  je  vous  avais  annoncé,  qu’en 
m’aimant  vous  vous  condamniez  à subir  mon  dédain,  sans 
pouvoir  espérer  d’émouvoir  ma  pitié? 


LE  COMTE. 


Mais,  vous-méme,  c'est  donc  sérieusement  que  vous  me 
parlez? 


î2 


Digitized  by  Google 


338 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


DIANE. 

N'est-ce  pas  sérieusement  que  tous  m'aimez? 

LE  COMTE. 

Moi  ! madame.  Comment,  j'aurais  pu  ainsi  mentir  à mon  ca- 
ractère? moi  ! aimer  sérieusement!  Quelle  erreur,  belle  Diane! 
Avez-vous  pu  le  penser?  Si  un  tel  sentiment  eût,  par  impos- 
sible, trouvé  place  dans  mon  cœur,  la  honte  m'eût  empécbé 
de  l'avouer.  — Je  ne  faisais  que  me  conformer  aux  usages  de 
cette  fête. 

DIANE. 

Qu’entends-je?  Votre  langage  n’était  pas  sérieux?  (a  p«rt.)  Je 
meurs  de  honte.  M'être  laissé  prendre  si  promptement,  et  par 
vanité  1... 

LE  COMTE. 

Comment  avec  tant  d’esprit  n’avoir  pas  reconnu  que  c'était 
une  fiction  ! 

DIANE. 

Mais  ce  trait  dont  vous  parliez  tout  à l'heure;  ce  fil...  le  pê- 
cheur... la  ligne...  ce  poison  si  doux  qui  avait  banni  l’indiffé- 
rence de  votre  cœur?... 

LE  COMTE. 

Tout  cela  était  dans  mon  rûle.  Me  jugiez-vous  donc  assez  dé- 
pourvu d'esprit  pour  ne  pas  même  savoir  donner  à la  feinte  uue 
apparence  de  vérité  ? 

DIANE.  (A  part.) 

Qu'est-ce  qui  m'arrive?  Ai-je  bien  pu  m’exposer  à un  tel  af- 
front? Je  me  sens  toute  brûlante  de  honte  et  de  dépit.  S'il  allait 
s’en  apercevoir?...  Il  faut  absolument  que  je  le  mette  à mes 
pieds,  dût-il  m’en  coûter  mon  âme. 

LE  COMTE. 

Madame,  on  nous  attend. 

DIANE.  (Toujoura  à part.) 

Moi,  tomber  dans  un  pareil  piège  [...(Haut.)  Comment  vous 

LE  COMTE. 

Que  dites-vous? 
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DIANE. 

(a  ptrt.)  Qu’allais-je  faire?  Je  perds  l'esprit...  (H«ui.)  Remette* 
rolre  masque,  et  rejoignons  la  foule. 

LE  COMTE.  (A  part.) 

Mon  imprudence  est  réparée.  C'est  donc  ainsi  que  l’ingrate, 
la  cruelle,  récompenserait  un  amour  sincère?  Cet  amour,  je 
saurai  l’étouffer. 

Je  ne  crois  pas  exagérer  l’éloge  en  disant  que  tout  ce 
morceau  vaut  la  charmante  pièce  d’Alfred  de  Musset  : 
Il  faut  qu'une  porte  soit  ouverte  ou  fermée.  C’est  la 
même  situation  traitée  par  Moreto  avec  autant  de  grâce 
et  de  finesse. 

La  conversation  continue  sur  le  même  ton,  le  comte 
défend  avec  un  tact  merveilleux  une  situation  bien  dé- 
licate. Pressé  de  continuer  ce  jeu  d’esprit,  et  pressen- 
tant un  piège,  il  s’y  refuse  tout  à coup. 

DIANE. 

Vous  ne  continuez  pas? 

LE  COMTE. 

Non,  madame. 

DIANE. 

Pourquoi? 

LE  COMTE. 

Vous  m’avez  effrayé  tellement  en  me  disant  que  vous  m’en 
sauriez  gré,  que  je  ne  saurais  plus  comment  m’v  prendre  pour 
paraître  amoureux. 

DIANE. 

Quel  mal  peut-il  donc  résulter  pour  vous  du  plaisir  que  je 
trouverais  à ces  propos  ingénieux  7 

LE  COMTE. 

Je  risquerais...  de  vous  plaire. 
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DIANE. 

Vous  en  trouveriez-vous  donc  si  mal  7 

LE  COMTE. 

Madame,  cela  ne  dépend  pas  de  moi  ; et  si  j’en  venais  là,  je  ne 
serais  pas  homme  à me  le  pardonner. 

DIANE.  (A  part.) 

Se  peut-il  que  je  sois  condamnée  à ouïr  de  pareilles  choses? 

D’où  vient  cette  présomption,  de  croire  que  je  pourrais 
vous  aimer? 

LE  COMTE. 

Vous  m’avez  dit  vous-méme  que  de  la  reconnaissance  à l’a- 
mour il  n’y  avait  pas  loin.  On  est  donc  bien  près  d’aimer  ceux 
auxquels  on  témoigne  de  l’estime. 

DIANE. 

U y a moins  loin  encore  de  votre  fol  orgueil  à une  grossièreté 
injurieuse,  et  je  ne  veux  pas  vous  donner  le  temps  de  franchir 
cet  espace.  Laissez-moi.  ' 

LE  COMTE. 

Voulez-vous  donc  manquer  aux  usages  de  cette  fête?  N’en 
concevrait-on  pas  quelque  soupçon  ? 

DIANE. 

Ce  danger  ne  regarde  que  moi  ; je  dirai  que  je  suis  souffrante. 

Diane  est  outrée.  A sa  beauté  un  pareil  affront  ! Éton- 
née, humiliée  de  l’espèce  d’empressement  avec  lequel 
le  comte  a accepté  son  congé,  elle  n’a  plus  qu’une  pensée, 
celle  de  triompher  de  sa  froideur.  « Je  sais,  dit-elle,  que 
don  Carlos  aime  la  musique.  Il  entendra  ma  voix,  et  ne 
résistera  plus.  » Elle  charge  Polilla  d’introduire  le  comte 
dans  les  jardins  du  palais,  en  feignant  de  violer  l’éti- 
quette ; Diane  s’y  trouve,  comme  par  hasard,  se  livrant 
avec  ses  dames  au  plaisir  de  la  musique.  Le  comte  d’Ur- 
gel,  on  le  voit,  a grand  besoin  de  l’assistance  de  son 
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valet.  Diane  est  sous  les  armes,  et  n’a  pas  même  négligé 
l’auxiliaire  du  déshabillé  le  plus  galant.  Elle  fait  guetter 
l’arrivée  de  Carlos.  Celui-ci  arrive  avec  le  gracioso  qui 
n’a  pas  manqué  de  l’instruire  des  intentions  de  la  prin- 
cesse. Vingt  fois,  dans  le  trouble  dont  il  est  saisi,  le  comte 
est  sur  le  point  de  s’élancer  vers  elle  et  de  se  jeter  à ses 
pieds.  C’est  à grand’peine  que  le  souvenir  de  la  scène  du 

bal  et  surtout  les  avis,  les  prières,  les  menaces  de  Polilla, 

/ 

peuvent  le  détourner  d’aller  encore  une  fois  s’ofTrir  aux 
mépris  de  l’altière  Diane.  Il  affecte  de  ne  pas  s’apercevoir 
de  sa  présence  et  d’être  entièrement  absorbé  par  l’ad- 
miration que  lui  inspire  la  savante  ordonnance  du  par- 
terre et  des  bosquets.  Diane,  qui  a déjà  fait  entendre  sa 
voix,  ne  revient  pas  de  cette  indifférence,  et  n’y  tenant 
plus,  finit  par  lui  dépêcher  une  de  ses  suivantes. 

FENISA. 

Don  Carlos,  je  dois  vous  dire  que  la  princesse  vous  à vu. 

LE  COMTE. 

Je  m’étais  arrêté  à contempler  cette  belle  fontaine,  et  je  n’a- 
vais pas  aperçu  Son  Altesse.  Veuillez  lui  dire  que  je  me  retire 
à l'instant. 

DIANE.  (A  pari.) 

Je  Crois,  en  vérité,  qu’il  s'en  va.  (Elle  se  li»e  et  s'avance  vers  lui.) 
Arrêtez;  je  veux  vous  parler. 

LE  COMTE. 

A moi  ? madame. 

DIANE. 

A vous. 

LE  COMTE. 

Que  m'ordonnez-vous  7 

DIANE. 

Comment  avez-vous  eu  la  hardiesse  de  pénétrer  en  ce  lieu, 
où  je  viens  me  reposer  avec  les  dames  de  ma  suite  7 
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I.E  COMTE. 

Madame,  je  ne  vous  avais  pas  vue  ; je  me  suis  laissé  attirer  par 
la  beauté  de  ce  jardin,  le  vous  en  demande  pardon. 

DUNE.  (A  part.) 

11  ne  daigne  pas  môme  me  dire  qu’il  est  venu  pour  m’écouter. 
(Haut.)  Mais  ne  m’avez-vous  pas  entendue? 

LE  COMTE. 

Non,  madame. 

DIANE. 

Cela  n'est  pas  possible. 

LE  COMTE. 

La  faute  que  j'ai  commise  est  de  celles  qui  ne  se  réparent 
qu’en  s’abstenant  de  Iss  prolonger. 

11  se  retire  en  prononçant  ces  derniers  mots,  laissant 
la  princesse  confuse,  humiliée,  et  déjà  hors  d’état  de  dis- 
simuler aux  yeux  des  femmes  dont  elle  est  entourée  ce 
qui  se  passe  dans  son  âme.  Le  gracioso,  pour  lui  porter 
le  dernier  coup,  feint  de  lui  avouer,  d’un  air  d’embarras 
et  d’indignation,  que  le  comte  a trouvé  son  chant  détes- 
table. 

Nous  ne  suivrons  pas  Moreto  dans  tous  les  développe- 
ments qu’il  a donnés  à son  sujet.  11  a su  notamment  user 
en  maître  du  ressort  de  la  jalousie  sur  le  cœur  de  l’or- 
gueilleuse Diane  qui,  poussée  à bout,  se  voit  enfin  forcée 
de  proclamer  elle-même  devant  son  père  et  toute  la  cour 
le  nom  de  son  vainqueur,  et  d’accorder  sa  main  au  comte 
d’Urgel.  « Celui-là,  dit-elle,  sera  son  époux,  qui  a su 
triompher  du  dédain  par  le  dédain.  » Moreto  a mis 
dans  cette  scène  une  extrême  délicatesse,  qui  empêche 
que  l'humiliation  de  l’héroïne  ne  dépasse,  si  on  peut  par- 
ler ainsi,  les  bornes  de  la  décence. 
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Tel  est  le  drame  que  l’on  cite  souvent  comme  le 
chef-d’œuvre  de  la  comédie  espagnole,  de  celle  du  moins 
qui  tire  ses  moyens  de  succès  de  la  peinture  fidèle  du  cœur 
humain  et  du  développement  des  passions.  C’est  une 
suite  de  tableaux  dont  l’élégance  achevée,  la  finesse,  le 
coloris  poétique  causent  à l’esprit  un  plaisir  vraiment 
exquis.  11  y règne,  avec  cette  force  comique  inséparable 
de  la  profonde  vérité  des  caractères,  un  enjouement  vif 
et  gracieux,  qui  éclate  surtout  dans  le  rôle  charmant 
du  yracioso , inventeur  et  principal  instrument  de  cette 
ingénieuse  intrigue  (1). 

La  princesse  it’Élirie 

Contemporain  de  Philippe  IV,  venu  à l’époque  du  plus 
haut  degré  de  raffinement  de  l’esprit  dans  la  société  espa- 
gnole, .Moreto,  dans  sa  comédie,  offre  bien  plus  d'affini- 
tés avec  Musset,  qui  ne  semble  pas  l’avoir  connu,  qu'avec 
Molière,  son  imitateur.  Molière,  dans  la  Princesse  cTÊ/ide , 
a emprunté  l’idée  générale  de  la  pièce  que  nous  venons 
d’analyser,  et  l’a  même  traduite  à peu  près  dans  un  ou 
deux  actes.  Il  est  douteux  qu’en  aucun  cas,  dans  ce  genre 
un  peu  quintessencié,  le  génie  simple  et  grand  de  Molière 
eût  égalé  son  modèle  ; mais  il  est  juste  de  dire  qu’il  ne 
put  même  avoir  la  pensée  d’engager  avec  Moreto  une 
lutte  sérieuse.  On  sait  en  effet  que  la  Princesse  cTElide 
destinée  à un  divertissement  de  la  cour,  fut  composée 

I)  Ca  passage  et  un  grand  nombre  de  traits  dans  cette  analyse  appar- 
Uennent  à M.  Louis  de  Vlel-Castel,  qui  a donné,  il  y a quelques  années, 
une  série  d'articles  remarquables  sur  le  drame  espagnol.  Nous  avons  dû 
rectifier  plus  d'une  fois  son  élégante  traduction. 
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avec  une  telle  précipitation,  que  Molière  eut  àr peine  le 
temps  d’en  versifier  le  premier  acte.  Les  autres  ne  sont 
que  des  ébauches  à peine  esquissées.  Il  y a donc  quelque 
chose  d’un  peu  puéril  dans  l’affectation  que  mettent  quel- 
ques critiques  espagnols  à constater  la  supériorité  de 
Moreto.  Mais  ce  qui  est  plus  étrange  et  plus  difficile  à 
concevoir,  c’est  l’opinion  de  certains  critiques  français, 
qui,  admettant  la  médiocrité  de  la  Princesse  d’Élide, 
n’en  prétendent  pas  moins,  comme  pour  le  don  Juan , que 
Molière  a perfectionné  ce  qu’il  a emprunté  à Moreto. 
M.  Taschereau , par  exemple,  trouve  une  intarissable  gaieté 
dans  le  rôle  de  Moron  en  particulier  quand  il  caresse 
un  ours.  Nous  n’entreprendrons  pas  ici  une  comparaison 
également  indigne  de  Moreto  et  de  Molière , mais  nous 
devons  à la  vérité  de  dire  que,  dans  cette  pièce  de  com- 
mande, notre  grand  comique  ne  semble  pas  observer  la 
nature  avec  son  exactitude  ordinaire.  Il  est  mal  séant 
que  la  princesse  fasse  ses  confidences  à Moron.  Dans  l’es- 
pagnol, c’est  à ses  femmes  qu’elle  les  fait.  Dans  quels 
termes  d’ailleurs  sont  faites  ces  confidences  : « I'arle-lui 
de  moi  dans  tes  entretiens,  etc.  » — Comment  admettre, 
en  second  lieu,  qu’un  orgueil  intraitable  comme  celui 
que  l’auteur  prête  à la  princesse  d’Élide,  puisse  descen- 
dre à prier  un  Moron  de  la  servir  auprès  d’Eury  ale  ; à 
prier  Aglante  de  ne  pas  épouser  le  prince  d’Ithaque? 
Évidemment  cela  n’est  pas  sérieux.  C’est  particulière- 
ment dans  la  deuxième  scène  du  cinquième  acte  que  peut 
être  faite  cette  objection,  lorsque,  rencontrant  Euryale 
et  son  père,  et  s’imaginant  qu’Euryale  lui  demande  la 
main  d’ Aglante,  la  princesse  s’écrie  : 
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Seigneur,  je  me  jette  à vos  pieds  pour  vous  demander  une 
grâce.  Vous  m’avez  toujours  témoigné  une  tendresse  extrême, 
et  je  crois  vous  devoir  bien  plus  par  les  bontés  que  vous  m’avez 
fait  voir  que  par  le  jour  que  vous  m’avez  donné.  Mais  si  jamais 
vous  avez  eu  de  l'amitié  pour  moi,  je  vous  en  demande  aujour- 
d'hui la  plus  sensible  preuve  que  vous  me  puissiez  accorder  ; 
c’est  de  n’écouter  point,  seigneur,  la  demande  de  ce  prince  et 
de  ne  pas  souffrir  que  la  princesse  Aglante  soit  unie  avec  lui. 

IPHITA-S. 

Et  par  quelle  raison,  ma  fille,  voudrais-tu  t’opposer  à celte 
union  ? 

LA  PBINCBSSE. 

Par  la  raison  que  je  bais  ce  prince,  et  que  je  veux,  si  je  peux, 
traverser  ses  desseins. 

IPHITAS.  r . 

Tu  le  hais,  ma  fille  1 

. LA  PRINCESSE. 

Oui,  et  de  tout  mon  cœur,  je  vous  l’avoue. 

IPBITAS. 

Et  que  t’a-t-il  fait  7 

LA  PRINCESSE. 

11  m’a  méprisée. 

IPHITAS. 

Et  comment? 

LA  PRINCESSE. 

Il  ne  m’a  pas  trouvée  assez  bien  faite  pour  m’adresser  ses 
vœux. 

IPHITAS. 

Et  quelle  offense  te  fait  cela?  Tu  ne  veux  accepter  per- 
sonne. 

LA  PRINCESSE. 

N’importe,  il  me  devait  aimer  comme  les  autres,  et  me  lais- 
ser au  moins  la  gloire  de  le  refuser  ; etc. 

Sommes-nous  à la  cour  d’Élide,  ou  dans  la  boutique 
de  M.  Dimanche?  Est-ce  une  princesse  qui  parle,  ou  bien 
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Madelon  ou  Cathos  ? Dans  Moreto,  Diane  ne  se  rend  que 
poussée  dans  ses  derniers  retranchements  et  lorsqu’elle 
est  prise  dans  ses  propres  filets  ; situation  que  l’auteur  es- 
pagnol sauve,  nous  l’avons  dit,  à force  de  délicatesse. 

Enfin,  pour  achever  de  faire  sentir  la  distance  qui  sé- 
pare l’œuvre  de  Moreto  de  la  Princesse  d'Élide,  il  nous 
suffira  d’ajouter  que  la  délicieuse  scène  du  sarao  a 
complètement  disparu,  que  celle  du  jardin  est  à peine 
indiquée,  et  que  le  spirituel  et  piquant  Polilla  est  de- 
venu un  bouffon  insipide.  La  couleur  locale  est  effacée  ; 
les  tournois  remplacés  par  une  course  de  chars  ; la  di- 
gnité, l’élévation  continue  de  la  pièce  espagnole  s’abaisse 
d’ordinaire  à un  ton  plus  que  bourgeois,  qui  contraste 
singulièrement  avec  la  pompe  des  titres  que  portent  les 
principaux  personnages.  Le  prince  d’Élide  est  un  vrai 
Sganarelle  ; Argaste  a des  maximes  de  galanterie  licen- 
cieuse qui,  en  1664,  pouvaient  ne  pas  déplaire  à 
Louis  XIV,  mais  qui  sont  assez  hors  de  leur  place  dans 
la  bouche  d’un  gouverneur.  La  morale  d’Amphitryon 
ne  devait  pas  être  celle  de  la  Princesse  d'Élide. 
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DON  FRANCISCO  DE  ROJAS. 

A côté  de  Moreto,  et  sur  la  même  ligne,  nous  place- 
rons don  Francisco  de  Rojas,  l’auteur  de  Garcia  del 
Castaïiar,  drame  célèbre,  représenté  encore  aujour- 
d’hui dans  les  bourgs  comme  dans  les  villes,  et  dont  tout 
Espagnol  un  peu  instruit  sait  par  cœur  les  principaux 
traits.  La  Huerta,  dans  son  Théâtre  espagnol , le  fait 
naître  à San  Esteban  de  Gormaz,  non  loin  d’Aranda 
de  Duero  ; Montalvan  le  revendique  pour  un  enfant  de 
Madrid;  mais  il  résulte  des  preuves  que  Rojas  fut  obligé 
de  faire,  pour  recevoir  L’ordre  de  Saint-Jacques,  dont  le 
décora  Philippe  IY  (1641),  qu’il  naquit  à Tolède  en  1601, 
de  don  Francisco  Perez  de  Rojas,  alferez,  et  de  dona  Ma- 
riana  de  Yesga  Zaballos.  Les  frais  qu’entraînait  nécessai- 
rement l’investiture  de  l’ordre,  prouvent  qu’il  avait  reçu 
une  éducation  libérale,  et  qu’il  n’était  pas  sans  fortune. 
On  ne  sait  absolument  rien  de  sa  vie  ni  de  sa  mort. 

Garcia  del  C'aitniîar,  on  Aprèi  le  roi,  personne. 

M.  Louis  de  Yiel-Castel  fait  observer  avec  raison  qu’une 
pièce  qui,  après  plus  de  deux  siècles,  jouit  des  honneurs 


348  DEUXIÈME  PÉRIODE, 

d’une  popularité  si  extraordinaire,  au  détriment  de  tant 
d’autres  compositions  remarquables,  repose  sur  un  mé- 
rite réel.  L’examen  de  Garcia  del  Castanar  confirme 
cette  opinion. 

L’action  se  passe  à l’époque  agitée  du  règne  d’Al- 
phonse XL  Le  héros  don  Garcia  est  fils  d’un  chevalier, 
nommé  Garni  Bermudo,  qui  avait  encouru  la  disgrâce 
royale,  pour  avoir  trempé  dans  une  conspiration  contre 
Ferdinand  IV,  père  d’Alphonse.  Garcia  vit  retiré  dans 
son  manoir  du  Castanar,  près  de  Tolède,  sans  donner 
aucun  ombrage  au  gouvernement.  Le  roi  de  Castille  pré- 
pare l’expédition  qui  amena  la  conquête  d’Algéziras  sur 
les  Maures  : pressé  d’argent,  il  fait  appel  au  dévouement 
de  ses  vassaux.  Les  dons  de  Garcia  sont  si  magnifiques, 
qu’ils  excitent  vivement  l’attention  du  monarque.  Il  de- 
mande avec  intérêt  quel  est  ce  laboureur  si  loyal  et  si 
opulent.  La  réponse  qu’il  reéoit  pique  si  fort  sa  curiosité, 
qu’il  prend  la  résolution  d’aller  le  visiter  incognito , ac- 
compagné seulement  de  quelques-uns  de  ses  plus  intimes 
courtisans  ; Garcia  est  néanmoins  informé  de  l'honneur 
qu’il  va  recevoir,  et,  par  une  erreur  aussi  naturelle  qu’in- 
volontaire, il  prend  pour  le  roi  un  des  seigneurs  de  sa 
suite. 

Sur  cotte  équivoque  roule  tout  l’intérêt  de  la  pièce.  Le 
personnage  que  Garcia  prend  pour  le  roi  devient  amou- 
reux de  Blanche,  sa  femme,  et  au  moment  où,  mettant  h 
profit  l’absence  du  mari  qu’il  croit  à la  chasse,  don  Mendo 
s’apprête  à escalader  un  balcon  pour  pénétrer  dans  l’ap- 
partement, il  est  rencontré  par  celui-ci.  Alors  commence 
une  lutte  pathétique  entre  l'honneur  et  la  loyauté  espa- 
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gnole.  Garcia  ne  peut  songer  à tirer  vengeance  d’une  per- 
sonne qu’il  prend  pour  son  roi  ; il  n’a  pas  la  moindre 
inquiétude  à l’égard  d’une  épouse  qu’il  adore,  dont  il  sait 
l'amour  et  la  fidélité.  Mais,  à cette  époque,  il  semblerait 
que  par  l’effet  du  long  séjour  des  Maures,  quelque  chose 
des  idées  de  l’Orient  mahométan  se  fût  mêlé  aux  idées 
de  l’Occident  chrétien,  dans  la  manière  de  concevoir 
l’existence  des  femmes.  Le  moindre  soupçon  voulait  être 
lavé  dans  le  sang.  Garcia  prend  donc  la  résolution  de 
tuer  son  épouse  pour  maintenir  intact  son  honneur. 

Cette  pensée  sanguinaire  souffrant  quelque  délai,  Blan- 
che en  profite  et  s’enfuit  à la  cour,  où  arrive  presque  en 
même  temps  son  mari,  pour  recevoir  les  plus  grands 
honneurs  qui  puissent  être  accordés  à un  vassal.  En 
paraissant  devant  le  roi,  il  découvre  son  erreur,  et 
comprend  la  vérité.  Sur-le-champ  sa  résolution  est 
prise.  Il  passe  dans  l’antichambre,  rencontre  sa  vic- 
time, et  l’étend  morte  à ses  pieds  d’un  seul  coup  : puis, 
tenant  à la  main  sa  dague  ensanglantée,  il  réparait  devant 
le  roi,  lui  offrant  pour  toute  justification  le  simple  récit 
de  ce  qui  est  arrivé,  et  déclarant  qu’il  n’est  donné  à per- 
sonne d’offenser  impunément  son  honneur,  excepté  le 
roi,  expliquant  ainsi  le  titre  de  la  pièce. 

Les  Espagnols  regardent  ce  bel  ouvrage  comme  celui 
de  leurs  drames  qui  approche  le  plus  de  la  perfection,  et 
on  voit  bien  à la  facilité,  au  naturel  avec  lesquels  se  dé- 
roulent les  événements,  «à  la  vigueur  énergique  du  carac- 
tère de  Garcia,  que  Rojas,  s’éloignant  des  habitudes  d’im- 
provisation familières  à quelques-uns  de  ses  prédéces- 
seurs, avait  profondément  médité  sa  pièce.  On  admire  au 
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premier  acte  celte  peinture  de  la  vie  des  champs,  pleine 
de  douceur  et  de  poésie , ce  tableau  charmant  du  bonheur 
calme  de  ces  deux  jeunes  époux  ; et  l’on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  noter  le  bel  effet  du  contraste  de  ces  couleurs 
reposées  avec  la  scène  terrible,  si  pleine  de  terreur  tra- 
gique, où  Garcia,  reconnaissant  que  don  Mendo  n’est  pas 
le  roi,  comme  il  l’avait  cru  jusqu’alors,  s’écrie  avec  un 
accent  de  fureur  concentrée  : 

Malheur  sur  toi,  0 mon  honneur  1 quelle  erreur  fut  la 
mienne!  (R»ut.)  A tous  deux  \otre  Majesté  donne  la  main...  S’il 
mérite  cette  faveur,  assurément...  vous  pouvez... 

le  aoi. 

Remettez-vous.  D’où  vient  ce  trouble  T Vous  pâlissez. 

DON  GARCIA.  (A  ptrt.) 

Un  gentilhomme  peut-il  demeurer  impassible  lorsqu’il  a 
perdu  l'honneurî  Sire,  permettez-moi  de  vous  dire  deux 
mots  en  secret.  Vous  êtes  le  soleil;  prosterné  à vos  pieds,  la 
puissance  de  vos  rayons  a mis  au  jour  ce  que  vous  lisez  sur 
mon  visage. 

LE  ROI. 

Avez-vous  à vous  plaindre  de  quelque  outrage? 

DON  GARCIA. 

Je  connais  l’auteur  de  mon  affront...  la  cause  de  mon  émoi. 

LE  ROI. 

Qui  est-il? 

DON  GARCIA. 

J’ignore  son  nom. 

LE  ROI. 

Indiquez-le-moi. 

DON  GARCIA. 

C’est  ce  que  je  vais  faire.  — (a  don  M«ndo.)  Je  voudrais  vous 
entretenir  un  moment  d’un  affaire  importante,  mais  le  roi  ne 
doit  pas  assister  A notre  explication. 
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DON  KENDO. 

Je  vous  attends  dans  la  pièce  voisine. 

DON  GARCIA. 

De  l’énergie,  mon  coeur,  de  l’énergie  1 

En  entendant  ces  terribles  paroles,  le  spectateur  com- 
prend qu’il  n’y  a nul  pouvoir  humain  qui  puisse  sauver 
don  Mendo  : sa  sentence  de  mort  est  prononcée  ; elle  est 
irrévocable. 

C’est  encore  une  belle  et  dramatique  situation  que 
celle  où  Garcia  rencontre  don  Mendo  qu’il  prend  pour  le 
roi,  au  moment  d’escalader  la  fenêtre  de  son  appar- 
tement : 

DON  GARCIA.  (A  plrt.) 

> 

C’est  le  roi  ! le  ciel  me  soit  en  aide?  et  je  vois  à ses  paroles 
qu'il  se  sait  reconnu.  Honneur,  devoir,  que  faire?  Comment 
sauver  l’un  sans  manquer  à l’autre? 

DON  KENDO.  (A  p«rt.) 

Que  voilà  bien  la  conduite  d’un  homme  de  peu.  La  crainte 
ou  le  respect  le  rendent  interdit.  Le  moindre  effort  eût  suffi 
pour  me  débarrasser  d’un  pareil  personnage.  C’est  donc  là  celui 
dont  le  comte d’Orgaz  vantait  la  bravoure?  Parole  de  vieillard. 
(Haut.)  Vous  me  trouvez  dans  votre  maison  ; je  ne  puis  ni  fuir, 
ni  le  nier;  j’y  suis  entré  cette  nuit... 

DON  GARCIA. 

Pour  me  voler  l’honneur...  Certes,  vous  me  payez  noblement 
l’hospitalité  que  Blanche  et  moi  nous  vous  avons  donnée  ! Entre 
votre  conduite  et  la  mienne,  voyez  la  différence:  outragé  par 
vous,  je  continue  à vous  respecter;  et  vous  que  j’ai  servi  avec 
un  si  loyal  dévouement,  c’est  par  une  injure  mortelle  que  vous 
m’en  récompensez  1 

DON  MENDO.  (A  part,  voulant  ramasser  l'arquebuse  de  don  Garcia.) 

Il  faut  se  défier  d'un  vilain  qu’on  a offensé.  Cette  arme  me 
servira  de  défense. 
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DON  GARCIA. 

Que  faites- vous?  Laissez  là  cette  arquebuse.  Si  je  vous  em- 
pêche d’v  toucher,  c'est  que  je  ne  veux  pas  que  vous  puissiez 
attribuer  à l’avantage  qu’elle  vous  donnerait  la  fin  de  cette 
aventure.  11  m’a  suffi  de  voir  le  cordon  qui  orne  votre  poitrine  ; 
les  rayons  du  soleil  de  Castille  vous  ont  sauvé  en  m’aveuglant. 

DON  KENDO. 

Enfin,  vous  me  connaissez. 

DON  GABCIA. 

Jugez-en  par  ma  conduite. 

DON  KENDO. 

Mon  rang  ne  me  permet  pas  de  vous  donner  satisfaction.  Que 
feroDS-nous? 

DON  GARCIA. 

Retirez-vous;  priez  Dieu  qu'il  veuille  réprimer  vos  passions, 
et  ne  revenez  plus  au  Caslaîiar...  Ne  pouvant  tirer  vengeance 
de  vos  vœux  téméraires,  je  m’en  remets  à la  justice  du  Ciel. 

DON  KENDO. 

Garcia,  je  n’oublierai  pas  ce  que  je  vous  dois. 

DON  GARCIA. 

Je  n’ai  que  faire  de  vos  faveurs. 

DON  KENDO. 

Que  le  comte  d’Orgaz  ignore  ce  qui  s’est  passé. 

DON  GARCIA. 

Je  vous  le  promets. 

DON  KENDO. 

Demeurez  avec  Dieu. 

DON  GARCIA. 

Que  Dieu  vous  garde,  et  nous  protège,  Blanche  et  moi,  contre 
vos  entreprises. 

DON  KENDO. 

Votre  femme... 

DON  GARCIA. 

Pas  un  mot  de  plus.  Je  la  connais  ; je  sais  que  vous  seul  êtes 
coupable...  Où  allez-vous? 
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DON  MENDO. 

Je  cherche  la  porte. 

DON  GARCIA. 

X * ' 

C’est  par  ici  que  vous  devez  sortir. 

fil  lui  montre  la  fenêtre  par  laquelle  il  eat  eutré.) 

DON  MENDO. 

Encore  une  fois,  vous  me  connaissez. 

• DON  GARCIA. 

Je  vous  garantis  que  si  je  ne  vous  avais  pas  connu,  vous  seriez 
descendu  plus  vile...  Mais  maintenant,  prenez  cette  arquebuse. 
Il  y a des  voleurs  dans  la  forât  ; ils  pourraient  vous  traiter  avec 
moins  d’âgards  que  moi.  Descendez  promptement.  Je  ne  veux 
pas  que  Blanche  sache  rien  de  cette  aventure. 

DON  MENDO. 

Je  vous  obéis. 

« Je  connais  peu  de  conceptions,  dit  M.  de  Viel-Castel, 
aussi  forte  que  la  double  erreur  de  don  Garcia  et  de  don 
Mendo,  dont  l’un,  prêt  à frapper  l’homme  qui  a voulu 
l’outrager,  passe  à son  égard  de  la  menace  au  respect, 
lorsqu’il  a cru  reconnaître  en  lui  son  souverain  ; tandis 
que  l’autre,  toujours  présomptueux,  ne  soupçonne  pas 
même  que  les  ménagements  excessifs  dont  il  est  l’objet 
soient  accordés  à autre  chose  qu’à  la  supériorité  du  rang 
d’un  seigneur  de  la  cour  sur  un  pauvre  campùgnard 
ébloui  de  sa  naissance  et  de  sa  qualité.  Il  était  impossible 
de  mieux  faire  ressortir  le  caractère  des  deux  person- 
nages. » 

J’aime  encore,  malgré  un  peu  de  redondance  espa- 
gnole, et  quelque  trace  d'affectation  dans  le  style,  le 
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récit  de  Garcia  au  roi,  après  qu’il  a tiré  vengeance  de 
don  Mendo : 


Je  vivais  sans  envier  les  cours,  entre  mes  bœufs  et  ma 
charrue,  à l'abri  des  traits  de  votre  colère,  jusqu'il  la  nuit  où 
je  vis,  dans  ma  maison,  cet  hôte  sans  foi  oser  lever  sur  Blanche 
des  yeux  impurs.  Et  je  ne  sais  quelle  méprise  me  le  faisant 
prendre  pour  vous,  je  respectai  sa  vie  : la  loyauté  fut  plus 
forte  que  la  colère.  Cependant  l’orgueil  du  sang  dont  je  m’ho- 
nore triomphe  de  la  crainte  et  de  mes  incertitudes  : mon  hon- 
neur crie  vengeance.  Je  lire  un  poignard  ; je  lui  perce  le  cœur. 
Le  voici  mort  : dans  une  telle  offense,  Sire,  vous  me  tiendriez, 
j'en  suis  sûr,  pour  infâme,  si  j’eu  montrais  l'auteur  à vos 
yeux  autrement  que  mort.  Bien  qu’il  soit  un  enfant  du  so- 
leil, bien  qu'il  soit  l'un  de  vos  grands,  au  premier  rang  dans 
votre  faveur,  le  second  dans  votre  empire,  je  m’appelle  Gar- 
cia, vous  savez  mon  affront.  Voilà  l'agresseur  injuste,  voici 
le  bras  qui  l'a  frappé.  Prenez  ma  tête  ; je  l’offre  au  bourreau  : 
mais  tant  que  cette  tète  reposera  intacte  sur  mes  épaules, 
jamais  je  ne  souffrirai  que  quelqu'un  m’offense,  excepté  le 
roi. 

J’ai  signalé  quelques  traces  de  cultisme  dans  le  style 
de  Rojas.  Il  y eut,  en  effet,  deux  écrivains  dans  ce  poète  : 
1°  l’auteur  de  No  hay padresiendo  rey  (on  ne  peut  être 
père  et  roi)  et  de  Los  aspides  de  Cleopatra ; 2°  l’auteur  de 
Donde  no  hay  ayravios  no  hay  zelos  (où  il  n’y  a pas  de 
tort,  il  n’est  pas  de  jalousie),  Entre  bobos anda  eljueyo , 
Abrirel  ojo , et  de  la  pièce  que  nous  venons  d’analyser. 
Dans  les  premières  productions,  Rojas  atteint  pour  le  fond 
les  limites  dernières  de  l’absurde,  et  présente  dans  le  style 
un  ampoulé,  une  affectation  qui  ne  se  distingue  du  gon- 
gorisme pur  que  par  un  peu  moins  d’obscurité,  et  beau-* 
coup  plus  d’harmonie.  Dans  les  secondes,  Rojas  manie 
en  maître  consommé  la  langue  espagnole  ; il  mérite 
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l'ëloge  de  n’avoir  pas  eu  d’égal  en  pureté  dans  l’ex- 
pression , comme  en  vigueur  dans  les  coups  de  pin- 
ceau, en  énergie,  quelquefois  en  sublimité  dans  les  ca- 
ractères. 

Comme  Moreto,  Calderon,  Tirso  de  Molina,  Rojas  ne 
s’est  pas  moins  distingué  dans  la  comédie  de  mœurs  que 
dans  le  drame  héroïque  ; il  semble  avoir  hérité  dans  ce 
genre  de  la  verve  comique  de  ses  deux  homonymes,  l’au- 
teur de  la  Célestine , et  l’auteur  du  Voyage  amusant. 
Aussi  fut-il  le  modèle  favori  de  Scarron,  qui  lui  doit  en 
particulier  ses  Jodelets,  comme  il  a tiré  du  Voyage  amu- 
sant son  Roman  comique.  C’est  dans  la  comédie  inti- 
tulée Donde  no  hay  agravios  no  hay  zelos , que  le 
valet  Sancho  débite  le  joli  monologue  qui,  dans  Jo- 
delet duelliste , a été  si  bien  imité  par  Scarron.  Tho- 
mas Corneille  a tiré  de  Entre  bobos  anda  el  juegoy  sa 
comédie  de  Don  Bertrand  de  Cigarral  (1650)  ; il  le 
reconnaît  dans  la  préface.  La  tragi-comédie  No  hay 
padre  siendo  rey  a fourni  à Rotrou  le  canevas  de  son 
Venceslas. 

On  voit  par  tous  ces  emprunts  combien  le  théâtre 
espagnol  a contribué  à éveiller  en  France  l’invention  dra- 
matique. Notre  théâtre  contient  plus  de  deux  cents  dra- 
mes qui  viennent  de  l’Espagne.  Les  ouvrages  de  Mont- 
(leury,  de  Dufresny,  même  de  Destouches,  ont  une  ori- 
gine espagnole.  « Si  vous  voyez  sur  la  scène,  dit 
NI.  l'h.  Chasles,  trois  rivaux,  un  mari  mort  qui  revient  à 
l’improviste,  un  jeu  amusant  d’incidents  et  de  person- 
nages, pariez  à coup  sûr  qu’une  cervelle  espagnole  in- 
venta ce  fracas  d’événements  et  d’hommes.  Le  Tambour 


Digitized  by  Google 


35G  DEUXIÈME  PÉRIODE. 

nocturne  de  Destouches  nous  est  venu  de  cette  source 
par  une  voie  assez  détournée.  Destouches  l’a  imité 
d’une  pièce  anglaise  d’Addison  intitulée  the  Drum- 
mer.  Addison  avait  emprunté  son  Drummer  au  théâtre 
espagnol.  » 
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CHAPITRE  IX 


JUAN  RUIZ  DE  ALARCON 

En  empruntant  à l’Espagne  la  Verdad  sospechosa , 
dont  il  fit  le  Menteur,  Corneille  attribuait  à Lope  de  Yega 
cette  pièce,  qu’il  appelle  la  merveille  du  théâtre,  et  à 
laquelle  il  ne  trouve  rien  de  comparable,  dit-il,  chez  les 
anciens  et  chez  les  modernes.  L’erreur  de  Corneille  (il 
la  corrigea  dans  la  suite)  a été  partagée  par  Voltaire  et 
La  Harpe  ; plus  récemment,  Victorin  Fabre  , le  premier 
écrivain  qui  ait  nommé  en  France  Alarcon,  inclinait  à 
attribuer  cette  pièce  à don  Francisco  déRojas. 

Quel  était  ce  poète  comique,  modèle  de  Corneille, 
créateur  d’une  œuvre  à laquelle  Molière  a dû,  comme  il 
l’écrivait  à Boileau,  la  première  inspiration  qui  le  tourna 
vers  la  comédie  de  caractère?  D’où  est  sortie  cette  con- 
ception puissante  qui  a guidé  le  grand  Corneille?  Du 
cerveau  d’un  homme  qui,  de  son  vivant,  fut  si  mal  jugé, 
si  peu  connu,  qu’il  en  était  réduit,  en  de  hautaines  pré- 
facos,  à revendiquer  contre  des  usurpateurs  la  légitime 
propriété  de  son  théâtre  ; d’un  écrivain  sur  lequel  l’Es- 
pagne, sa  patrie,  fournit  à peine  quelques  rares  notices, 
et  qui  doit  à la  piété  envers  le  génie  de  quelques  étran- 
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gers  le  petit  nombre  de  détails  authentiques  que  l’on  a 
pu  recueillir  sur  sa  vie. 

Jean  Ruiz  de  Alarcon  naquit  à Mexico,  comme  le  prou- 
vent des  communications  récentes  faites  à l’Académie 
d’Histoire  de  Madrid,  d’une  famille  originaire  de  la  petite 
ville  d’ Alarcon,  province  et  diocèse  de  Cuenca,  quartier 
de  Saint-Clément.  11  appartenait  peut-être  à cette  grande 
maison  d’ Alarcon,  dont  le  marquis  de  Trocilal  a écrit  la 
généalogie,  et  qui  a donné  plusieurs  capitaines  célèbres 
dans  les  guerres  de  la  Conquête,  plusieurs  gouverneurs 
généraux  à l’ile  de  Cuba,  où  elle  existe  encore.  Sa  nais- 
sance date  probablement  de  la  fin  du  seizième  siècle. 
Dès  cette  époque,  le  prince  de  Esquilache  avait  fondé  à 
Mexico  un  collège  pour  les  fils  de  Caciques  et  pour  les 
jeunes  Espagnols  de  distinction.  Les  récentes  informa- 
tions dont  nous  venons  de  parler,  d’accord  avec  les 
archives  de  Salamanque,  établissent  qu’ Alarcon  fit  à 
Mexico  ses  humanités  couronnées  par  le  grade  de  licen- 
cié en  philosophie  ; mais  qu’il  fit  ses  études  de  droit  à 
Salamanque,  où  son  nom  est  inscrit  sur  le  registre  des 
bacheliers.  On  voit  par  le  contrôle  du  Saint-Office  que, 
en  1622,  Alarcon  était  déjà  fixé  en  Espagne.  Il  est  sin- 
gulier qu’il  vint  tenter  la  fortune  en  Europe,  pendant 
que  tant  d’Espagnols  quittaient  leur  pays  pour  aller  en 
Amérique  chercher  la  leur.  On  infère  de  deux  de  ses  co- 
médies (1),  qu’avant  de  s’établira  Madrid,  il  résida  pen- 
dant plusieurs  années  à Séville,  où  il  avait  probablement 
débarqué.  Plein  d’illusions  bientôt  déçues,  notre  Amé- 
ricain fut  sans  doute  poussé  à écrire  par  ce  mobile  des 

(1)  La  iuduttria  y la  suerte;el  semejante  à si  mismo. 
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génies  délaissés  que  Balthasar  Gracian  appelle  un  sixième 
sens,  c’est-à-dire  la  nécessité.  Dès  1621,  il  avait  fait  re- 
présenter huit  comédies,  parmi  lesquelles  une  de  ses 
meilleures  : Las  paredes  oyen  (les  murailles  entendent). 

Son  talent  ne  semble  pas  avoir  été  inutile  à sa  for- 
tune. Dès  1628,  Alarcon  était  investi  du  titre  aussi  ho- 
norable que  lucratif  de  rapporteur  du  Conseil  des  Indes. 
Son  théâtre,  dont  la  première  partie  parut  la  même  an- 
née, est  dédié  à don  Ramiro  Felipe  de  Guzman,  duc  de 
Médina  de  las  Torres,  grand  chancelier  de  ce  Conseil. 
Il  l’appelle  son  Mécène,  et  s’adresse  à lui  plutôt  du  ton 
aisé  d’un  gentilhomme  qui  parle  à son  égal,  que  du  style 
obséquieux  d’un  poète  de  cour  et  d’un  protégé!  Tout 
cela,  dit  M.  Ferdinand  Denis,  peut  faire  supposer  qu’A- 
larcon  ne  fut  pas  trop  maltraité  de  la  fortune,  et  qu’il 
vécut  dans  une  sorted’aisance,  à l’abri  de  cette  pauvreté 
poignante  qui  tua  Cervantes  et  Camoens.  Il  mourut  à Ma- 
drid, le  4 août  1639,  dans  une  maison  de  la  rue  obscure 
de  las  Urosas,  non  loin  de  l’église  de  Saint-Sébastien, 
donf  il  était  paroissien  comme  Cervantes  et  Lope  de 
Vega. 

■les  causes  de  l’Impopularité  il*  Alarcon 

La  mauvaise  chance,  la  malignité  de  la  fortune,  suffit- 
elle  à expliquer  l'inconcevable  oubli  où  était  tombé  le 
nom  d'un  homme  qui  marche  l’égal  des  auteurs  les  plus 
distingués  du  théâtre  castillan  ? On  a ingénieusement 
essayé  d’expliquer  ces  rigueurs  de  la  destinée  par  lui- 
même.  « Alarcon  avait  reçu  de  la  nature  et  de  la  société 
plusieurs  dons  singuliers  et  disparates,  qui  se  détruisaient 
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mutuellement  : un  génie  original,  un  violent  orgueil  ; une 
naissance  noble,  un  berceau  étranger  ; une  grande  dis- 
tinction de  manières,  et  une  difformité  naturelle.  Sa 
qualité  d’Indien  l’exposait  au  dédain  avec  lequel  les  Espa- 
gnols ont  traité  longtemps  leurs  colonies.  Il  était  bossu, 
et  d’un  orgueil  formidable  ; ce  qui  ameuta  nécessaire- 
ment contre  lui  toute  l’armée  des  écrivains  roturiers, 
sans  que  les  gentilshommes  de  Castille  daignassent  pren- 
dre en  main  la  défense  de  l’Indien.  Aussi  fit— il  d’excel- 
lents drames  que  personne  ne  vanta,  que  plusieurs  s’at- 
tribuèrent, dont  Corneille  profita  sans  savoir  à qui  il  les 
devait,  et  qui  ne  valurent  à leur  orgueilleux  père  qu’une 
réputation  posthume  et  contestée.  » Ph.  Chasles,  Études 
sur  l’Espagne,  p,  83. 

Il  est  certain  que  des  prologues  tels  que  celui-ci  ne 
devaient  guère  contribuer  à lui  concilier  la  faveur  popu- 
laire : « C’est  à toi,  dit-il  au  public,  que  je  m’adresse, 
bête  féroce  ; à la  noblesse,  ce  n’est  pas  nécessaire,  qui 
d’elle-même  se  conseille  mieux  que  je  ne  saurais.  Voilà 
mes  comédies,  traite-les  comme  tu  as  coutume  d’agir,  et 
non  selon  la  justice  ; elles  te  regardent  avec  mépris,  sans 
terreur  ; elles  ont  passé  par  les  périls  de  tes  forêts  (le  par- 
terre), et  maintenant  elles  peuvent  bien  traverser  les  re- 
coins secrets  que  tu  habites.  Si  tu  les  trouves  mauvaises, 

i 

je  me  consolerai  avec  la  conviction  qu’elles  sont  boimes. 
Dans  le  cas  contraire,  l’argent  qu’elles  doivent  te  coûter 
me  vengera.  » Est-ce  orgueil  de  Castillan,  est-ce  humeur 
plaisante  d’un  homme  qui  tiejit  peu  à la  célébrité,  qui 
faisait  adresser  un  langage  si  dédaigneusement  étrange  à 
ce  peuple  qui  faisait  la  loi  dans  les  patios  des  théâtres 
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de  la  Crut  et  del  Principe  ; à ces  terribles  mosqueteros 
dont  le  jugement  était  sans  appel  ? Nul  ne  le  sait.  Il  est 
probable  toutefois  cfu’Alarcon  fut  victime  de  cette  bail- 
leur de  caractère  qu'aigrissaient  encore  ses  difformités 
physiques.  Il  traitait  ses  rivaux  comme  le  public.  Com- 
ment expliquer  autrement  cette  coalition  que  formèrent, 
pour  accabler  sous  une  grêle  de  traits  satiriques  le 
poète  bossu,  tous  les  écrivains  les  plus  distingués  du 
temps,  Gongora,  Lope  de  Vega,  Quevedo,  Antonio  de 
Mendoza,  Perez  de  Monlalvan,  Gabriel  Tellez,  etc?  Je 
sais  bien  qu’on  a essayé  d’expliquer  ces  libelles,  ces  sé- 
guidilles  sanglantes,  par  une  plaisanterie  en  usage  alors 
dans  les  cercles  littéraires  de  Madrid  ; mais  il  faut  con- 
venir qu’une  satire  où  un  homme  est  qualifié  de  Camello 
enano , de  Zambo  de  los  poetas,  passe  un  peu  la  plaisan- 
terie. - 

Caractère  de  ion  talent 

Selon  quelques-uns,  le  trait  saillant  du  talent  d’Alar- 
con  serait  l’héroïsme  de  la  pensée,  la  magnanimité  de  la 
conception.  Ses  pièces,  dit-on,  sont  souvent  singulières, 
mais  il  idéalise  merveilleusement  l’honneur,  le  dévoue- 
ment, le  devoir,  la  loyauté  chevaleresque,  le  sacrifice 
de  soi-même,  la  force  de  l’Ame.  — Mais,  je  le  demande, 
n’est-ce  pas  là  précisément  le  caractère  commun  à tout 
le  drame  espagnol? N’est-ce  pas  l’éloge  que  nous  avons 
accordé  à la  Jeunesse  du  Cid,  de  Guilhem  de  Castro,  à 
Y Étoile  de  Séville , de  Lope  de  Yega,  à Y Alcade  de  Za- 
lamea , de  Calderon,  à Garcia  del  Castanar,  de  Rojas? 
Les  héros  d’Alarcon  ont-ils  d’autre  mobile  que  la  religion 
et  l’honneur,  le  dévouement  au  roi  et  à leur  dame  ? — 
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Évidemment,  ce  n’est  pas  là  qu’il  faut  chercher  l’origi- 
nalité particulière  à Alarcon. 

Cette  originalité  se  manifeste  dans  ses  comédies  plutôt 
que  dans  ses  drames.  Elle  consiste  précisément  dans 
l’intention  philosophique.  Un  Espagnol  enthousiaste  va 
mêmejusqu’à  trouver  un  cours  completde  morale  dans  les 
comédies  d’AJarcon.  C’est  beaucoup  dire.  Maison  ne  peut 
nier  que  le  poète  mexicain  n’ait  élevé  la  comédie  en  Espa- 
gne de  la  peinture  exclusive  des  mœurs  à la  peinture  de6  ca- 
ractères; qu’iln’aitrenoncé à l’intérêtde  l’intrigue  qu’exi- 
geait le  public  de  Madrid  comme  première  nécessité  d’une 
œuvre  dramatique,  pour  s’élever  jusqu’à  des  peintures 
générales  de  l’humanité.  Moraliste  au  milieu  d'hommes 
qui  avaient  surtout  de  l’imagination,  il  prétend  corriger, 
alors  que  ses  rivaux  ne  s’attachaient  qu’à  plaire.  Par 
cette  plus  haute  conception  de  l’art  il  a mérité  d’inspirer 
Corneille,  et  de  devenir  en  Europe  le  précurseur  de 
Molière. 

Avec  tant  de  dédain  et  si  peu  de  disposition  à flatter 
les  goûts  du  public  vulgaire,  il  n’est  pas  étonnant  de  voir 
Alarcon  demeurer  fidèle  aux  grands  écrivains  du  sei- 
zième siècle,  et  échapper  presque  entièrement  à la  con- 
tagion du  gongorisme,  alors  générale.  Son  style  est  bien 
plus  voisin  de  la  simplicité  de  Garcilaso,  que  de  l’em- 
phase de  Calderon.  La  simplicité,  la  clarté,  la  pureté  de 
ce  style,  font  oublier  que  deux  siècles  ont  passé  sur  l'œu- 
vre du  poète.  Son  langage  est  vivant  : il  semble  dater 
d’hier. 
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Principaux  drames  d’Alarron. 

Le  théâtre  complet  d’Alarcon  ne  renferme  que  vingt 
drames  ou  comédies.  Parmi  ces  drames,  nous  citerons 
Ganar  amigos,  las  Paredes  oyen,  el  Tejedor  de  Segovia 
(le  Tisserand  de  Ségovie),  traduit  par  M.  Ferdinand 
Denis  avec  autant  d’élégance  que  de  fermeté.  Il  serait 
naturel  d’accorder  une  attention  particulière  à la  Ver- 
dad  sospechosa  qui,  avec  las  Paredes  oyen , est  regardée 
comme  le  chef-d’œuvre  d’Alarcon,  dans  l’ordre  des  co- 
médies de  caractère.  Mais  ce  travail  a été  fait  ; nous  ren- 
voyons le  lecteur  à l’appréciation  qu’a  faite  de  cette 
pièce  M.  Philarète  Chasles,  avec  la  verve,  l’originalité, 
le  profond  sentiment  de  la  vérité  qui  caractérisent  ses 
Études  sur  l’Espagne. 

Alarcon  lui-même  estimait  beaucoup  son  Ejamen  de 
niaridos  (les  maris  passés  en  revue).  On  y trouve  en  effet 
beaucoup  de  scènes  heureuses  et  des  fragments  de  dia- 
logues charmants.  Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer 
celui  où  l’héroïne  fait  lire  par  son  intendant  les  noms  et 
les  titres  des  prétendants  qui  briguent  sa  main,  se  con- 
formant ainsi  aux  dernières  volontés  de  son  père  : 

iNts.  (a  Beriraud,  son  écuyer.)  Où  sont  les  mémoires  de  ces  mes- 
sieurs ? 

— Dans  ce  secrétaire,  comme  vous  l’avez  ordonné. 

— Très-bien.  Qu’on  avance  des  sièges.  Au  nom  de  la  très- 
sainte  Trinité,  nous  allons  commencer  l'examen. 

— Ce  billet,  madame,  est  de  don  Juan  Vivero. 

— Celui-là  n'en  écrit  pas  long,  ce  me  semble  : « Je  meurs. 
Êtes-vous  capable  de  pitié?  * C’est  bien  vieux,  mais  il  y a de 
l’esprit  dans  cette  brièveté.  Et  que  diseut  nos  notes  sur  ce  per- 
sonnage? 


Digitized  by  Google 


3G4 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


— Jeune,  bien  fait,  gentilhomme,  né  en  Galice;  six  mille 
ducats  de  rente,  bonne  tournure,  mais  joueur.  On  dit  que 
maintenant  il  vit  tranquille. 

— Qui  a joué  jouera.  C’est  un  défaut  donton  ne  guérit  point. 
Effacez  le  nom  de  don  Juan  de  Vivero,  et  continuez. 

— J'obéis...  Don  Juan  de  Guzman,  noble,  tu  patw  un  papier  à luè*.) 

— N’esl-ce  pas  celui  qui  portait  hier  un  ruban  vert,  signe 
d’espérance  ? 

— l.ui-même. 

— 11  doit  être  fou  ou  borné.  Se  regarder  comme  heureux  ne 
fut  jamais  le  fait  d'un  homme  d'esprit.  (Elle  lit.)  « Madame,  de- 
puis le  moment  crépusculaire  où  l’illustre  courrier  des  mondes 
trace  autour  du  globe  la  ceinture  de  ses  rayons,  ma  pensée...  » 
Oh  ! le  tin  morceau  1 Le  style  annonce  l'homme.  Vite,  vite  bif- 
fez ce  nom-là. 

— Vous  êtes  obéie. 

— En  note,  à la  marge  : « N'écouter  aucune  réclamation  de 
ce  monsieur.  Sa  maladie  est  incurable.  * Suivez. 

— Don  Gomez  de  Tolède.  La  croix  de  Calatrava  brille  sur  sa 
poitrine.  Il  a un  pas  de  ministre,  le  long  manteau,  la  fraise 
courte,  le  corps  renversé  en  arrière;  l’air  profond,  toujours  le 
chapeau  sur  les  yeux,  et  un  mémoire  dans  la  ceinture;  mûr 
d’flge  et  de  sens. 

— L’âge  est  de  trop.  Passons. 

— Mais,  madame,  il  s'agit  de  maturité,  et  non  de  vieillesse. 

— À un  autre.  Je  prise  fort  le  sens,  mais  en  fait  de  mariage, 
ce  qui  est  mûr  est  trop  mûr. 

— Don  Huctado  de  Mendoza. 

— De  la  vraie  souche? 

— Oui. 

— 11  sera  vain. 

— Mais  il  est  pauvre. 

— Il  le  sera  un  peu  moins,  alors. 

— 11  compte  sur  un  grand  héritage. 

— Compter  sur  la  mort  est  chose  triste  et  incertaine. 

— 11  brigue  des  emplois. 

— Ah  ! le  malheureux  I Je  ne  veux  pas  d’un  mari  qui  tende 
toujours  la  main. 

— Il  sera  vice-roi,  dit-on. 

— Pourquoi  pas  roi?  Avais-je  raison  de  dire  qu’il  est  vain? 

— Il  n’a  qu’un  défaut,  la  colère  ; mais  elle  s’apaise  en  un 
moment. 
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— La  belle  avance  1 si  dans  un  premier  mouvement  il  com- 
mence par  me  jeter  par  la  fenêtre. 

— Faut-il  l’effacer? 

— Oui,  Bertrand.  Je  prends  un  mari  pour  l'aimer,  non  pour 
le  craindre. 

— Voilà  qui  est  fait.  Le  comte  don  Guilhem  d’Aragon.  11  est 
en  procès  pour  ce  comté. 

— Que  je  le  plains  ! un  procès  et  un  mariage  ! 

— Homme  lettré... 

— Fort  bien,  quand  on  n’en  fait  pas  son  métier. 

— Il  sait  le  grec  et  le  latin. 

— Passe  pour  le  latin;  quant  au  grec,  il  fait  moins  des  sa- 
vants que  des  orgueilleux. 

— L’effacerai-je? 

— Nous  verrons;  attendez  l’issue  du  procès. 

— Don  Marcos  de  Herrera,  don  Pascual... 

— Oh  1 passez.  Ces  grands  noms  me  font  peur.  Don  Marcos, 
don  Pablo,  don  Tadeo,  doivent  être  bien  laids  si  on  les  juge  sur 
l’étiquette.  Effacez  tout  cela. 

— Voici  venir  le  comte  don  Juan.  ’ ' 

— Ah  ! Voyons. 

— Andalou,  riche,  sans  embarras  de  fortune  ; ses  biens  aug- 
mentent tous  les  jours;  économe  et  rangé. 

— Qualité  d’usurier,  non  de  noble.  Je  veux  que  l'on  soit  gé- 
néreux, non  prodigue,  et  réglé  sans  avarice. 

— 11  a eu  des  passions. 

— Sa  femme  sera  la  dernière. 

— Sans  exactitude. 

— Il  est  gentilhomme. 

— Mauvais  payeur. 

— 11  est  homme  de  cour. 

— Fanfaron. 

— Il  est  Andalou. 

— Veuf. 

— Veuf!...  Vite,  rayez  ce  nom.  Qui  a tué  la  première  sait 
comment  on  se  défait  de  la  seconde. 

— Le  comte  Carlos... 

— Je  ne  lui  connais  qu’un  défaut... 

— Lequel,  sehnra? 

— Je  ne  l'aime  pas. 

— Faut-il  l’effacer? 

— Non,  Bertrand  ; je  ne  sais,  je  ne  décide  rien. 
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— U ne  reste  que  le  marquis  don  Fadrique. 

— Ah  ! Vous  êtes-vous  informé  s'il  a tous  les  défauts  qu’on 
lui  impute! 

— Oui,  madame. 

— Vous  en  êtes  sûrî 

— Je  le  suis. 

— Rayez  donc...  Mais  non...  Attendez  que  j’essaye  d’abord 
de  l'effacer  de  mon  cœur. 

(Elle  se  lc*«,  et  dent  u précipitation  renverse  le  secrétaire  et  le«  papiers.]  (1). 

Que  de  talent  dans  ce  morceau  ! Quelle  facilité  spiri- 
tuelle et  ingénue  ! Quelle  verve  incisive  ! Et  cependant 
El  Ejamen  de  maridos  n’est  qu’une  pièce  de  second 
ordre  où  ne  réside  pas  la  véritable  force  de  l’auteur. 


Résumé  sur  le  théâtre  espagnol. 

% 

Le  théâtre  espagnol  a de  graves  défauts  ; trop  souvent, 
ces  drames  si  animés,  ces  comédies  si  spirituelles,  ne 
sont  que  des  ébauches,  c’est-à-dire  de  l’art  inachevé. 

Ce  caractère  d’imperfection,  si  fréquent  chez  Lope 
de  Vega,  tient  surtout  à la  rapidité  d’exécution.  Ce  n’est 
point  manque  de  génie.  De  l’aveu  de  Voltaire,  le  génie 
de  Lope  était  capable  de  la  perfection.  C’est  impatience 
naturelle,  abus  de  facilité,  intempérance  d’imagina- 
tion. 

De  là  des  inégalités,  des  invraisemblances  choquantes, 
quelquelois  des  extravagances,  qu’un  peu  plus  de  ré- 
flexion, et  surtout  un  public  plus  sévère,  eût  fait  éviter. 
Ajoutons  un  plus  grand  souci  des  modèles  anciens,  moins 
d’enivrement,  moins  d’orgueil  ; mais,  pour  les  Espagnols 

(i)  Nous  avons  suivi  la  traduction  de  M.  i’h.  Chasles,  en  la  complé- 
tant et  en  la  rectifiant. 
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du  seizième  siècle,  dominateurs  de  l’Europe  et  maîtres  du 
Nouveau-Monde,  il  n’y  avait  sous  le  ciel  que  l’Espagne. 

Voilà  pourquoi  le  théâtre  espagnol  n’a  guères  peint 
que  des  Espagnols.  De  là  son  extrême  valeur  au  point  de 
vue  historique.  Il  révèle  les  sentiments  les  plus  profonds 
de  la  nation  tout  entière  ; mais  il  manque  de  ce  carac- 
tère de  généralité  dans  la  peinture  des  caractères,  dont  le 
théâtre  français  partage  le  beau  privilège  avec  le  théâ- 
tre des  Grecs.  — Donc,  sous  le  rapport  de  la  raison,  de 
la  sagesse,  de  la  vérité  générale,  de  la  vraisemblance,  le 
théâtre  espagnol  ne  peut  être  mis  en  comparaison  avec 
le  théâtre  français. 

Mais  à côté  de  ces  graves  défauts,  le  théâtre  espagnol, 
il  faut  en  convenir,  présente  de  grandes,  d'éminentes 
qualités. 

Ainsi,  un  examen  impartial  ne  peut  refuser  à la  plu- 
part des  productions  de  ce  théâtre,  l’intérêt,  cette  qualité 
mystérieuse  dont  si  peu  d’écrivains  ont  le  secret  ; l’art  de 
saisir  les  esprits  par  des  situations  attachantes,  de  cap- 
tiver l’attention  par  une  fable  ingénieuse. 

Ce  talent,  que  l’on  trouve  en  Espagne  dans  toutes  les 
œuvres  d’imagination,  ce  rare  talent  n’est  pas  peu  de 
chose.  Voltaire  en  fait  une  des  premières  conditions  de 
l’art  dramatique,  et  il  a raison,  car  l’action  est  un  des 
principaux  éléments  de  cet  art.  Sans  action  fortement 
combinée,  vous  n’avez  plus,  comme  il  arrive  trop  sou- 
vent, que  de  froides  conversations,  de  longs  discours 
glacés.  Pour  un  drame  intéressant,  comptez,  si  vous  pou- 
vez, le  nombre  de  tragédies  fades  et  insipides,  magasin 
énorme  d’ennui. 
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Ainsi,  pour  l’invention  dramatique,  pour  l'imagination 
déployée  dans  le  tissu  d’une  fable  ingénieuse,  pour  les 
combinaisons  d’effets,  pour  la  ressource  des  coups  de 
théâtre,  je  ne  crois  pas  que  les  Espagnols  aient  d’égaux. 

Comment  ne  pas  aimer,  en  second  lieu,  cette  chaleur 
continue  que  le  drame  espagnol  reçoit  de  l’intensité  des 
passions  qui  animent  ses  personnages? 

La  passion,  autre  ressort  essentiel  de  l’art  dramatique, 
l’une  des  sources  de  l’intérêt  dont  je  parle,  la  passion  ne 
s’enseigne  point;  on  ne  la  reçoit  d’aucun  modèle.  La  pas- 
sion est  une  qualité  de  l'individu.  En  Espagne,  elle  est 
inhérente  à la  race,  formée  du  mélange  des  Arabes  et  des 
Goths,  uni  au  sang  des  vieux  Celtibères. 

Les  mêmes  passions,  qui  rendent  si  dramatique  l’his- 
toire du  peuple  espagnol,  animent  de  leur  flamme  intense 
les  drames  des  Calderon  et  des  Lope  de  Vega,  en  ban- 
nissent cette  langueur  si  fatale  aux  œuvres  de  l’esprit. 
Les  beautés  dramatiques  d 'Béraclius,  du  cinquième  acte 
de  Rodogune , tant  et  si  souvent  admirées  de  Voltaire, 
c’est  à l’école  espagnole  que  Corneille  en  a fait  l’emprunt. 

Une  autre  qualité  bien  estimable  du  théâtre  espagnol, 
c’est  sa  noblesse.  Il  vise  toujours  à la  grandeur,  eU’exagère 
quelquefois.  Les  poètes  dramatiques  de  l’Espagne,  par  na- 
turelle inclination,  aiment  à peindre  les  grands  sentiments, 
les  grands  dévouements  pour  un  intérêt  d’amour,  de  fa- 
mille, de  patrie  ; le  point  d’honneur  est  l’âme  de  ce  théâ- 
tre : le  Cid  en  est  le  symbole  immortel. 

Dans  la  foule  des  compositions  dramatiques  de  l’Es- 
pagne, point  de  ces  pièces  malsaines,  sciemment  immo- 
rales ; point  de  ces  peintures  d’un  monde  que  les  honnêtes 
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gens  devraient  ignorer  : souvent  la  peinture  de  préjugés 
Taux,  dangereux  même,  mais  qui  avaient  pour  excuse 
d’être  les  préjugés  d’uii  siècle,  et  n’étaient  après  tout 
que  l’exagération  d’une  idée  morale,  respectable  en 
principe. 

Si  donc  le  théâtre  espagnol  exagère  quelquefois  la 
grandeur,  du  moins  il  n’idéalise  jamais  le  crime  ; s’il 
outre-passe  le  naturel,  il  ne  dore  pas  ce  qui  est  im- 
monde. 

Un  dernier  attribut  particulier  au  théâtre  espagnol, 
c’est  l’art  du  dialogue.  Ces  questions,  ces  répliques  vives, 
pressées,  qui  donnent  parfois  tant  d’énergie  à la  pensée 
en  la  resserrant,  Guilhem  de  Castro,  Lope  de  Vega,  Tirso 
de  Molina,  en  ont  enseigné  le  secret  à la  plupart  des 
autres  nations  ; Corneille  surtout  leur  en  est  redevable. 

Les  Espagnols  enfin,  ne  l’oublions  pas,  sont  en  Eu- 
rope les  vétérans  de  l’art  dramatique.  Pendant  que  nous 
n’avions  que  des  mystères  fort  plats  et  des  moralités 
baroques,  Lope  de  Rueda  jouait  sur  les  places  publiques 
de  Madrid  de  véritables  comédies-proverbes,  pleines  de 
sens  et  de  sel. 

Voici  ma  conclusion  : que  les  incontestables  qualités 
du  théâtre  espagnol  ne  nous  aveuglent  pas  sur  ses  dé- 
fauts ; mais,  d’un  autre  côté,  qu’un  vain  amour-propre 
national  ne  nous  ferme  pas  les  yeux  sur  ces  qualités. 
Évitons  surtout  les  jugements  absolus,  les  comparaisons 
impossibles  ; ne  tranchons  pas  trop  légèrement  les  ques- 
tions de  supériorité,  d’infériorité  : les  Espagnols  ont 
leurs  côtés  supérieurs,  nous  avons  les  nôtres.  Voilà  le 

raisonnable.  Mais,  s’il  était  permis  de  former  un  vœu, 

it 
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j'exprimerais  celui  de  voir  se  mêler  dans  un  homme  de 
talent,  à la  sagesse  de  la  composition,  à la  justesse  ordi- 
naire, en  un  mot,  à l’art  plus  délicat  et  plus  élevé  des 
poètes  dramatiques  français,  la  sève  énergique,  l’intérêt, 
le  pathétique  dont  abondent  les  drames  espagnols. 
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DEUXIEME  PARTIE 


CHAPITRE  X 

ÉCRIVAINS  MORALISTES,  POLITIQUES  ET  CRITIQUES 

Avec  l’abdication  de  Charles-Quint,  une  révolution 
s’opère  dans  le  caractère  et  le  progrès  de  la  littérature 
espagnole.  A partir  de  cette  époque,  on  s’aperçoit  que 
la  raison  faiblit  insensiblement  chez  ce  grand  peuple, 
presque  au  même  moment  où,  par  les  mêmes  causes,  on 
la  voit  aussi  s’altérer  en  Portugal. 

Dans  les  siècles  précédents,  on  rencontre  en  grand 
nombre  des  esprits  graves,  élevés,  expérimentés,  raison- 
nant avec  vigueur  dans  la  pleine  possession  de  leur  juge- 
ment, sur  toutes  les  questions  de  la  morale  et  de  la  poli- 
tique. La  langue  est  rude,  la  phrase  mal  ébauchée  ; mais 
la  pensée  est  franche, l’expression  forte.  Point  de  chaleur 
factice,  d’antithèses,  de  symétrie  ; nulle  déclamation.  A 
dater  du  règne  de  Philippe  II,  quand  le  supplice  de  Jean 
de  Padilla  a scellé  le  tombeau  des  libertés  civiles  de 
l’Espagne,  au  moment  où  les  lettres  semblent  cultivées 
avec  le  plus  d’ardeur  et  d’éclat,  la  raison  en  Espagne  cède 
l’empire  à l’imagination;  la  passion  est  dominée  par 
l’ardeur  du  sang;  le  jugement  s’éclipse  et  disparaît  dans 
la  phrase.  Quel  torrent  de  vers  remplis  de  paroles  so- 
nores et  d’images  vaines  ! En  prose,  quels  flots  de  phrases 
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pompeuses  et  vides  ! Cette  stérilité  dans  la  pompe,  ce 
mauvais  goût  dans  la  subtilité  ont  dicté  sans  doute  la 
fameuse  boutade  de  Montesquieu  : « Vous  pourrez  trou- 
ver de  l’esprit  et  du  bon  sens  chez  les  Espagnols;  mais 
n’en  cherchez  point  dans  leurs  livres.  Voyez  une  de 
leurs  bibliothèques,  les  romans  d’un  côté,  et  les  scolas- 
tiques de  l’autre  : vous  diriez  que  les  parties  en  ont  été 
faites,  et  le  tout  rassemblé  par  quelque  ennemi  secret  de 
la  raison  humaine.  Le  seul  de  leurs  livres  qui  soit  bon 
est  celui  qui  a fait  voir  le  ridicule  de  tous  les  autres.  » 
Je  passe  volontiers  condamnation  sur  les  romans  et  les 
scolastiques  ; toutefois  ce  jugement  est  bien  sommaire,  et 
d’ailleurs  exprimé  sur  un  ton  trop  léger  pour  être  juste 
On  voit  qu’il  se  trouve  dans  les  Juoenilia. 

Quel  est  ce  pouvoir  dont  l’influence  ténébreuse  et  re- 
doutable a tué  la  pensée,  a retiré  l’àine  du  style  ? Ce  pou- 
voir terrible,  impitoyable,  c’est  le  despotisme  politique 
en  étroite  alliance  avec  le  despotisme  religieux.  Les  cri- 
tiques espagnols,  même  les  plus  modérés,  remarquent 
avec  une  douleur  contenue  que  les  écrivains  éminents  de 
cette  époque,  Louis  de  Léon,  Quevedo,  Mariana,  Moralès, 
Cervantes,  souffrirent  presque  tous  la  prison,  l’exil  ou 
d’atroces  calomnies.  Quel  encouragement  à écrire  en 
voyant  le  sort  réservé  aux  meilleurs  écrivains  ! Aussi 
tous  les  regards  semblent-ils  tournés  vers  l’inscription 
gravée  au  fronton  du  palais  de  la  Suprême  : Exsurye, 
Domine , et  judica  causam  tuam.  Sous  l’empire  de  cette 
Terreur  anticipée,  la  pensée  menacée,  mise  sans  cesse  en 
suspicion,  en  fut  réduite  à se  sacrifier  aux  ornements  de 
la  forme  ; elle  s'alambique,  s’affadit,  s'appauvrit  et  finit 
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par  s’éteindre  tout  à fait.  Quand  s’ouvre  le  dix-huitième 
siècle,  partout  règne  la  nuit.  Le  mauvais  goût  lui-même 
a disparu,  personne  n’osant  plus  écrire.  L’un  des  effets 
le  plus  à noter  de  ce  terrible  régime,  c’est  que  l’Espagne 
n’a  produit  ni  un  grand  mathématicien  ni  un  seul  homme 
remarquable  dans  l’étude  des  sciences  physiques.  Poururt 
philosophe  comme  Louis  Vivès,  elle  a eu  cent  casuistes. 

Ce  n’est  donc  pas  sans  une  sorte  de  chagrin  que  nous 
abordons  l’histoire  de  la  prose  espagnole  pendant  l’es- 
pace de  près  de  trois  siècles.  Il  est  pénible  d’assister  au 
spectacle  de  la  décadence  du  génie  d’une  grande  nation, 
plus  irrémédiable  encore,  plus  funeste  que  la  décadence 
politique,  d’étudier  des  écrivains  qui  travaillent  la  plu- 
part sur  des  mots,  parce  que  les  grands  sujets  leur  sont 
interdits  ; qui  pensent  sans  discernement  et  sans  choix  ; 
qui,  trompés  par  des  théories  absurdes,  visent  plutôt  à 
étonner  qu’à  convaincre,  prennent  une  métaphore  pour 
une  raison,  une  antithèse  pour  une  pensée,  et  confondent 
misérablement  l’élocution  avec  l’éloquence. 

Nous  diviserons  lesprosateurs  espagnols  de  la  deuxième 
période  en  quatre  sections  : 1°  les  écrivains  moralistes, 
politiques  et  critiques  ; 2°  les  orateurs  sacrés  ; 3°  les 
historiens  ; 4°  les  nouvellistes. 

MoralUte*,  politique»  et  critique* 

Parmi  les  rares  écrivains  espagnols  qui  ont  plus  ou 
moins  heureusement  disserté  sur  la  morale  et  la  politi- 
que, trois  noms  s’élèvent  au-dessus  de  tous  les  autres,  ce 
sont  : Antonio  de  Guevara,  Antonio  Perez  et  don  Fran- 
cisco de  Quevedo.  Ils  méritent  de  nous  occuper,  non- 
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seulement  à raison  de  leur  talent  particulier,  mais  parce 
qu’ils  n'ont  pas  été  sans  influence  sur  notre  propre  litté- 
rature. 

Antonio  de  tinevarn 

Né  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  Antonio  de  Gue- 
vara  descendait  d’une  noble  et  ancienne  famille  de  la 
province  d’Alava.  Élevé  à la  cour  des  Rois  catholiques, 
où  son  père  le  conduisit  dès  l’âge  de  douze  ans,  il  préféra 
l’état  ecclésiastique  à toute  autre  profession,  et  prit  de 
bonne  heure  l’habit  de  saint  François.  11  se-  voua  spécia- 
lement à la  théologie, mais  sans  renoncer  à la  littérature; 
loin  de  là,  il  fit  des  études  si  fortes  sur  les  anciens,  qu’il 
devint  un  des  hommes  les  plus  érudits  de  son  époque. 
Les  services  qu’il  rendit  à l’autorité  royale  dans  les  trou- 
bles qui  éclatèrent  à l’avénement  de  Charles-Quint  ; la 
fermeté  qu’il  déploya  dans  la  révolte  des  Comuneros,  à 
l’assemblée  de  Tordésillas,  ses  paroles  énergiques  aux 
nobles  Aragonais,  lui  valurent  la  faveur  et  la  confiance 
du  nouveau  monarque.  Charles-Quint  récompensa  les 
services  de  Guevara  par  l’évéché  de  Cadix,  puis  par  celui 
de  Mondonedo,  et  l’attacha  spécialement  à sa  personne. 
Guevara  accompagna  l’Empereur  dans  tous  ses  voyages 
en  Allemagne  et  en  Italie.  Désigné  pour  écrire  l’histoire 
du  règne,  cette  œuvre  n’a  jamais  vu  le  jour,  quelque  zèle 
que  l’historiographe  ait  déployé.  Il  mourut  à Yalladolid, 
le  10  avril  1544. 

Les  esprits  n’avaient  pas  encore  abdiqué  toute  indé- 
pendance, et  l’on  trouve  dans  les  sermons  de  Guevara 
qu’entendit  Charles-Quint,  plus  d’un  trait  de  cette  liberté 
pieuse  par  laquelle  les  Bourdaloue  et  les  Massillou  ont 
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tant  honoré  la  chaire  chrétienne.  Sa  correspondance  était 
recherchée  des  plus  grands  personnages  de  son  temps, 
et  il  a laissé  sous  le  nom  d 'Épitres  <For  un  recueil  de 
lettres  bientôt  traduit  dans  les  principales  langues  de 
l’Europe,  mais  peu  estimé  de  notre  Montaigne  : « Ceux 
qui  les  ont  appelées  dorées  en  faisaient,  dit-il,  jugement 
bien  autre  que  celui  que  j’en  fais.  « Sous  la  pesanteur 
affectée  de  ces  Lettres,  on  trouve  cependant  bien  des 
pensées  fines  et  ingénieuses. 

L’ouvrage  le  plus  célèbre  de  Guevara  est  son  Horloge 
des  princes  (Marco  Aurelio,  o Relox  de  los  principes, 
1529),  espèce  de  roman  philosophique  et  moral,  qui 
coûta  à l'auteur  onze  années  de  travail.  Le  but  que  se 
propose  Guevara  dans  cet  ouvrage  dédié  à l’empereur 
Charles-Quint,  est  de  tracer  une  image  de  Marc-Aurèle 
capable  de  servir  de  modèle  au  nouvel  Empereur  des 
Romains.  Servi  par  sa  formidable  érudition,  Guevara 
imagine  pour  cela  une  histoire  fabuleuse  de  Marc-Au- 
rèle, qu’il  eut  le  tort  de  donner  ensuite  pour  véritable, 
précisément  à l’époque  où  les  falsifications  effrontées 
d'Annius  de  Viterbe  scandalisaient  si  fort  les  savants. 
Cette  idée  bizarre  lui  attira  les  durs  redressements  de 
Sébastien  de  Rhtta,  professeur  à l’Université  de  Soria, 
et  justifia  plus  tard  les  acerbes  attaques  de  Bayle. 

L'Horloge  des  princes  n’en  est  pas.moins  l’oeuvre  d’un 
esprit  élevé,  éclairé.  Un  parfum  de  morale  honnête  est 
répandu  dans  tout  l’ouvrage.  On  y trouve  quelque  chose 
de  cette  gravité  mâle  particulière  au  génie  de  l’antiquité, 
un  jugement  profond,  des  maximes  solides,  une  grande 
connaissance  des  hommes,  de  la  cour,  de  la  politique,  en 
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un  mot  toutes  les  qualités  sérieuses  que  l'on  peut  attendre 
d’un  homme  qui  avait  toujours  vécu  près  de  l’Empereur 
son  maître,  dans  la  confidence  des  plus  grandes  affaires. 

L’art,  de  raisonner  avec  autorité  était  encore  une  nou- 
veauté dans  la  plus  grande  partie  de  l’Europe.  Cette  qua- 
lité, secondée  par  je  ne  sais  quelle  gravité  imposante, 
qui  tient  peut-être  en  partie  à la  langue,  procura  le  plus 
grand  succès  à l’ouvrage  de  Guevara.  h' Horloge  des 
princes  fut  aussitôt  traduit  en  latin,  en  italien,  en  fran- 
çais et  en  anglais.  La  traduction  A'Herberay  des  Essarts 
(1565)  était  une  des  lectures  favorites  de  La  Fontaine, 
qui  a tiré  d’un  récit  placé  dans  la  bouche  de  Marc-Aurèle 
l’une  de  ses  plus  belles  fables,  le  Paysan  du  Danube  (1). 

Malheureusement,  les  vices  de  la  forme  nuisent  aux 
beautés  réelles  de  l’ouvrage.  Guevara  ne  sait  ni  choisir 
ni  s’arrêter.  11  se  plaît  au  bruit  des  mots.  11  noie  sa  pen- 
sée presque  toujours  forte  dans  un  déluge  de  paroles  inu- 
tiles. Il  n’a  rien  des  vices  introduits  plus  tard  par  le  cul- 
tisme : le  vide,  l’obscurité,  l’impropriété,  l’affectation; 
ses  seuls  défauts,  défauts  du  ciel  de  Sénèque,  sont  la 
redondance  et  l’emphase. 

Les  mêmes  vices,  sinon  tout  à fai  t les  mêmes  qualités,  se 
retrouvent  dans  deux  autres  écrits  de  Guevara  : Le  mépris 
de  la  cour , éloge  de  la  vie  champêtre;  Avis  à l'homme 
privé , ou  doctrine  des  courtisans.  Ce  sont  des  discours 
moraux  imités  A' il  Corlegiano  de  Baltazar  Castiglione. 

(I)  Vov.  Espagne  et  Pmvrnce,  p.  ÎI6,  seq.,où  nous  établissons  parles 
textes  que  La  fontaine  n'a  eu  qu'a  exploiter  l'abondance  de  la  mine 
espagnole,  qu'à  élaguer  et  à choisir  dans  l'ampleur  un  peu  redondante  du 
récit  de  (iuevaia. 
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Les  ouvrages  de  Guevara  n’ont  pas  été  sans  influence 
sur  la  composition  des  Traités  de  Balzac  : Aristippe,  le 
Prince , le  Socrate  chrétien, \&  Barbon.  C’est  pour  le  fond 
la  même  tendance  à la  gravité  sentencieuse  ; quant  à la 
forme,  le  style  de  Balzac  garde  assurément  quelque 
chose  de  l’amplification  verbeuse,  des  pompeuses  circon- 
locutions de  Guevara.  i 

Antonio  Perez.  — Na  biographie 

En  matière  d’éloquence  politique,  le  premier  rang  ap- 
partiendra toujours  moins  à des  écrivains  purement  spé- 
culatifs, qu’aux  hommes  dont  le  talent,  formé  dans  les 
conseils,  nourri  dans  la  pratique  des  grandes  affaires, 
trouve  dans  les  événements  auxquels  ils  ont  pris  part  un 
sujet  naturel  d’éloquence. 

Parmi  les  hommes  d’État  qui,  depuis  Saint-Simon 
jusqu’à  Thucydide,  ont  écrit  sur  les  événements  dont  ils 
furent  acteurs,  témoins  ou  victimes,  il  en  est  peu  qui 
aient  possédé  cet  avantage  au  même  degré  Antonio 
Perez.  Ce  personnage  également  célèbre  par  les  prospé- 
rités et  par  les  malheurs  de  sa  vie,  était  issu  d’une  noble 
famille  de  Montreal  de  Àreza,  en  Aragon.  Né  à Madrid, 
il  était  fils  naturel  de  Gonzalo  Perez,  longtemps  secré- 
taire d’État  de  Charles-Quint  et  de  Philippe  II,  et  fut  lé- 
gitimé par  un  diplôme  de  l’Empereur,  en  date  du  14  avril 
1542.  Gonzalo  Perez  cultivait  les  lettres,  et  donna  une 
traduction  en  vers  blancs  de  Y Odyssée,  assez  peu  remar- 
quable, comme  toutes  les  traductions  espagnoles  du 
seizième  siècle,  par  sa  conformité  avec  l’esprit  de  l’ori- 
ginal. 
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Après  avoir  suivi  avec  éclat  les  Universités  d’Alcala, 
de  Padoue  et  de  Salamanque,  le  jeune  Antonio  perdit 
son  père  en  1567, et  lui  succéda  presque  aussitôt  en  qua- 
lité de  secrétaire  du  conseil  d’tëtat,  chargé  principalement 
du  Despacho  universal , c’est-à-dire  du  contre-seing  et 
des  ordres  du  roi.  D’une  intelligence  vive,  d’un  caractère 
insinuant,  d’un  dévouement  qui  ne  connaissait  ni  bor- 
nes, ni  scrupules,  plein  d’expédients,  écrivant  avec  nerf 
et  élégance,  d’un  travail  prompt,  il  avait  singulièrement 
plu  à Philippe  II,  qui  lui  avait  peu  à peu  donné  toute  sa 
confiance.  L’ambassadeur  Antonio  Tiepolo,  décrivant 
avec  profondeur  au  Conseil  de  Venise  l’état  de  la  cour 
d’Espagne,  écrit  d’ Antonio  Perez  : « 11  est  très-discret, 
aimable,  de  beaucoup  de  savoir  et  d’autorité.  Par  ses  ma- 
nières agréables,  il  va  tempérant  et  déguisant  beaucoup 
de  dégoûts  que  donneraient  aux  personnes  la  lenteur  et 
la  lésinerie  du  roi  (1). 

Les  historiens  de  ce  monarque  estiment  que  la  cause 
cachée  de  celte  grande  fortune  politique  était  l’intérêt 
tendre  qu’inspira  Perez  à la  princesse  d’Eboli,  favorite  de 
Philippe.  Il  est  certain  qu’il  était  l’élève  de  l’époux  de 
cette  princesse,  Ruy  Gomez  de  Silva,  lequel  partageait 
avec  le  duc  d’Albe  la  plus  haute  influence  dans  les  con- 
seils du  monarque  espagnol. 

Ce  prince  soupçonneux  voyait  avec  ombrage  le  besoin 
d’élévation,  les  projets,  les  intrigues  du  vainqueur  de 
Lépante,  dont  il  n’était  que  trop  exactement  informé. 
Une  correspondance  d’Escovedo,  secrétaire  de  don  Juan, 
avec  le  Pape  et  le  duc  de  Guise,  où  il  était  fait  appel  à 

(I)  Mignet,  Antonio  Perez  et  Philippe  II,  p.  9. 
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leur  intérêt  en  faveur  de  ce  prince,  mit  le  comble  aux  in- 
quiétudes de  Philippe.  De  tous  ces  griefs  que  nous  n’avons 
pas  à énumérer  ici,  il  parut  résulter,  aux  yeux  du  conseil 
secret,  que  l’on  pouvait  craindre  l’exécution  de  quelque 
grand  coup,  capable  non-seulement  de  troubler  la  paix 
publique,  mais  de  perdre  le  prince  don  Juan  lui-même, 
si  on  laissait  plus  longtemps  auprès  de  lui  son  secrétaire. 

En  conséquence  fut  décidé  le  meurtre  d’Escovedo,  qui 
s’agitait,  mais  ne  conspirait  pas.  Cette  autorisation  fut 
donnée  en  termes  formels  à Ferez  par  Philippe  II,  qui  lui 
écrivit  en  parlant  d’Escovedo,  désigné  dans  ses  billets 
sous  le  nom  de  Verdinegro  : « Oui,  certes,  il  sera  bon  de 
hâter  la  mort  du  Verdinegro , de  peur  qu’il  aille  de 
l’avant  et  que  nous  ne  le  puissions  plus  faire  ; car  il  ne 
s’endormira  pas  et  ne  se  départira  pas  de  ses  façons  ac- 
coutumées. Agissez  donc  et  dépêchez-vous  avant  qu’il  ne 
nous  tue  (i).  » 

Après  plusieurs  tentatives  inutiles  d’empoisonnement, 
Escovedo  fut  tué  d’un  coup  d’estocade  par  un  bravo  ca- 
talan nommé  Insausti,  à quelques  pas  de  sa  maison,  dans 
l’étroite  ruelle  de!  Camarin  de  Santa-Maria , aujour- 
d’hui de  la  Almudena. 

Celte  action  qu’il  paya  des  calamités  de  toute  sa  vie, 
Perez  a entrepris  de  la  justifier  par  des  raisons  d’Etat  et 
par  le  principe  de  l’obéissance  absolue  envers  le  roi. 
Nous  ne  nions  pas  que  telles  fussent  les  maximes  qui 
avaient  cours  en  Espagne,  au  temps  de  Perez  (2),  justi- 

(I)  Ibid.,  p.  217. 

(»)  Le  théâtre  en  est  rempli.  Voy.  en  particulier  l 'Étoile  de  Séville,  par 
Lope  de  Yega. 
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liées  qu’elles  étaient  au  besoin  par  la  morale  corrompue 
des  casuistes,  au  premier  rang  desquels  figurai^  le  domi- 
nicain Diego  de  Chaves,  confesseur  de  Philippe  II.  Mais  il 
est  démontré  par  les  pièces  du  procès  que,  dans  cette 
ténébreuse  affaire,  lui-même  avait  le  plus  grand  intérêt 
au  meurtre,  Escovedo  ayant  pénétré  le  mystère  de  ses 
relations  avec  la  princesse  d’Eboli,  et  menacé  d’en  rendre 
compte  au  roi  qui  jusqu’alors  avait  tout  ignoré. 

La  révélation  qu’Escovedo  n’eut  pas  le  temps  de  faire, 
un  ennemi  secret  de  Perez,  son  rival  en  influence,  Mateo 
Vasquez,  se  chargea  de  l’exécuter.  Le  roi  sut  enfin  com- 
ment et  par  qui  il  avait  été  joué,  et  suivant  la  pente  de 
son  caractère,  aussi  indécis  que  dissimulé,  il  prépara 
lentement  sa  vengeance. 

11  s’attacha  d’abord  à calmer  les  inquiétudes  de  Perez 
par  des  assurances  réitérées  de  sa  protection  royale  : il 
permit  cependant  à la  veuve  et  au  fils  de  la  victime  de  le 
poursuivre  en  justice,  comme  l’instigateur  du  meurtre 
désigné  par  la  voix  publique.  Perez,  d’abord  gardé  à vue 
dans  sa  propre  maison,  est  bientôt  jeté  en  prison,  puis 
condamné  comme  concussionnaire  ; la  princesse  d’Eboli 
est  enfermée  dans  la  forteresse  de  Pinto,  et  traitée  avec 
une  rigueur  dont  elle  mourut  quelques  années  après. 
Perez  supporta  les  divers  degrés  de  sa  chute  profonde 
avec  une  constance  héroïque,  espérant  jusqu’au  dernier 
moment  que,  maître  du  secret  du  roi,  son  maître  ne  con- 
sentirait jamais  à le  livrer.  Il  fallut  l’application  de  la 
torture  et  huit  tours  de  corde  pour  lui  arracher  un  aveu. 
Vaincu  par  la  douleur,  il  déclara  enfin  qu’il  avait  com- 
mandé le  meurtre,  mais  par  ordre  exprès  du  roi,  et  qu’il 
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en  possédait  encore  les  preuves.  Sa  tête  fut  sauvée,  mais 
il  fallait  songer  à fuir.  Le  soir  du  samedi-saint,  20  avril 
1590,  vers  neuf  heures,  ayant  pris  un  vêtement  et  une 
mante  de  sa  femme,  il  passa  sous  ce  déguisement  à tra- 
vers ses  gardes,  et  sortit  de  prison.  Un  ami  dévoué,  l’en- 
seipe  Gil  de  Mesa,  tenait  des  chevaux  tout  prêts  pour  le 
transporter  en  Aragon.  Il  courut  se  réfugier  dans  ce  pays 
dont  sa  famille  était  originaire,  et  où  l’attendait  l'appui 
de  la  justice  impartiale  et  souveraine  devant  laquelle 
venait  se  briser,  en  vertu  des  fueros,  même  le  pouvoir 
du  terrible  roi  de  Castille. 

Ferez,  en  se  voyant  libre,  fut  loin  de  dépouiller  son  an- 
cien respect  envers  son  maître.  Il  essaya  de  tous  les 
moyens  pour  le  fléchir.  Tous  ses  eflbrts  demeurèrent 
inutiles.  C’est  alors  que,  réduit  à se  justifier,  il  dressa  le 
fameux  Memorial  del  fiecho  de  su  causa.  Il  y raconta 
tout,  en  appuyant  sa  défense  sur  les  billets  originaux  du 
roi,  et  sur  les  lettres  du  confesseur  et  casuiste  Diego  de 
Chaves,  qu’il  produisit  devant  le  haut  tribunal  d’Aragon. 

Perez  fut  acquitté.  Devant  ces  accablantes  révélations, 
le  roi  se  désista  en  apparence,  mais  pour  transformer  en 
criminel  religieux  le  criminel  d'Élat.  Sur  une  censure 
signée  à Madrid,  le  4 mai  1591,  par  frère  Diego  de  Cha- 
ves, et  communiquée  au  conseil  de  la  Suprême  Inquisi- 
tion, l’Inquisiteur-général,  don  Gaspar  de  Quiroga,  et 
les  trois  licenciés  don  Francisco  d’Avila,  don  Juan  de 
Zuniga,  et  Gil  de  Quinones,  décidèrent  que  Perez  serait 
traduit  dans  les  prisons  secrètes  du  Saint-Office,  en  Ara- 
gon; pour  y subir  son  procès  comme  hérétique  : et  le 
24  mai  au  malin,  les  inquisiteurs  de  Saragosse  donnèrent 
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dans  le  château  de  YAljaferia , ancien  palais  d’été 
îles  rois  Mores,  où  siégeait  leur  tribunal,  l’ordre  de 
s’emparer  de  la  personne  de  Perez,  partout  où  on  le 
trouverait  (1). 

Il  faut  lire  dans  le  bel  ouvrage  de  M.  Mignet  comment 
cette  violation  des  privilèges  du  peuple  aragonais,  com- 
binée avec  beaucoup  d’autres  causes  de  troubles,  souleva 
deux  fois  en  faveur  de  Pcrez  la  population  entière  de  Sa- 
ragosse  ; comment  périt  dans  le  premier  soulèvement  le 
gouverneur  marquis  d’Almenara,  comment  Philippe  en 
prolita  pour  y envoyer  une  armée  et  pour  éteindre  dans 
le  sang  d’une  foule  de  proscrits  les  privilèges  de  cette 
lière  nation.  Perex  n’attendit  pas  les  troupes  castillanes. 
Déguisé  en  berger,  il  franchit  les  Pyrénées  par  la  gorge 
de  Roncevaux,  et  se  réfugia  à la  cour  de  Béarn,  où  Ca- 
therine de  Bourbon,  sœur  de  Henri  IV,  l’accueillit  avec 
faveur.  Henri  IV,  alors  au  plus  fort  de  sa  lutte  avec  la 
Ligue  et  Philippe  II,  le  vit  à Tours,  goûta  sa  conversation, 
son  esprit,  son  expérience,  et  lui  assura  une  pension, 
comptant  se  servir  de  lui  auprès  d'Elisabeth,  dans  leurs 
affaires  communes  contre  l’Espagne.  Il  l’adressa  à cette 
princesse  avec  une  lettre  de  recommandation. 

Ce  fut  dans  les  loisirs  de  ce  premier  séjour  à Londres, 
où  il  vécut  dans  l’intimité  du  comte  d’Essex  et  connut 
François  Bacon,  que  Perez  publia,  dans  l’été  de  1594, 
ses  Iklaciones  (Mémoires  de  sa  vie),  sous  le  nom  de  Rafael 
Peregrino,  pseudonyme  qui,  loin  de  cacher  le  véritable 
auteur,  le  désignait  par  allusion  à sa  vie  errante.  « Ce 
récit  de  ses  aventures,  composé  avec  un  art  infini,  était 


(I)  Ibid.,  p.  217 
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propre  à rendre  son  ingrat  et  implacable  maître  plus 
odieux  encore,  et  à attirer  sur  lui-même  plus  de  bien- 
veillance et  de  compassion.  La  haine  de  Philippe  contre 
Perez  devint,  s’il  se  peut,  plus  grande  après  la  publica- 
tion de  ce  livre.  Il  avait  essayé  plusieurs  fois  de  se  défaire 
de  lui,  et  une  nouvelle  tentative  d’assassinat  fut  tentée  au 
retour  de  Perez  à Paris,  où  il  allait  être  nommé  con- 
seiller d’Élat,  lorsque  fut  conclue  la  paix  de  Vervins,  le 
i mai  1598.  » 

La  fin  des  hostilités  non-seulement  diminua  tout  à 
coup  l’importance  de  Perez,  en  rendant  ses  services  inu- 
tiles, mais  en  fit  même  un  embarras  pour  la  cour  de 
France.  La  pension  dont  il  jouissait  lui  fut  d’abord  con- 
testée, puis  durement  refusée  par  Sully.  Après  avoir  vai- 
nement sollicité  son  retour  dans  sa  patrie,  ce  personnage, 
naguère  si  somptueux  et  si  altier,  mourut  dans  un  état 
voisin  de  la  misère,  le  3 novembre  de  l’an  1611.  Il  fut 
enterré  dans  l’église  des  Célcstins,  où,  jusqu’à  la  fin  du 
siècle  dernier,  on  pouvait  lire  une  épitaphe  qui  rappelait 
les  principales  circonstances  de  sa  vie. 

Caractère  de  l’éloquence  «l’Antonio  l*ere* 

Outre  les  Mémoires  de  sa  vie  ( Relaciones ),  Perez  a 
écrit  des  Commentaires  sur  ces  Mémoires,  espèce  d’ap- 
pels à l’opinion  qu’il  faisait  paraître,  selon  les  besoins  de 
sa  cause,  tantôt  à Paris,  tantôt  à Genève,  d’abord  sous  le 
pseudonyme  de  Rafael  Peregrino,  puis  sous  le  nom  de 
Gil  de  Mesa,  son  ami,  en  dernier  lieu  sous  le  sien.  Quel- 
ques-unes de  ces  pièces  justificatives  sont  dédiées  à 
Henri  IV,  d’autres  au  Pape.  Il  y expose  l’histoire  de  sa 
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faveur,  de  sa  chute,  de  son  emprisonnement,  de  ses  lon- 
gues et  terribles  disgrâces. 

Il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  Mémoires  de  Perez  les 
beautés  qui  tiennent  à la  composilion,  à l’ordonnance. 
Perez  n’est  pas  un  écrivain  de  cabinet.  11  n’a  pas  voulu 
écrire  l’histoire  : il  n’est  attentif  qu’à  se  justifier.  Mais 
son  style  puise  dans  le  double  sentiment  de  l'intérêt  per- 
sonnel et  de  la  vengeance,  une  vivacité,  une  énergie,  une 
verve  pleine  de  force.  L’éloquence  de  Perez  est  mal  ré- 
glée, mais  naturelle  et  ardente.  Il  écrit  sous  la  dictée  des 
événements,  non  pas,  comme  Saint-Simon,  en  spectateur 
désintéressé,  mais  en  protagoniste  chargé  du  premier  rôle 
dans  la  tragédie  la  plus  émouvante  ; les  intérêts  qui  s’a- 
gitent sous  sa  plume  sont  les  siens  ; il  lutte  pour  lui- 
même,  pour  sa  femme,  pour  ses  enfants,  pour  sauver  sou 
honneur  et  sa  fortune,  et  son  àme,  remuée  ainsi  dans 
ses  dernières  profondeurs,  met  en  jeu  toutes  ses  puis- 
sances. 

Après  la  première  évasion  de  Perez,  Philippe,  exaspéré 
de  voir  lui  échapper  sa  victime,  fit  arrêter  et  jeter  dans 
la  prison  publique  sa  femme  et  ses  enfants.  Doua  Juana 
se  trouvait  alors  enceinte  de  huit  mois,  et  plusieurs  des 
enfants  étaient  dans  un  âge  si  tendre,  qu’il  fallut  les 
porter  dans  les  bras.  En  racontant  cet  acte  inique  et 
cruel,  Perez  fait  entendre  des  paroles  remplies  de  l’ironie 
la  plus  amère  et  la  plus  douloureuse...  «C’estdans  cet  état 
qu’ils  la  saisirent,  elle  et  eux,  et  ce  fut  en  outre  pendant 
ce  jour  où  l’on  a coutume  de  faire  merci  aux  plus  grands 
coupables,  à l’heure  même  des  processions  des  pénitents 
du  jeudi-saint,  en  passant  tout  au  travers,  au  milieu  des 
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croix  et  de  tous  les  cortèges  de  cette  solennité,  afin  que 
les  témoins  ne  manquassent  pas  à une  action  si  glorieuse. 
Enfin,  on  conduisit  la  mère  et  les  enfants  à la  prison  pu- 
blique : personnages  bien  dignes  en  effet,  par  leur  état, 
leur  sexe,  leur  âge  et  leur  crime,  d’une  demeure  pareille 
et  de  la  compagnie  qui  s’y  rencontre  d’ordinaire.  » — Il 
ajoute  un  peu  plus  bas  avec  une  éloquente  énergie  : « Le 
délit  commis  par  la  femme  qui  aide  à s’évader  d’une  pri- 
son son  mari,  martyrisé  depuis  tant  d'années  et  réduit  à 
un  état  si  misérable,  la  loi  naturelle,  divine,  humaine,  et 
les  lois  particulières  de  l’Espagne  le  justifient.  Saül,  pour- 
suivant David,  respecta  Michol,  quoiqu’elle  fût  sa  fille, 
et  qu’elle  eût  soustrait  son  mari  aux  effets  de  sa  colère. 
Le  droit  commun,  civil  et  canonique,  absout  la  femme  de 
tout  ce  qu’elle  fait  pour  défendre  son  époux.  La  loi  spé- 
ciale du  comte  Feman  Gonzalès  la  laisse  libre  ; la  voix  et 
l’arrêt  unanime  de  toutes  les  nations  l’exaltent  et  la  glo- 
rifient. Si,  quand  ses  enfants  sont  dans  sa  maison,  dans 
leur  chambre,  dans  leur  berceau,  il  est  prouvé  qu’ils  sont 
étrangers  à tout,  par  cela  seul  et  par  leur  âge,  qui  les 
exclut  de  pareilles  confidences,  à plus  forte  raison  y 
sera-t-il  étranger,  cet  enfant  que  la  mère  portait  dans 
son  sein,  et  qu’on  fit  prisonnier  avant  sa  naissance.  Il 
ne  pouvait  encore  être  coupable  que  déjà  il  était  puni, 
et  qu’on  mettait  en  péril  sa  vie  et  son  âme,  comme 
cet  autre  de  ses  frères  qui  perdit  l’une  et  l’autre  quand 
on  se  saisit  autrefois  de  sa  mère  dans  la  rade  de  Lis- 
bonne. » 

Il  finit  par  ces  belles  et  vengeresses  menaces,  dont 
l’accent  fait  songer  à un  passage  sublime  de  la  douzième 

»s 
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Provinciale  (1),  comme  le  morceau  qui  précède  en  rap- 
pelle la  merveilleuse  dialectique.  « Mais  qu’on  ne  s’y 
trompe  pas,  là  où  on  les  met,  de  pareils  captifs  ont  pour 
eux  les  deux  avocats  les  plus  puissants  de  toute  la  terre, 
leur  innocence  et  leur  malheur.  11  n’y  a pas  de  Cicéron 
ni  de  Démosthènes  qui  pénètrent  plus  avant  dans  les 
oreilles,  qui  remuent  plus  profondément  les  esprits,  que 
ces  deux  défenseurs,  parce  que,  entre  autres  privilèges, 
Dieu  leur  a donné  celui  d'être  toujours  là,  présents,  pour 
crier  justice,  pour  se  servir  de  témoins  et  d’avocats  l’un 
à l’autre,  et  pour  mettre  fin  à un  des  procès  que  Dieu 
juge  seul  en  ce  monde  ; c’est  ce  qui  arrivera  dans  le  cas 
actuel,  si  la  justice  des  hommes  fait  trop  longtemps  dé- 
faut. Et  que  les  débiteurs  de  Dieu  ne  se  fient  pas  trop  sur 
le  délai  de  son  jugement  ; le  terme  fatal  a beau  tarder  en 
apparence,  il  approche  peu  à peu,  et  la  dette  à payer  se 
grossit  des  intérêts  qui  s’y  ajoutent,  jusqu'au  jour  du 
jugement  du  ciel  (2).  » 

Comparés  aux,. Mémoires  de  Beaumarchais,  les  Rela- 
ciones  d’À'ntonio  Perez  en  diffèrent  moins  par  la  viva- 
cité, par  l’esprit,  que  par  la  grandeur  du  sujet,  la  passion, 
le  pathétique.  Il  y a entre  ces  deux  monuments  de  la 
puissance  du  talent  la  distance  qui  sépare  le  conseiller 
Goezman  de  Philippe  II,  le  parlement  Maupeou  de  l’Inqui- 
sition. 

(1  ) « C'est  une  étrange  et  longue  guerre  que  celle  où  la  violence  essaie 
d'opprimer  la  vérité.  Tous  les  efforts  de  la  violenre  ne  peuvent  affaiblir 
la  vérité,  et  ne  servent  qu'à  la  relever  davantage.  Toutes  les  lumières 
de  la  vérité  ne  peuvent  rien  pour  arrêter  la  violence,  et  ne  font  que 
l’irriter  encore  plus,  etc.  > Il  faut  lire  tout  le  morceau,  qui  termine  la 
XII*  Provinciale. 

(2)  Traduction  de  M.  Mignet. 
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Traduits  en  français  dès  leur  apparition,  les  Mémoires 
d'Antonio  Perez  émurent  singulièrement  les  âmes, 
nonobstant  le  style  détestable  de  Dalibray,  le  traducteur. 
Le  public  fut  intéressé  par  le  caractère  romanesque  de  la 
destinée  d'Antonio  : il  fut  frappé  de  cette  énergie  castil- 
lane, de  cette  gravité  sentencieuse,  de  ce  laconisme  pom- 
peux qui  se  révélaient  pour  la  première  fois  chez  nous. 
Balzac  en  tira  sans  le  dire  plus  d’une  phrase  à efTet,  et 
l’accent  de  l’homme  d’État  espagnol  se  retrouve  quel- 
quefois dans  les  raisonnements  politiques  de  Corneille. 

Les  Espagnols,  qui  censurent  avec  raison  dans  les  Mé- 
moires d’Antonio  Perez  l'affectation,  l’obscurité,  l’abus 
de  l’érudition,  admirent  sans  réserve  ses  Lettres , et  les 
considèrent  comme  d’excellents  modèles  du  genre  épisto- 
laire.  Le  style  quelquefois  étudié  en  est  le  plus  souvent 
franc  et  naturel.  Perez  s’y  plie  avec  grâce  à tous  les 
tons  : spirituel  avec  les  femmes,  respectueux  sans  bas- 
sesse avec  les  rois,  pathétique  dans  le  récit  de  ses  mal- 
heurs, d’une  tendresse  éloquente  avec  ses  enfants  et  sa 
femme.  Les  amis  des  rapprochements  littéraires  trouve- 
raient sans  trop  de  difficulté  dans  quelques-unes  de  ces 
Lettres  le  modèle  des  Êpitres  de  Voiture. 

Vers  la  fin  de  sa  vie,  dans  cette  période  malheureuse 
et  inoccupée,  Perez  composa  entre  beaucoup  de  choses 
perdues  son  livre  de  la  Science  du  gouvernement,  qui  ne 
semble  pas  avoir  été  imprimé,  mais  qui  existe  en  manu- 
scrit à la  Bibliothèque  impériale.  Cet  ouvrage,  fruit  amer 
de  l’expérience  d'un  ministre  tombé,  où  se  reconnaît  la 
vive  image  de  Perez,  ne  répond  pas  à la  pompe  de  son 
titre  : mais  en  ce  qui  concerne  la  conduite  générale  du 
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gouvernement,  ce  livre  renferme,  au  jugement  de  M.  Mi- 
gnet,  des  vues  utiles,  morales,  prévoyantes,  et  dont 
quelques-unes  sont  même  au-dessus  de  l’esprit  du  temps. 

« Opposé,  eomme  ministre  de  l’ancienne  faction  du  prince 
d’Eboli,  à la  guerre  qui  avait  épuisé  la  monarchie  espa- 
gnole, il  se  déclare  pour  la  paix,  et  va  même  jusqu’à 
conseiller  de  reconnaître  l’indépendance  des  Provinces- 
Unies  de  Hollande,  politique  entièrement  réalisée,  sous  le 
ministère  du  duc  de  Lerme.  Il  engage  à relever  la  marine 
déchue  depuis  l’expédition  malheureuse  de  1588,  dans 
l’intérêt  de  l’Espagne  et  de  ses  colonies,  dont  il  ne  craint 
pas  de  déplorer  la  découverte.  Contraire  à la  richesse 
territoriale  du  clergé  et  à l’ambition  insatiable  de  la  no- 
blesse, il  est  d’avis  qu’il  faut  gouverner  pour  le  peuple, 
qui  ne  demande  que  le  droit  commun,  une  bonne  ad- 
ministration et  la  justice.  » 

11  appartenait,  du  reste,  à Perez,  pour  lequel  tout  un 
peuple  avait  compromis  son  indépendance,  de  se  faire, 
à son  tour,  le  défenseur  des  intérêts  des  peuples.  Depuis 
sa  proscription,  eette  théorie  libérale  devint  et  demeura 
la  sienne.  Victime  du  pouvoir  absolu  après  en  avoir  été 
l’instrument,  il  combat  la  tendance  alors  irrésistible  des 
monarchies  vers  cette  forme  de  gouvernement  avec  une 
sombre  et  menaçante  énergie.  « Parce  que  je  désire, 
dit-il,  la  conservation  des  royaumes,  je  désire  la  conser- 
vation des  rois;  et  parce  que  je  désire  la  conservation 
des  rois,  je  désire  que  les  rois  se  maintiennent  dans  les 
limites  permises.  Ceci  n’est  pas  de  moi,  quoique  d'aussi 
honorables  désirs  ne  puissent  déshonorer  personne,  mais 
d’un  grave  conseiller  qui  dit  au  roi  don  Philippe  11,  en 
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voyant  dans  diverses  occasions  qu’il  marchait  vers  la 
licence  du  pouvoir  absolu  : « Seigneur,  tempérez-vous  : 
« reconnaissez  Dieu  sur  la  terre  comme  au  ciel,  afin  qu’il 
« ne  se  lasse  pas  des  monarchies  (doux  gouvernement  si 
« l’on  en  use  doucement),  et  ne  les  brise  pas  toutes, 
« outré  de  l’abus  du  pouvoir  humain.  Car  le  Dieu  du  ciel 
« est  un  Dieu  très-jaloux,  qui  ne  veut  souffrir  de  com- 
« pagnon  en  aucune  chose.  » Le  même  conseiller  me 
disait  à moi  en  particulier  : « Seigneur  Antonio,  je  crains 
« beaucoup,  si  les  hommes  ne  se  modèrent  pas,  et  s’ils 
« continuent  à se  faire  dieux  sur  la  terre,  que  Dieu  ne  se 
« fatigue  des  monarchies,  ne  les  bouleverse,  et  ne  donne 
« une  autre  forme  au  monde  (1).  » 

Dans  ce  style  altier,  singulièrement  élevé,  je  découvre 
je  ne  sais  quel  air  de  famille  avec  Richelieu,  avec  Cor- 
neille, Retz,  Mathieu  Molé,  et  ce  moment  de  l’esprit  fran- 
çais, contemporain  des  victoires  de  Condé,  si  admira- 
blement décrit  par  M.  Cousin  dans  Mm*  de  Longueville. 


Don  Francisco  de  UofTfdo  Villcffas.  — Sia  rie. 

Nous  avons  maintenant  à parler  d'un  homme  qui,  au 
sortir  de  l’Université  d’Alcala,  savait  le  grec,  le  latin, 
l’hébreu,  l’arabe,  le  français  et  l’italien,  était  bachelier 
en  théologie,  gradué  en  droit  civil  et  en  droit  canon  : 
d'une  verve  incroyable,  d’un  talent  immense,  auquel  il 
n’a  manqué,  comme  à la  plupart  des  écrivains  espagnols, 
que  le  contre-poids  d’une  raison  calme  et  d’un  jugement 
tempéré.  Quevedo  s’est  exercé  et  distingué  dans  tous  les 

(1)  Mignet,  Antonio  Perez  et  Philippe  II.  p.  Ï77. 
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genres  de  poésie,  depuis  la  létrille  jusqu’à  la  comédie  ; il 
a mêlé  l’hisloire  à la  controverse,  l’érudition  à la  facétie  : 
écrivain  polygraphe  par  excellence,  facilement  surpassé 
à quelques  égards,  mais  demeuré  sans  égal  dans  l'art,  si 
bien  connu  de  Voltaire,  d’enfermer  la  satire  politique 
et  sociale  dans  le  cadre  ingénieux  d’une  fable  drama- 
tique. 

Ce  spirituel  et  fécond  personnage  était  d’une  famille 
originaire  deSan  Tomas  de  Bejoris,  dans  les  montagnes 
de  Burgos,  et  seigneur  de  la  Torre  de  San  Juan  de  Abad, 
petite  ville  située  sur  les  confins  de  la  Manche,  et  voisine 
des  vastes  domaines  du  duc  de  Medina-Céli.  Il  naquit  à 
Madrid,  le  20  septembre  1580,  de  Gomez  de  Quevedo, 
secrétaire  de  Marie  d’Autriche,  fille  de  Charles-Quint, 
depuis  impératrice  d’Allemagne,  et  de  Maria  de  Santi- 
banez,  dame  du  palais  de  l’infante  dona  Isabel  -Claire- 
Eugénie. 

Quevedo  n’avait  pas  quinze  ans,  qu’il  était  déjà  orphe- 
lin de  père  et  de  mère,  circonstance  qui  ne  fut  pas  sans 
influence  sur  les  désordres  de  sa  première  jeunesse.  Son 
imagination,  comme  celle  de  lord  Byron,  se  corrompit 
dans  sa  fleur.  Aussi,  avec  tant  d’esprit  n’a-l-il  jamais  ren- 
contré la  délicatesse  de  Lope  ou  de  Garcilaso.  Le  palais, 
dontl’accèsélait  ouvert  à Quevedopar  sa  naissance,  le  mit 
en  rapport  avec  les  plus  grands  seigneurs.  Il  fréquentait 
assidûment  les  hommes  d’Ælat,  et  emprunta  à ces  hautes 
relations  des  lumières  et  une  expérience  précoces.  Il 
dut  encore  plus  à la  conversation,  au  grand  sens  et  à la 
vaste  érudition  du  P.  Mariana,  qui  avait  eu  lui  assez  de 
confiance  pour  lui  confier  la  critique  des  textes  hébreux 
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dont  il  se  servait  pour  sa  grande  histoire.  Sous  les  aus- 
pices de  cet  éminent  esprit,  Quevedo  s’appliqua  à la 
science  du  gouvernement.  11  apprit  de  Cervantes  à ma- 
nier finement  l’ironie,  et  des  Dialogues  de  Lucien  l’art 
de  déguiser  sous  les  voiles  d’une  fiction  ingénieuse  la 
censure  des  affaires  de  l’État. 

Rien  ne  montre  mieux  que  les  aventures  dont  est  semée 
la  vie  de  Quevedo,  ce  qu’il  y avait  d’humeur  guerrière, 
d’impatience  hautaine,  mêlée  aux  sentiments  raffinés  de 
la  courtoisie  chevaleresque,  dans  les  Espagnols  de  ce 
temps.  Déjà  poursuivi  pour  avoir  mis  l’épée  à la  main 
contre  un  officier  «pii  lui  disputait  le  haut  du  pavé,  il  eut 
le  malheur  de  tuer  dans  un  autre  duel  son  adversaire, 
mais  pour  un  motif  plus  avouable.  Le  jeudi  saint  de  l’an 
1600,  à genoux  dans  l'église  de  Saint-Martin,  Quevedo 
assistait  à Ténèbres,  non  loin  d’une  dame  dont  le  port  et 
l’élégance  annonçaient  la  haute  qualité,  quand  tout  à 
coup  il  vit  un  cavalier,  après  quelque  contestation,  ou- 
blier ce  qu’il  devait  à la  sainteté  du  lieu,  à cette  dame  et 
à lui-même,  au  point  de  lui  donner  un  soufflet.  Quevedo 
prend  sur-le-champ  la  défense  de  la  dame  outragée,  en- 
traine l'inconnu  sous  le  porche  de  l’église  ; les  épées 
sont  dégainées,  et,  après  quelques  passes  rapides,  le  dis- 
courtois cavalier  tombe  mort  d’un  coup  d’esloc  dans  la 
poitrine. 

La  famille  du  mort,  qui  se  trouva  être  un  personnage 
de  distinction,  ayant  commencé  des  poursuites,  Quevedo 
fut  obligé  de  chercher  un  refuge  auprès  du  vice-roi 
de  Sicile,  le  duc  d’Osuna,  son  ami,  auquel  il  avait  dédié 
sa  traduction  d'Anacréon  et  de  l’hocylides.  Le  duc,  ja- 
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loux  d’imiter  la  protection  que  semblait  accorder  le 
comte  de  Lémos  aux  gens  d’esprit,  l’emmena  ensuite  à 
Naples.  Quevedo,  devenu  son  conseiller  intime,  fut 
chargé  par  Osuna  d’importantes  missions  à Turin,  à 
Milan,  à Venise,  qui  n’exigeaient  pas  moins  de  courage 
que  d’esprit.  Il  était  surtout  son  agent  très-actif  auprès 
du  duc  de  Lerma,  de  son  fils  le  duc  de  Uceda,  et  du  Père 
Aliaga,  confesseur  de  Philippe  III,  dont  il  entretenait  les 
bonnes  dispositions  [para  que  encaminase  la  conciencia 
del  tnonarca,  ditM.  Guerra  y Orbe)  au  prix  de  monceaux 
d’or  et  des  plus  riches  présents.  Les  services  de  Quevedo 
fortement  recommandés  par  son  puissant  patron  lui  ren- 
dirent la  faveur  de  la  cour,  qui  l’en  récompensa  par  le 
cordon  de  l’ordre  de  Saint-Jacques,  accompagné  d’une 
pension  de  400  ducats. 

Cependant  l’envie  s’agitait  autour  du  vice-roi  de  Na- 
ples. Ni  les  blessures  qu’il  avait  reçues  en  Flandre,  ni 
l’abaissement  de  Venise  ne  purent  le  défendre  contre  ses 
poisons.  Soupçonné  d’avoir  voulu  se  rendre  indépendant 
dans  son  gouvernement,  Osuna  tomba,  et  entraîna  dans 
sa  chute  l’homme  qui  avait  possédé  toute  sa  confiance. 
Pendant  qu'il  allait  mourir  de  regret  dans  la  forteresse 
d’Alameda,  Quevedo,  sans  autre  forme  de  procès,  se  vit 
d’abord  emprisonné  à Uclès,  puis  exilé  dans  ses  domaines 
de  San  Juan  de  Abad.  Il  s’y  consola  de  sa  disgrâce  par  la 
satire  de  l’administration  de  ses  persécuteurs,  mais  aussi 
par  des  ouvrages  plus  sérieux  entremêlés  de  poésies  burles- 
ques. Les  vicissitudes  de  la  vie  de  Quevedo  sont  l’image 
de  la  diversité  de  ses  productions.  Elles  expliquent  les 
tons  si  opposés  qui  les  feraient  croire  de  divers  auteurs. 
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Lorsque  Quevedo  reparut  à la  cour,  Philippe  111  était 
mort  (31  mars  1621),  et  comme  s’il  était  de  la  destinée 
de  l’Espagne  de  ne  pouvoir  se  passer  de  favoris,  au  car- 
dinal-duc de  Lerme  avait  succédé  le  comte-duc  d’OIi- 
varès.  Ce  ministre  songeait  moins  à corriger  les  abus  du 
précédent  ministère,  qu’à  les  aggraver  en  sécurité.  Ses 
flatteurs  n’eurent  pas  de  peine  à le  mettre  en  défiance 
contre  la  plume  mordante  de  Quevedo.  Il  commença  par 
renvoyer  à sa  tour  de  San  Juan  de  Abad  l’auteur  des  Vi- 
sions, imprimées  en  1623  ; mais  mieux  avisé,  et  compre- 
nant l’utilité  qu’il  y a à avoir  les  gens  d’esprit  de  son  côté, 
il  travailla  à s’attacher  Quevedo.  Celui-ci,  dont  le  premier 
mouvement  était  toujoursgénéreux,  répondit  aux  avances 
du  premier  ministre  en  prenant  la  défense  du  duc  dans 
un  pamphlet  [el  Chilon  de  las  tarabillas ) à propos  de 
l’altération  des  monnaies.  Olivarès  lui  accorda  désormais 
toute  sa  faveur,  avec  le  titre  de  secrétaire  du  roi.  11  lui 
offrit  d’entrer  au  ministère  des  Affaires  étrangères,  et  en- 
suite l’ambassade  de  C.ènes,  que  Quevedo  refusa,  un  peu 
guéri  de  son  ambition,  et  préférant  garder  son  indépen- 
dance. Il  continua  à mettre  son  talent  au  service  du  fa- 
vori, en  écrivant,  pour  les  fêtes  magnifiques  que  le  comte- 
duc  offrit  à Philippe  IV  et  à toute  la  cour,  la  comédie 
aujourd’hui  perdue  de  Quien  mas  miente  medra  mas 
(Au  plus  fort  menteur  la  guirlande),  qu’il  composa  en 
collaboration  avec  don  Antonio  de  Mendoza. 

Cette  pièce  remplie  d’épigrammes  contre  le  mariage 
inspira  aux  dames  de  la  cour  le  désir  de  se  venger  de  Que- 
vedo en  le  mariant.  11  avait  cinquante-deux  ans.  La  com- 
tesse d’Olivarès,  dona  Inès  de  Zuniga,  se  mit  à la  tête  de  la 
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conjuration,  et,  soutenue  du  duc  de  Medina-Céli,  elle  fit 
épouser  à Quevedo  dona  Esperanza  de  Aragon  y la  Cabra, 
dame  de  Cetina,  que  des  liens  de  parenté  unissaient  à la 
plus  haute  noblesse  d’Aragon.  Cette  union  fut  courte,  et 
ne  parait  pas  avoir  été  heureuse,  si  l’on  en  juge  par  la  sa- 
tire suivante,  dont  s’est  souvenu  J.  B.  Rousseau  (1)  : 

Aux  enfers  le  Thraee  Orphée  descendit  chercher  sa  femme; 
ne  pouvait  en  pire  lieu  le  pousser  pire  dessein. 

Il  chanta  ; les  tourments  fur  ent  suspendus,  la  surprise  fut 
partout  répandue,  moins  à cause  de  la  douceur  du  chant  que 
de  la  nouveauté  de  l’invention. 

Le  dieu  brûlé,  grandement  offensé,  y mit  une  rigueur  ex- 
trême, et  ne  trouva  pas  de  peine  plus  grande,  que  de  le  forcer 
à redevenir  mari. 

Mais  bien  qu’il  lui  rendit  sa  remme  pour  peine  de  son  péché, 
en  récompense  de  ses  chants  il  lui  facilita  les  moyens  de  la 
perdre. 

On  fait  remarquer  avec  raison  que  l’Inquisition,  si  sé- 
vère en  matière  de  morale  et  de  politique,  ne  parut  jamais 
soupçonner  des  écrits  tels  que  les  Visions  et  la  Politique 
de  Dieu , comme  si  elle  avait  voulu  respecter  la  popula- 
rité de  l’auteur  dans  toute  l’Espagne.  Mis  en  demeure 
de  se  prononcer  sur  les  écrits  de  Quevedo,  le  grand  In- 
quisiteur, Antonio  de  Sotomayor,  se  contenta  de  proscrire 
les  éditions  incorrectes  qui  avaient  été  faites  en  province, 
et  autorisa  toutes  les  éditions  de  Madrid. 

Mais,  s’il  échappa  au  glaive  religieux,  Quevedo  fut 
toute  sa  vie  victime  des  persécutions  politiques.  Cepen- 
dant la  décadence  espagnole  suivait  son  cours.  La  mo- 

(I)  Quand,  pour  ravoir  son  épouse  Kurydlce, 

Le  bon  Orphée  alla  jusqu’aux  enfer»,  etc. 

(Êeica-,  11, 1.) 
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narchie  s’en  allait  en  lambeaux  : les  mœurs  avaient  at- 
teint le  dernier  degré  de  corruption.  Les  dénis  de  justice 
étaient  tels  que  la  nation  était  sur  le  point  de  se  soulever 
tout  entière.  Le  vol,  l’adultère,  l’assassinat,  s’exerçaient 
avec  impunité.  Tout  le  monde  se  faisait  payer,  dit  un 
spirituel  écrivain.  Il  y avait  comme  une  espèce  d’échelle 
continue  de  gens  qui  tendaient  la  main,  les  uns  en  habits 
dorés,  les  autres  en  livrée,  ceux-ci  en  uniforme,  ceux-là 
en  soutane.  Au  bout  de  cinq  ou  six  ans  de  ce  triste  spec- 
tacle, Quevedo  sentit  le  souffle  de  la  vérité  qui  le  tour- 
mentait, et  il  eut  le  malheur,  comme  plus  tard  Racine, 
d’écrire  cinq  ou  six  strophes  éloquentes,  sous  forme  de 
supplication,  au  roi,  source  de  toute  justice,  de  toute 
faveur  : 

Catholique,  sacrée,  royale  majesté,  que  Dieu  a placée  sur 
la  terre  comme  son  image,  un  vieillard  pauvre,  simple  et  hon- 
nête, vous  invoque  dans  son  humilité,  vous  parle  prosterné... 

A cent  rois  réunis,  jamais  l'Espagne  n’a  payé  les  sommes 
que  lui  coûte  votre  règne,  et  le  peuple  gémissant  en  est  venu 
à redouter  qu'on  ne  mette  un  impôt  sur  l’air  qu’il  respire, 
cependant  que  les  riches  s’écrient  à haute  voix  : Puisque  tout 
est  Uni,  volons  tous  à qui  mieux  mieux. 

Vainement  le  ministre  favori  avait  formé  autour  du 
roi  comme  un  cordon  sanitaire  qui  ne  laissait  accès  ni 
aux  requêtes , ni  aux  plaintes,  et  repoussait  jusqu’aux 
ambassadeurs  étrangers;  Quevedo  eut  assez  de  crédit 
pour  que  cette  réclamation,  un  des  actes  les  plus  glo- 
rieux de  sa  vie,  fût  mise  sous  la  serviette  du  roi,  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  1639.  Grand  fut  l’éclat.  On 
voulut  savoir  le  coupable  ; car,  dans  certaines  époques 
abaissées,  réclamer  contre  certains  vices  publics,  c’est 
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être  coupable  au  premier  chef.  La  dénonciation  d’une 
aventurière  fil  connaître  que  le  fameux  Mémorial  était 
de  Quevedo,  héritier  et  victime  des  désordres  mèmès 
qu’il  flétrissait.  Le  7 décembre,  veille  de  la  Conception, 
à onze  heures  du  soir,  Quevedo  fut  enlevé  sans  bruit  du 
palais  du  duc  de  Médina-Celi,  jeté  à peine  vêtu  dans 
un  mauvais  carrosse,  et  transporté  au  couvent  royal  de 
Saint-Marc  de  Léon  (extra-muros),  dans  la  contrée  la 
plus  froide  de  l’Espagne.  11  y demeura  quatre  ans  dans 
un  réduit  étroit,  situé  au-dessous  du  lit  d’un  ruisseau 
dont  il  recueillait  les  suintements,  recevant  de  l’aumône 
la  nourriture  et  les  vêtements  en  quantité  à peine  suffi- 
sante, sans  communication  avec  qui  que  ce  fût.  Il  fallut 
pour  sa  délivrance  la  chute  du  vindicatif  ministre,  que 
déterminèrent  la  perte  du  Brésil,  du  Portugal,  le  soulè- 
vement de  la  Catalogne  et  de  l’Andalousie.  Le  7 juin 
1643,  cédant  non  sans  peine  à la  prière  du  président  de 
Castille,  don  Juan  Chumacero  de  Sotomavor,  Philippe  IV 
donna  l’ordre  de  l’élargissement.  Quevedo  reparut  à la 
cour  où  il  fut  reçu  avec  acclamations  ; mais  il  était  trop 
tard.  L’humidité  de  son  cachot  avait  fait  dégénérer  en 
ulcères  trois  blessures  qu’il  avait  reçues  ; la  mort  avait 
fait  le  vide  parmi  ses  amis  et  ses  émules  ; Alarcon,  Jau- 
regui,  Louis  Velez  de  Guevara  n’étaient  plus.  La  scène 
du  monde  avait  changé  durant  ses  malheurs,  et  il  était 
devenu  presque  étranger  à la  nouvelle  génération.  Le  cou- 
rageux écrivain  ne  fil  plus  que  languir  jusqu’à  sa  mort  qui 
eut  lieu  à Villanueva  de  los  Infantes,  le  8"  septembre  1 645. 
On  voit  sa  tombe  dans  l’Église  paroissiale  de  cette  ville; 
elle  est  placée  dans  la  chapelle  de  la  maison  de  Buslos. 
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Jugement  sur  ses  éerlta 

Nous  ne  prétendons  pas  aborder  ici  le  catalogue  des 
oeuvres  d’un  homme  qui  a traité  tous  les  genres,  mais  qui 
composait  évidemment  avec  trop  peu  de  sang-froid  pour 
n’avoir  pas  laissé  beaucoup  d’œuvres  imparfaites.  Les 
ouvrages  en  prose  de  Quevedo  peuvent  se  diviser  en  deux 
classes,  le  genre  sérieux  et  le  genre  profane. 

Dans  le  premier  genre  on  doit  distinguer  là  Vie  de 
saint  Paul , l 'Épictète  espagnol , le  Phocylide,  la  For- 
tune devenue  raisonnable , et  surtout  la  Vie  de  Marcus 
Brutus,  et  la  Politique  de  Dieu , ouvrages  remarquables 
par  l’union  de  la  plus  pure  morale  à des  vues  politiques 
sublimes.  Le  premier  indique  un  esprit  élevé,  profond, 
allié  de  très-près  avec  Montesquieu  ; mais  le  style  en  est 
gâté  par  les  divers  genres  d’affectation  qui  caractérisent 
tous  les  écrivains  de  cette  époque,  dans  les  matières  de 
philosophie  et  de  politique.  On  y rencontre  néanmoins 
un  grand  nombre  de  passages  écrits  avec  la  noblesse, 
l’énergie,  la  dignité  particulière  à la  langue  castillane. 
Telles  sont  les  réflexions  sur  la  statue  élevée  à Junius 
Brutus  dans  le  Capitole,  le  discours  adressé  par  Brutus 
au  peuple  romain,  après  l’assassinat  de  César,  les  consi- 
dérations sur  la  mort  de  Pompée  : 

Qu’il  en  est  peu  qui  sachent  compter,  parmi  les  bienfaits  de 
la  Divinité,  la  brièveté  de  la  viel  Celle  de  Pompée  ne  semble 
s’être  prolongée  que  pour  avoir  le  temps  d'accabler  de  calami- 
tés sa  dernière  heure.  Ayant  perdu,  A Pharsale,  avec  son  armée 
l’espérance  de  la  liberté  de  Borne,  il  chercha  son  salut  dans  la 
fuite.  Marcus  Brutus  échappa,  caché  dans  un  marais,  au  couteau 
des  vainqueurs,  et  rassuré  par  la  nuit,  vint  se  réfugier  A l.arisse. 
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De  là,  il  écrivit  à César  : celui-ci  le  manda  à son  quartier  géné- 
ral, le  combla  de  caresses,  et  mit  le  plus  grand  empressement 
à pardonner,  sur  sa  prière,  à Cassius.  Il  n’est  rien  qui  ne 
conspire  à la  catastrophe  de  l’ambitieux  : sa  propre  victoire  va- 
lut à César  ses  futurs  assassius.  César  sut  pardonner  sans  savoir 
se  dominer  lui-méme.  Si  détestable,  en  effet,  est  la  tyrannie, 
que  l’exercice  même  de  la  vertu  tourne  à sa  ruine.  S'il  poursuit 
dans  la  voie  de  la  violence,  un  tyran  se  perd;  veut-il  se  modé- 
rer, il  succombe.  Telle  est  la  nature  de  son  iniquité,  que  l’obs- 
tination l'élève,  et  le  repentir  le  détruit. 

Les  ministres  et  les  princes  criminels  cherchent  la  vertu  la 
plus  qualiOée,  pour  1’ofTrir  profanée  aux  besoins  de  la  puis- 
sance. Le  fait,  qui  semble  d'invenlion  antique,  se  renouvelle  à 
chaque  siècle,  on  pourrait  sans  exagérer  dire  à chaque  jour.  II 
n’y  a pas  moins  de  péril  que  de  vertu  à être  bon  parmi  les  mé- 
chants. Ptolémée  devait  à Pompée  un  royaume  et  un  père;  et 
quand  Pompée,  dans  sa  profonde  disgrâce,  vint  faire  appel  à 
une  reconnaissance  si  méritée,  il  ne  fit  que  fournir  une  occasion 
& ce  jeune  tyran  de  mettre  sous  les  pieds  les  services  reçus,  pour 
rehausser  d’autant  sa  trahison  aux  yeux  d’un  ennemi  qu’il  crut 
se  concilier  par  l'offre  de  sa  tête.  César  se  montra  pire  que 
Ptolémée,  pour  n’avoir  pas  puni  du  dernier  supplice,  et  l’in- 
fâme confiance  que  ce  prince  fit  paraître  en  sa  cruauté,  et  la 
pensée  de  croire  que  le  vainqueur  de  Pharsale  aurait  pour 
agréable  cette  abominable  trahison.  Mais  si  César  n’eut  pour 
cela  ni  assez  de  vertu,  ni  assez  de  courage,  il  eut  honte  cepen- 
dant de  se  montrer  joyeux  de  la  mort  d’un  si  noble  ennemi  : à 
ses  yeux  qui  voulaient  rire  il  commanda  de  pleurer.  Par  une 
douleur  hypocrite  et  des  larmes  de  commande,  il  dissimula  sa 
joie,  et  donna  le  change  sur  ses  craintes. 

Quel  dommage  que  l’auleur  de  ce  beau  morceau 
substitue  à la  véritable  force  la  grandeur  apparente,  l’é- 
loquence plus  subtile  que  réelle  de  Lucain,  qu’il  imite 
visiblement  ; 

Lacrymas  non  «ponte  cadentes 
EfTudit,  gemitufque  ex|ires*it  peclore  læto, 

Non  aliter  manifesta  putans  abscondere  mentis 
Gaudia. . .,  etc. 

(Phars.,  ix,  1038,  sqq.) 
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Dans  le  reste  de  ses  ouvrages  sérieux,  le  style  de  Que- 
vedo,  embarrassé  de  textes  sacrés  ou  profanes,  d'argu- 
mentations scolastiques,  ne  s’élève  pas  au-dessus  de  la 
médiocrité.  Non  que  ces  ouvrages  manquent  de  solidité, 
mais  la  renommée  que  dut  l'auteur  à ses  satires  a fait 
évidemment  la  réputation  de  cette  classe  d’écrits. 

Dans  le  genre  satirique  et  trop  souvent  burlesque, 
nous  trouvons  le  Songe  des  ' têtes  de  morts,  Y Alguazil 
démoniaque , les  Ecuries  de  Pluton,  les  Coulisses  du 
monde , le  Jugement  dernier , etc.,  qui  forment  ce  qu’on 
appelle  les  Fistons  de  Quevedo  ; les  lettres  du  cheva~ 
lier  de  l'Épargne,  ouvrage  charmant  qu’il  composa 
dans  sa  jeunesse  ; un  souvenir  de  sa  vie  d’étudiant  : I je 
grand  Tacaho,  ou  Histoire  de  don  Pablo  de  Ségovie, 
surnommé  l' Aventurier  Buscon , roman  del  gusto  pi- 
caresco,  l’un  des  nombreux  aînés  de  Gil  Blas.  — C’est 
dans  de  tels  ouvrages  qu’il  faut  chercher  le  vrai  génie 
de  Quevedo.  Là  se  trouvent  ces  spirituelles  saillies,  ces 
allusions  piquantes,  ces  métaphores  heureuses,  ces  vives 
images  qui  ont  enrichi  la  langue  espagnole  d’une  foule 
de  proverbes  et  d’idiotismes  familiers.  C’est  là  qu’il  fait 
paraître  la  profonde  connaissance  qu’il  avait  du  génie  et 
des  ressources  de  cette  langue,  dont  il  possédait  tous 
les  tons,  depuis  le  plus  familier  jusqu’au  plus  sublime. 
Par  là  il  est  devenu  un  des  écrivains  les  plus  populaires 
de  sa  patrie,  où  il  est  connu  et  désigné  comme  le  père 
du  rire,  le  trésor  des  bons  mots,  la  source  des  saillies,  le 
maitre  de  la  joyeuseté.  Malheureusement,  extrême  en 
tout,  Quevedo  ne  sait  pas  garder  dans  le  choix  de  ses 
plaisanteries  la  mesure  du  bon  goût,  la  décence,  ni 
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même  la  clarté,  dans  le  choix  de  ses  expressions.  On  a 
dit  heureusement  de  ses  ouvrages  qu’ils  ressemblent  à 
une  parure  de  diamants,  dont  les  uns  seraient  artiste- 
ment,  les  autres  grossièrement  montés,  et  où  il  y aurait 
autant  de  pierres  fausses  que  de  vraies. 

S’il  fallait  en  croire  sur  parole  les  écrivains  satiriques, 
les  Visions  de  Quevedo  donneraient  une  triste  idée  de  la 
société  et  du  gouvernement  de  l’Espagne,  sous  Phi- 
lippe 111  : idée  qui  n’est  que  trop  d’accord  avec  les  ta- 
bleaux de  mœurs  offerts  par  le  théâtre  contemporain,  et 
par  les  récits  des  nouvellistes.  Quelque  véhémentes 
néanmoins  que  paraissent  les  attaques  de  Quevedo,  on 
s’aperçoit  qu’un  obstacle  caché  lui  interdit  de  les  diriger 
vers  le  véritable  but.  Quevedo  était  certainement  hardi, 
et  les  persécutions  qu’il  subit  témoignent  suffisamment 
de  son  courage.  On  sent  en  lui  une  âme  généreuse,  et  un 
homme  qui  veut  vivre,  dans  une  société  qui  ne  songe 
qu’à  jouir  et  à mourir.  Ce  génie  actif  et  vigoureux,  qui  eût 
fait  un  polémiste  de  premier  ordre,  s’est  borné  volontai- 
rement, faute  de  liberté  suffisante  pour  attaquer  les 
grands  sujets. 

Les  mémoires  d’Antonio  Ferez,  qui  n’affectent  aucune 
intention  satirique,  mais  qui  devaient  être  d’autant  plus 
puissants  qu’ils  montreraient  plus  de  franchise,  jettent 
sur  les  grandes  plaies  du  corps  social  espagnol  une  lu- 
mière autrement  vive. 

Contemporain  de  Cervantes,  Quevedo  mérite  d’être 
placé  non  loin  de  lui,  dans  l’art  peu  vulgaire  de  cacher 
sous  des  fictions  ingénieuses  des  vérités  utiles.  Heureux 
s’il  eût  connu  comme  Cervantes  le  secret  de  la  mesure  ! 
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Moins  emporté  que  Quevedo,  mais  plus  profond,  Cer- 
vantes garde  toujours  un  calme  de  jugement,  une  séré- 
nité de  raison  que  n’altèrent  jamais  les  intérêts  agités  de 
la  vie.  Plus  malheureux  que  Quevedo,  il  se  montre  su- 
périeur à sa  fortune.  Les  emportements  de  Quevedo 
contre  son  siècle  paraissent  trop  violents  pour  n’êlre  pas 
suspects  d’exagération;  ses  meilleurs  mouvements  sem- 
blent dictés  par  le  ressentiment  de  ses  malheurs  et  de  ses 
disgrâces.  Mais,  quelle  prodigieuse  facilité,  quel  éclat 
de  couleurs,  quel  mouvement  et  quelle  verve  ! 
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MYSTIQUES  ET  OKATEUBS  SACRÉS 

Les  esprits  positifs,  les  amateurs  de  la  littérature  éco- 
nomique, tiennent  l’Espagne  en  grand  mépris.  Ils  notent 
curieusement  que  sa  production  n’est  pas  égale  à sa  con- 
sommation. Ils  déplorent  le  sort  d’un  peuple  devenu  de- 
puis longtemps  tributaire  de  ses  voisins,  et  qui,  pour 
avoir  méconnu  les  lois  de  la  formation  du  capital,  voit 
chaque  année  une  grande  partie  de  son  or  passer  dans  les 
mains  plus  avisées  des  nations  voisines. 

Il  y a dans  ce  jugement  une  part  de  vérité  incontes- 
table; mais  c’est,  à mon  avis,  prendre  la  question  par  le 
petit  côté.  L’esprit  du  moyen  âge,  l’empire  de  la  théo- 
logie, ne  s’est  pas  éteint  en  Espagne  avec  l’ère  de  la  Re- 
naissance et  de  la  Réforme.  Il  s’est  rencontré  de  tout 
temps  dans  ce  pays  des  hommes  comme  on  en  voyait  en- 
core beaucoup  en  France,  il  y a deux  siècles,  peu  sou- 
cieux delà  vie  positive,  mais  très-préoccupés  des  ques- 
tions morales,  fort  étrangers  à l’économie  politique,  mais 
songeant  incessamment  à ce  qu’ils  appelaient  leur  salut  ; 
consacrant  des  méditations  assidues  à tous  les  grands 
problèmes  de  la  destinée  humaine,  à ce  monde  mysté- 
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l ieux  et  voilé  qui  s’étend  par  delà  les  limites  du  trépas. 

Ces  ardents  contempteurs  du  monde  ont  puissam- 
ment agi  sur  l’esprit  de  leurs  contemporains.  De  leurs 
leçons,  et  surtout  de  leurs  exemples,  la  société  espagnole 
a reçu  un  choc  dont  elle  garde  encore  l'empreinte.  Dieu 
et  les  choses  de  l’autre  vie  ont  tenu  plus  de  place  dans 
ses  préoccupations  que  les  questions  modernes  de  travail 
et  de  richesse.  Que  ceux-là  osent  la  blâmer,  qui  sont  ca- 
pables de  placer  Dieu  au-dessous  de  l’Univers,  la  chair 
au-dessus  de  l'esprit,  les  questions  religieuses  au-dessous 
des  questions  économiques. 

Cette  tendance  contemplative  qui  fait  en  partie  la 
grandeur  du  génie  espagnol,  ne  serait-elle  pas  favorisée 
parla  race  et  le  climat?  L’Espagne  est  bien  voisine  de 
l’Afrique;  les  Ibères  étaient  fils  de  Sem,  et  les  deux  tiers 
du  sang  espagnol  sont  d’origine  arabe.  Parcourez  l’Es- 
pagne du  centre,  les  deux  Castilles  en  particulier,  vous 
vous  croyez  à peine  en  Europe  : de  vastes  plaines  à 
peine  habitées;  à l’horizon  des  collines  rougeâtres, aux 
arêtes  vives,  aux  crêtes  nues,  aux  reflets  ardents  ; un  ciel 
pur,  un  air  léger,  pénétrant.  De  tous  ces  effets  résulte  je 
ne  sais  quelle  disposition  ascétique,  qui  vous  enlève  au 
monde,  et  vous  fait  rêver  à l’infini.  Je  ne  sais  si  les  pay- 
sages de  la  Thébaïde  diffèrent  sensiblement  de  la  contrée 
que  je  viens  de  décrire  ; mais  en  parcourant  certains 
, cantons  dépeuplés  de  la  Vieille-Castille  ( despobiados , dé- 
fia sas),  vous  songez  involontairement  au  désert,  vous 
rêvez  du  Carmel  et  du  Sinaï. 

De  là  sans  doute  cette  tendance  mystique  du  peuple 
castillan  ; la  propagation  des  cloîtres,  la  multiplication 
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des  monastères,  la  grandeur  magnifique  des  monuments 
religieux,  tant  de  trésors  consacrés  à leur  ornement. 

Cette  tendance  contemplative,  on  l’a  expliquée  par  la 
paresse.  C’est  juger  bassement.  L’Espagne  a eu  aussi  son 
industrie,  dont  l'Europe  était  tributaire.  L’apogée  de  sa 
grandeur  politique  et  littéraire  date  précisément  de  l’é- 
poque où  le  mysticisme  s’est  développé  dans  son  sein 
avec  le  plus  de  force  et  d’éclat.  Non,  ce  peuple  est  do- 
miné par  l’idée  de  Dieu.  Une  tendance  naturelle  emporte 
l’esprit  de  l’Espagnol  de  la  terre  au  ciel.  Dans  l’ordre 
moral,  cette  noble  aspiration  a produit  deux  des  plus 
grands  événements,  des  plus  grands  caractères  des 
âges  modernes  : sainte  Thérèse  et  saint  Ignace;  la  réfor- 
mation du  Carmel,  et  la  fondation  de  la  société  de  Jésus. 
Nous  parlerons  de  la  première,  qui  résume  à nos  yeux  en 
sublimité,  en  foi  et  en  éloquence,  ce  qu’il  y a de  plus 
surprenant  et  de  plus  mémorable  dans  les  mystiques 
espagnols. 

xiii  : •>•,»(  e i flli >*.  b f --xhi.'it'i . ..  v.-olniiid  uiiuq 

Ntlulit  Thérèie.  — Puluant  spiritualisme  ale  ses 
écrits 

»i  i ili-'îls  ou '.«>ol  m'i  ■ • . ’i.  >n  a}  jie.-y-’  i fr.  nu  ,ti*q 

Du  milieu  d'une  vaste  plaine  traversée  par  la  roule  de 
Salamanque  à Madrid,  sous  un  ciel  presque  toujours  sans 
nuages,  on  voit  s’élever  en  amphithéâtre  une  ancienne 
et  noble  ville  de  la  Castille-Vieille,  qu’environnent  des 
remparts  encore  flanqués  de  tours  : c’est  Avila  de  los  Ca- 
balleros,  une  de  ces  cités,  comme  Tolède  et  Burgos,  où 
semble  plus  particulièrement  résider  le  génie  de  la  race 
espagnole. 

Dans  ces  murs,  qui  plus  d’une  fois  repoussèrent  l’as- 
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saut  des  Mores,  naquit  le  18  mars  1515,  Thérèse  de  6V 
peda , la  célèbre  réformatrice  du  Carmel. 

Il  n’est  pas  de  mon  sujet  de  raconter  les  particularités 
si  extraordinaires  de  la  vie  de  sainte  Thérèse,  sa  piété 
précoce  et  exaltée,  ses  combats,  sa  victoire  ; comment 
l’idée  de  la  plus  haute  perfection  morale,  et  le  vœu 
qu’elle  avait  formé  de  l’atteindre,  la  conduisirent  à en- 
treprendre l’œuvre  glorieuse  de  sa  réformation.  Elle- 
même  en  a tracé  le  récit,  et  je  n'ai  jamais  lu,  je  le  déclare, 
d’histoire  plus  haute,  plus  édifiante,  plus  salutaire  à 
l'âme. 

L’histoire  de  sainte  Thérèse  n’est  pas  seulement  pro- 
fitable aux  personnes  qui  mènent  la  vie  du  cloître  ; elle 
s’adresse  à quiconque  habite  de  préférence  le  monde 
spirituel,  cultive  les  arts,  recherche  le  beau  moral  dans 
le  beau  littéraire.  Dans  un  siècle  qui  a transporté  à la 
matière  ce  culte  de  l’esprit  qui  fit  la  gloire  de  nos  aïeux, 
il  est  permis  à l’ami  des  lettres,  à l’ami  des  arts,  d’être 
surpris  quelquefois  par  le  doute  ; il  peut  chanceler  dans 
sa  route  solitaire,  éprouver  des  défaillances  dans  son 
culte.  Qu’il  lise  quelques  pages  de  sainte  Thérèse  : de 
cette  foi  si  nette,  si  ardente,  si  robuste,  il  recevra  dans 
l’âme  une  influence  énergique.  Ce  langage  sublime,  ce 
mépris  si  souverain  des  choses  et  des  biens  d’ici-bas,  ce 
vol,  cet  élan  de  l’âme  repoussant  d’un  pied  dédaigneux 
la  fange  mortelle,  le  consolera  des  opinions  à la  mode,  et 
des  vils  jugements  du  vulgaire.  En  présence  de  ces  su- 
blimes protestations  en  paroles  et  en  actes,  l’amant  so- 
litaire du  beau  s’écrie  : Non,  tout  n’est  pas  matière  ! et 
il  reprend  scs  méditations  et  ses  rêves  ; il  continue  à 
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fortifier,  à élever  son  âme  au  contact  des  nobles  senti- 
ments et  des  grandes  pensées. 

A un  autre  point  de  vue,  les  simples  récits  de  la  sainte 
valent  à mes  yeux  les  meilleurs  traités  dogmatiques.  Us 
touchent,  ils  émeuvent,  ils  persuadent  beaucoup  plus.  A 
la  voir  accablée  d'infirmités,  sujette  à de  fréquentes  para- 
lysies, travaillée  presque  continuellement  de  fièvres  et 
de  maux  de  gorge,  et  plutôt  mourante  que  vivante,  vain- 
cre son  corps,  surmonter  les  fatigues  des  chemins,  le 
mauvais  vouloir  des  villes  et  des  prélats,  môme  la  ca- 
lomnie et  les  persécutions  de  son  ordre,  être  enfermée 
dans  une  prison  comme  inquiète  et  vagabonde  ; à voir 
alors  cette  femme  intrépide  garder  sa  sérénité  en  redou- 
blant d’énergie,  puiser  dans  la  persécution  de  nouvelles 
forces,  s’adresser  par  lettres  à Philippe  II,  le  convaincre, 
et  du  fond  de  sa  prison,  lorsque  tout  semble  désespéré, 
annoncer  sa  délivrance  et  la  victoire  de  la  réformation 
du  Carmel,  — on  assiste  au  plus  beau  des  spectacles, 
on  contemple  la  souveraineté  de  l’esprit  dans  toute  sa 
puissance  et  dans  tout  son  éclat. 


Urud  mouvement  mystique  en  Espagne , à l’époque 
de  sainte  Thérèse.  — Ses  effets  politiques 

Si  enfin  il  était  nécessaire  de  démontrer  que  l'énergie 
de  l’âme,  la  vitalité  de  l’esprit,  sont  les  causes  premières 
de  la  grandeur  et  du  succès  des  nations,  l’époque  de 
sainte  Thérèse  en  fournirait  la  preuve  éclatante.  Le 
bruit  de  la  réformation  de  Luther  semble  ramener  l’Es- 
pagne vers  les  temps  de  la  primitive  Église  ; on  dirait 
qu’elle  en  retrouve  l’enthousiasme  et  la  ferveur.  En  ce 
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moment,  sur  la  terre  catholique  par  excellence,  la  pas- 
sion chrétienne  fait  surgir  une  foule  de  saints.  Les  austé- 
rités prodigieuses  des  Pierre d’Alcantara,  des  Jean  de  la 
Croix,  des  Catherine  de  Cordonne,  rappellent  tout  ce 
qu’on  raconte  de  la  vie  des  solitaires  de  la  Thébaïde.  On 
voyait  quelquefois  ces  saints  personnages  quitter  leur 
retraite  pour  se  mêler  au  monde  qu’étonnait  leur  ascéti- 
que visage,  leur  corps  exténué  de  privations  et  de  veilles. 
Demandez-vous  quel  nerf  leurs  exemples,  leurs  discours 
devaient  communiquer  à la  société.  On  en  juge  par  le 
grand  nombre  de  conversions  qui  s'opéraient  dans  tous 
les  rangs.  L'impératrice  Marie,  fille  de  Charles-Quint,  se 
fit  religieuse  Carmélite,  ainsi  que  sa  fille  Jeanne,  reine 
de  Portugal.  Catherine  de  Cardonne,  proche  parente  de 
la  princesse  de  Salerne,  avait  été  gouvernante  de  don 
Juan  d’Autriche.  Après  huit  années  passées  dans  une  ca- 
verne que  le  hasard  fit  découvrir  à un  berger,  la  cour  de 
Madrid  la  vit  reparaître  avec  son  costume  de  Carme  dé- 
chaussé, avec  un  manteau  blanc  sur  les  épaules,  un  ha- 
bit de  bure  grossière,  et  une  ceinture  de  cuir.  A ce  mo- 
ment don  Juan  d’Autriche  allait  prendre  le  commande- 
ment de  l’expédition  dirigée  contre  les  Turcs.  «A  genoux, 
les  mains  jointes,  les  larmes  aux  yeux,  le  futur  libérateur 
de  la  chrétienté  demanda  la  bénédiction  de  la  vénéra- 
ble sainte,  et,  après  l’avoir  reçue,  se  releva,  dit  un  his- 
torien, plein  d’une  invincible  espérance.  » Qui  peut  dire 
la  part  dans  la  victoire  de  Lépante  de  ce  religieux  en- 
thousiasme que  le  prince  partageait  certainement  avec 
ses  soldats  ? Qui  peut  calculer  la  force  d'expansion  qu’a 
reçue  l’Espagne  de  cette  exaltation  de  l’esprit  dans  son 
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sein?  A ce  moment  l’Espagne  déborde,  comme  un  tor- 
rent, sur  les  deux  mondes,  et  menace  un  moment  l'Eu- 
rope de  la  monarchie  universelle.  C’est  aussi  la  date  du 
brillant  épanouissement  de  sa  littérature,  éclair  lumineux 
suivi  d’une  si  sombre  nuit. 


De  l'éloquence  de  sainte  Thérèse 

Outre  ses  lettres  d'affaires  et  de  direction,  sainte  Thé- 
rèse a laissé  plusieurs  ouvrages,  tous  écrits  par  l’ordre 
exprès  de  ses  supérieurs  ecclésiastiques  : 1°  l'Histoire 
de  sa  vie  ; 2“  le  Livre  des  Fondations , qui  en  est  le  com- 
plément ; 3“  le  Chemin  de  la  perfection  ; 4°  le  Château 
intérieur  ou  les  Demeures  de  l’âme.  On  peut  juger  de  sa 
disposition  en  écrivant  par  ces  paroles  charmantes  qu'elle 
place  à l’avant-propos  de  ce  dernier  ouvrage  : 

Je  suis  au  pied  de  la  lettre  comme  ces  oiseaux  à qui  l’on 
apprend  à parler:  ne  sachant  que  ce  qu’on  leur  enseigne,  ou 
ce  qu'ils  entendent,  ils  le  répètent  continuellement.  Si  Noire- 
Seigneur  veut  que  je  dise  quelque  chose  de  nouveau,  il  daignera 
nie  l'inspirer;  sinon,  il  me  fera  souvenir  de  ce  que  j'ai  écrit 
autrefois,  ce  qui  ne  serait  pas  une  petite  faveur;  car,  vu  l’infi- 
délité de  ma  mémoire,  je  m'estimerais  heureuse  de  retrouver 
certaines  choses  qui,  assurait-on,  étaient  bien  dites,  surtout  dans 
le  cas  où  les  copies  en  seraient  perdues. 

Je  l'ai  déjà  dit,  la  sainte  agit  sur  l’esprit  de  ses  lec- 
teurs moins  encore  par  le  récit  de  ce  qu’elle  a fait,  que 
par  la  description  de  ce  qu’elle  a éprouvé.  Jamais  l’exis- 
tence du  supernaturel  ne  se  révéla  aux  hommes  par  des 
fails  plus  précis,  par  des  détails  plus  extraordinaires  : 

Je  crois  utile,  mon  père,  d’exposer  ici  la  nature  de  ces  pa- 
i oie- que  Dieu  adresse  ù l'Auie,  et  l'impression  quelles  produi- 
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seul  sur  elle,  aün  que  vous  en  ayez  une  idée  neile.  Car,  comme 
vous  le  verrez  par  la  suite  de  mou  récit,  depuis  la  première  fois 
que  le  divin  Maître  me  fit  cette  faveur,  il  a continué  de  ine 
l'accorder  très-souvent  jusqu'à  ce  jour  (1). 

Ces  paroles  sont  parfaitement  dislinctcs,  mais  on  ne  les  en- 
tend pas  des  oreilles  du  corps;  l'âme,  néanmoins,  les  entend 
d’une  manière  beaucoup  plus  claire  que  si  elles  lui  arrivaient 
par  les  sens.  On  aurait  beau  résister  pour  ne  pas  les  entendre, 
tout  effort  est  inutile.  Pour  la  parole  humaine,  il  dépend  de 
nous  de  ne  pas  l'entendre,  nous  pouvons  fermer  nos  oreilles; 
nous  pouvons  encore  concentrer  notre  attention  sur  un  autre 
objet,  de  manière  à n’entendre  qu’un  son  confus,  sans  saisir  le 
sens  de  ce  qui  est  dit.  Il  n’en  est  pas  ainsi  du  la  parole  de  Dieu. 
Elle  s’impose,  et  dompte  toute  résistance;  elle  force  & écouter, 
et  souverainement  indépendante  de  notre  vouloir,  elle  obtient 
de  notre  entendement  une  attention  parfaite  à tout  ce  que  Dieu 
veut  lui  dire.  J'ai  sur  ce  sujet  une  grande  expérience  ; car  la 
crainte  d’étre  trompée  m'a  fait  résister  près  de  deux  ans  à eus 
paroles  intérieures;  et  maintenant  encore  j'essaie  de  temps  eu 
temps  de  résister,  mais  j’ai  constamment  vu  que  tous  les  efforts 
sont  inutiles. 

Quelle  savante  démonstration  de  l’existence  de  Dieu 
valut  jamais  de  pareilles  descriptions  ? Dans  les  écrits  de 
l’illustre  sainte,  les  mystères  les  plus  obscurs  tombent 
ainsi  du  domaine  des  vérités  abstraites  dans  l'ordre  des 
faits  palpables.  Aussi  Bossuet  traitant  de  ces  t/rands  se- 
crets devant  Anne  d’Autriche  pouvait-il  dire  à cette  reine  : 
« Votre  Majesté  verra  une  créature  qui  a vécu  sur  la 
terre  comme  si  elle  eût  été  dans  le  ciel,  et  qui  étant  com- 
posée de  matière  ne  s’est  guère  moins  appliquée  à Dieu 
que  ces  pures  intelligences  qui  brillent  toujours  devant 
lui  par  la  lumière  d’une  charité  éternelle.  » 

Un  voit  ailleurs  quel  idéal  de  perfection  cette  âme  ma- 
gnanime avait  rêvé,  et  on  ne  peut  qu’admirer  les  termes 

(l)  t,  p.  .Il»;  lit,  51 2 et  sqq  de  ta  traduction  du  P.  Bouix. 
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par  lesquels  elle  communiquait  à ses  filles  la  grandeur 

de  ses  aspirations  : 

Ne  pensez  pas,  mes  sœurs,  qu’en  ne  cherchant  point  à con- 
tenter les  gens  du  monde,  vous  deviez  manquer  du  néces- 
saire. Une  pareille  crainte  sérail  mal  fondée,  je  vous  assure. 
Ainsi,  n’essayez  jamais  de  vous  le  procurer  par  des  artifices 
humains.  Si  vous  le  faites,  vous  mourrez  de  faim,  et  avec  rai- 
son. Tenez  les  yeux  élevés  vers  votre  divin  Époux,  puisque 
c’est  lui  qui  se  charge  de  votre  entretien.  Servez-le  de  telle 
sorte  qu’il  soit  content  de  vous:  dès  lors  ceux  qui  vous  sont  le 
moins  affectionnés  s'empresseront,  malgré  eux,  de  subveuir  à 
vos  besoins,  comme  vous  en  avez  l’expérience.  El  si,  en  tra- 
vaillant à contenter  en  tout  Celui  qui  est  l’unique  amour  de 
vos  cœurs,  vous  veniez  à mouiir  de  faim,  je  dirais  : heureuses 
et  mille  fois  heureuses  les  carmélites  de  Saint-Joseph  d’A- 
vi  la  1 (I) 


D’un  autre  côté,  quelle  science  de  l’àme,  quelle  péné- 
tration supérieure,  quel  art  d’arriver  au  perfectionne- 
ment moral  ! Mais  les  bornes  de  cet  ouvrage  ne  me  per- 
mettent pas  de  tout  citer  2). 

La  question  littéraire  est  bien  peu  de  chose,  en  com- 
paraison de  ces  sublimes  exemples,  de  ces  hautes  doc- 
trines; mais,  à ce  point  de  vue,  les  écrits  de  la  sainte 
nous  font  voir  une  fois  de  plus  que  l’éloquence  est  une 
affaire  d’âme,  non  de  préceptes  ; qu’elle  découle  de  la 
vigueur  de  l’esprit,  non  de  la  rhétorique.  Les  doctrines 
de  la  Réforme,  les  progrès  des  réformés  étaient  une  des 
grandes  préoccupations  de  sainte  Thérèse  ; en  arrêter  les 
progrès,  une  de  ses  plus  ardentes  passions.  Sous  l’in- 
fluence de  ce  sentiment,  elle  trouve  une  incomparable 

(I)  III,  p.  Cl;  ih'it , p.  ti.1. 

(7 ; Vny  en  pari  h uiler,  I il,  (v.  III',  |IH. 
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énergie  de  style,  un  accent,  une  force  et  des  couleurs 
vraiment  admirables  : 

En  portant  mes  regards  sur  les  grands  maux  causés  par  les 
hérétiques  de  nos  jours,  et  sur  cet  incendie  que  les  forces  hu- 
maines ne  sauraient  éteindre,  il  m’a  semblé  qu'il  ne  fallait 
rien  moins  à l’Église  de  Dieu  qu'une  armée  d’élite  pour  briser 
l'effort  de  l'hérésie  et  arrêter  ses  progrès.  A mon  avis,  la  con- 
duite à tenir  est  celle  que  l'on  tient  en  temps  de  guerre,  lors- 
qu'un puissant  ennemi  entrant  dans  un  pays  porte  partout  la 
désolation  et  l’effroi,  l e prince  qui  se  voit  pressé  de  tous  cètés, 
se  retiie  avec  l’élite  de  ses  troupes  dans  une  ville  qu'il  fait  ex- 
trêmement Tortiller.  De  là,  il  fait  de  fi  équentes  sorties,  et  comme 
il  ne  mène  au  combat  que  des  braves,  souvent  avec  une  poi- 
gnée d’hommes  il  fait  plus  de  mal  à l'ennemi  qu'avec  des 
troupes  plus  nombreuses,  mais  sans  vaillance.  Par  cette  tacti- 
que, souvent  on  triomphe  de  ses  adversaires,  et  si  l'on  ne 
remporte  pas  de  victoire,  au  moins  n'est-on  pas  vaincu.  Pourvu 
qu'il  ne  se  rencontre  pas  de  traître  dans  la  place,  on  y est  in- 
vincible; si  l'on  succombe,  ce  n'est  que  par  la  famine.  Mais 
dans  la  forteresse  où  se  trouvent  retranchés  les  défenseurs  de 
l'Église,  on  ne  connaît  point  de  famine  qui  force  à capituler: 
ils  peuvent  mourir,  être  vaincus,  jamais  (t). 

Je  termine  par  un  admirable  morceau  qui  résume 
toutes  les  qualités  de  son  style  : 

Le  véritable  recueillement  a des  caractères  qui  le  font  faci- 
lement reconnaître.  Il  opère  un  certain  effet  que  je  ne  saurais 
donner  à entendre,  mais  qui  est  bien  compris  de  celui  qui  l'a 
éprouvé.  L'âme  sent  qu’elle  acquiert  de  l'emp  re  sur  elle-même, 
sur  ses  facultés  et  sur  ses  sens,  pour  les  gouverner  ensuite  à 
son  gré;  elle  devient  maîtresse  de  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  elle  les  regarde  comme  un  jeu  et  comme  un  néant.  Elle 
se  remplit  des  biens  du  ciel,  et  se  détache  de  la  terre.  Comme 
un  général  d’aru.ée  qui  se  relire  dans  une  forteresse  pour  se 
mettre  à couvert  des  attaques  de  l’ennemi,  elle  appelle  au  de- 
dans d'clle-méme  tous  ses  sens,  et  les  eulève  aux  objets  exté- 
rieurs avec  un  tel  empire,  que  les  yeux  du  corps  se  ferment 
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d’eux-mômes  aux  chosas  visibles,  afin  que  ceux  de  l'Ame  puis- 
sent d'un  regard  plus  pém'lrant  contempler  les  choses  invisi- 
bles (I). 

Les  écrits  de  sainte  Thérèse  mettent  dans  tout  leur 
jour  les  conditions  de  la  véritable  éloquence.  Ici,  le 
néant  du  gongorisme  est  évité  par  l’abondance  des  senti- 
ments, par  la  chaleur  de  l’âme.  La  plus  grande  sainte 
de  l’Espagne  a produit  sans  le  vouloir  un  de  ses  plus 
grands  écrivains. 

Lh  Carmélites  de  la  me  Sa!nt-<Jacqaes 

Cependant  à mes  yeux  les  plus  belles  marques  de  la 
grandeur  de  sainte  Thérèse  ne  sont  pas  dans  ses  livres. 
Pour  moi,  le  plus  grand  de  ses  miracles  est  de  voir  son 
esprit  survivant  à sa  chair,  s’établir  en  France,  en  Por- 
tugal, en  Belgique,  fonder  à Paris  cette  illustre  maison 
de  la  rue  Saint-Jacques,  fidèle  héritière  des  vertus  de  la 
sainte,  d’où  il  vivifie,  pénètre  et  remue,  avec  Port- Royal, 
toute  la  société  du  grand  siècle,  et  devient  par  les  fem- 
mes l'une  des  sources  principales  de  ce  grand  courant 
spiritualiste,  qui,  répandu  dans  la  littérature,  a porté  si 
haut  la  grandeur  morale  de  notre  patrie. 

Il  n’est  pas  de  mon  sujet  de  faire  l’histoire  du  couvent 
des  Carmélites  de  Paris.  Je  veux  seulement  rappeler  que 
madame  A carie,  qui  la  première  eut  l’idée  d’appeler  à 
Paris  les  filles  de  sainte  Thérèse,  avait  souhaité  par-des- 
sus tout  recevoir  de  l’Espagne  l’esprit  et  les  vraies  tradi- 
tions de  l’illustre  sainte.  Elle  fut  servie  à souhait.  Parmi 
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les  dix  religieuses  que  M.  de  Bérulle  reçut  la  permission 
d’emmener,  deux  avaient  possédé  toute  la  confiance  de 
sainte  Thérèse  : Anne  de  Jésus  partagea  avec  elle  tous 
les  travaux  de  ses  fondations.  La  sainte  voulut  sans  cesse 
l’avoir  auprès  d’elle  afin  de  la  mieux  remplir  de  son  es- 
prit; et  dans  ce  but,  pendant  plus  d'un  an  qu’elle  passa 
à Salamanque,  Anne  de  Jésus  partagea  avec  elle  sa  pro- 
pre cellule.  Quant  à la  mère  Anne  de  Saint-Barthélemy, 
qui  ne  la  quitta  pas  un  seul  instant  durant  les  deux  jours 
qui  précédèrent  sa  mort,  c’est  la  tête  appuyée  sur  son 
sein  que  la  sainte  rendit  le  dernier  soupir. 

Mort  de  sainte  Thérèie 

Sainte  Thérèse  mourut  à Albe  de  Tormès,  le  4 octo- 
bre 1582,  à neuf  heures  du  soir,  des  fatigues  de  toute 
espèce  qu’elle  eut  à endurçr  dans  la  Fondation  de  Bur- 
gos,  et  en  se  rendant  de  cette  ville  à Avila,  où  la  rappe- 
laient les  devoirs  de  sa  charge  de  prieure.  Elle  était  âgée 
de  soixante-huit  ans.  Une  contestation  s’éleva  pour  la 
possession  de  son  corps  entre  les  Carmélites  de  Saint-Jo- 
seph d’Arila  et  les  Carmélites  d’Albe.  Un  décret  de 
Sixte  V adjugea  la  sainte  dépouille  à la  maison  où  elle 
avait  rendu  le  dernier  soupir.  Le  corps  de  sainte  Thérèse, 
miraculeusement  conservé,  est  enfermé  dans  un  tombeau 
de  jaspe,  construit  dans  le  mur  même  du  maitre-autel, 
de  manière  à pouvoir  être  aperçu  de  tous  les  points  de 
l'église. 

Les  Carmélites  d’Albe  possèdent  le  cœur  de  la  sainte. 
Les  diverses  parties  de  son  corps  ont  été  distribuées  en 
reliques  dans  les  diverses  parties  du  monde.  Le  doigt  du 
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milieu  de  la  main  droite  est  tombé  en  partage  au  monas- 
tère de  l’Incarnation  de  Paris  (1).  Ce  doigt  lui  fut  donné 
en  1635  par  Élisabeth  de  France,  fille  de  Henri  IV,  et 
femme  de  Philippe  IV.  Le  môme  couvent  possède  aussi  le 
manteau  de  la  sainte,  que  les  religieuses  espagnoles  ap- 
portèrent avec  elles  en  venant  à Paris,  comme  si  elles 
avaient  voulu  mettre  la  nouvelle  maison  à l’ombre  des 
ailes  de  leur  séraphique  mère. 

ftaint  Jean  de  la  Croix 

Au  nom  de  sainte  Thérèse  est  étroitement  lié  celui  de 
saint  Jean  de  la  Croix,  qui  ne  doit  pas  être  confondu 
avec  le  vénérable  Jean  d'A  vila , l’apôtre  et  l’oracle  de 
l’Andalousie.  Ce  dernier  a laissé  des  sermons  remarqua- 
bles par  beaucoup  d’élan,  de  chaleur  et  de  passion,  mais 
qui,  rapidement  improvisés,  laissent  souvent  à désirer 
sous  le  rapport  de  la  forme.  11  fut  l’ami  de  Louis  de  Gre- 
nade, qui  apprit  de  ses  défauts  à modérer  la  fougue  de 
sa  juvénile  éloquence. 

Saint  Jean  de  la  Croix  eut  une  grande  part  d'influence 
et  de  conseil  dans  la  réforme  de  sainte  Thérèse,  que  lui- 
même  appliqua  aux  couvents  des  Carmes  déchaussés.  Il 
était  confesseur  du  couvent  de  l’Incarnation  d'Avila, 
pendant  que  la  sainte  en  était  prieure,  et  vécut  dans  son 
intimité.  Elle  se  plaisait  à la  sublimité  de  ses  entretiens, 
et  disait  de  lui  : « Il  faut  parler  de  Dieu  avec  beaucoup 
de  réserve  au  père  Jean  de  la  Croix,  car  non -seulement 

(I)  Le  nom  de  Courent  de  l'Incarnation  lui  venait  probablement  de  la 
maison  de  ce  nom  h Avlla,  où  sainte  Thérèse  üt  ses  viruv,  et  où  elle 
conçut  le  projet  de  sa  célèbre  réforme. 


Digitized  by  Googte 


LES  MYSTIQUES  : LOUIS  UK  GRL1MDB.  415 

il  entre  eu  extase,  mais  il  y fait  entrer  les  autres.  » Mort 
à Ubeda,  le  14  décembre  1591,  saint  Jean  de  la  Croix 
fut  béatifié  en  1674. 

Les  principaux  ouvrages  de  saint  Jean  de  la  Croix 
sont  : la  Montée  du  Carmel , allégorie  mystique  en  trois 
livres  ; la  Nuit  obscure  de  Pâme,  dialogue  spirituel  entre 
l’âme  elle  Christ  son  époux.  — Par  ces  écrits,  non-seu- 
lement Jean  de  la  Croix  a pris  rang  parmi  les  meil- 
leurs écrivains  de  sa  nation,  mais  il  s’est  placé  à la  tête 
des  premiers  théologiens  mystiques  de  ces  derniers  siè- 
cles. « Il  y a des  pages  si  divines  dans  cet  écrivain  uni- 
que, dit  le  père  Bouix,  que  l’on  croirait  entendre  les  ac- 
cents d’une  langue  apportée  du  ciel.  » 

Loali  de  Grenade 

L'alliance  de  l'imagination  et  du  jugement,  de  l’inspi- 
ration et  de  l’art,  toujours  rare  en  Espagne,  ne  l’est  pas 
moins  dans  l’éloquence  de  la  chnire  qu’ailleurs.  Là, 
comme  partout,  on  remarque  plus  d’ardeur  que  de  jus- 
tesse, plus  d’éclat  que  de  profondeur,  plus  d’abondance 
que  de  choix.  S’il  est  pourtant  un  nom  digue  d’être 
rapproché  des  Bossuet  et  des  Massillon,  ce  serait  peut- 
être  Louis  de  Grenade,  né  dans  celte  ville  en  1504, 
mort  à Lisbonne  en  1588.  — Entré  dans  l’ordre  des 
Frères  prêcheurs,  à l’âge  de  dix-neuf  ans,  il  enseigna 
longtemps  la  logique  et  la  théologie  dans  diverses  maisons 
de  son  ordre,  et  fut  nommé  provincial  de  Portugal  en 
1539.  Le  temps  de  cette  charge  accompli,  il  refusa  l’évê- 
ché de  Yiseu  que  lui  offrait  la  reine  Catherine,  et  se  re- 
tira dans  le  couvent  de  Saint-Dominique  de  Lisbonne, 


Digitized  by  Google 


416 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


pour  se  vouer  exclusivement  à l'instruction  des  fidèles, 
et  h la  composition  de  ses  divers  écrits. 

Profondément  versé  dans  l’antiquité,  admirateur  pas- 
sionné de  Cicéron,  Louis  de  Grenade  a transporté  dans 
ses  sermons  quelque  chose  de  la  perfection  antique.  Les 
Espagnols  le  regardent  comme  le  premier  prosateur 
de  leur  grand  siècle.  Ils  admirent  l’abondance , l’é- 
nergie, la  majesté  de  son  style,  qu’accompagnent  tou- 
jours l’élégance  de  l’expression  et  la  perfection  de  la 
période. 

Outre  les  Sermons,  l’œuvre  de  Louis  de  Grenade  se 
compose  du  Gnide  des  pécheurs , des  Méditations  pour 
les  sept  jours  et  les  sept  nuits  de  la  semaine , de  V Intro- 
duction au  Symbole  de  la  foi.  Le  premier  de  ces  ouvra- 
ges était  aussi  le  premier  dans  les  préférences  de  l’auteur. 
Lui-même  disait  : « Est-il  possible  que  j’aie  composé  ce 
livre  à Badajoz  ? Beau  ciel  et  beau  climat  doit  être  celui 
de  cette  cité.  » Il  est  vrai  que  Louis  de  Grenade  n’a  rien 
écrit  où  se  rencontrent  plus  de  sublimité  dans  les  pensées, 
plus  de  chaleur  et  de  nerf  dans  l’expression.  Mais  la  po- 
pularité même  de  cet  écrit,  sans  contredit  le  plus  géné- 
ralement répandu  dans  toute  l’Espagne,  a fini  par  faire 
illusion  sur  sa  véritable  valeur.  Traduit  en  1672  par  Gi- 
rard, avec  le  reste  des  œuvres  de  Louis  de  Grenade,  le 
Guide  des  pécheurs  obtint  en  France  une  popularité  dont 
je  trouve  une  preuve  piquante  dans  ce  conseil  de  Gor- 
gibus  à Célic  : 

La  Guide  îles  Pécheurs  est  encore  un  lion  livre; 

C'est  U qu’en  peu  de  temps  m apprend  à bien  vivre; 

Kt  si  voua  n a v cz  lu  que  ces  murailles. 

Voua  sauriez  un  peu  mieux  suivre  mes  volontés. 
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L’article  féminin  la  ne  s'explique  même  que  par  le  titre 
«le  l’ouvrage  espagnol  : Gui  a de  pecadores. 

Également  remarquable  par  l’énergie  et  la  vigueur,  le 
style  des  Méditations  l’emporte  par  le  pathétique.  Cicé- 
ron raconte  qu’il  ne  pouvait  lire  sans  pleurer  les  der- 
nières paroles  que  Platon  prête  à Socrate  dans  le  Phé- 
don. Je  doute  qu’il  y ait  un  chrétien  qui  puisse  pareille- 
ment lire  sans  verser  des  larmes,  parmi  les  Méditations 
de  Louis  de  Grenade,  celles  qui  se  rapportent  aux  derniè- 
res scènes  de  la  Passion.  Je  préfère  cependant  offrir  au 
lecteur  une  invocation  à Dieu,  extraite  du  chapitre  second 
de  Y Introduction  au  symbole  de  la  foi.  On  trouvera  dif- 
ficilement dans  les  auteurs  sacrés,  à quelque  siècle  qu'ils 
aient  appartenu,  un  morceau  d’éloquence  qui  réunisse 
plus  de  profondeur  à plus  d’élévation  et  de  dignité  : 

O Dieu  très-haut,  très-clément,  rot  des  rois,  pure  et  noble 
essence,  incompréhensible  majesté,  qui  pourra  te  connaître? 
Tous  les  objets  créés  ont  une  nature  et  une  faculté  limitée  : tu 
leur  as  assigné  un  nombre,  un  poids,  une  mesure  ; tu  les  as 
circonscrits  ; tu  as  signalé  les  limites  de  leur  puissance.  Le  feu 
dans  son  action,  le  soleil  dans  sa  lumière  ont  une  étendue* 
une  force  immense,  et  cependant  ils  ont  un  but  et  reconnais- 
sent dans  l’espace  des  bornes  qu’ils  ne  peuvent  franchir.  Nos 
sens,  notre  esprit,  peuvent  les  comprendre;  mais  toi,  tu  es 
inflni;  aucun  cercle  ne  peut  te  contenir,  aucun  entendemeut 
ne  peut  atteindre  les  dernières  bornes  de  ta  substance.  Tu  es 
éternel  en  durée;  ton  être,  qui  n'a  point  eu  de  commencement, 
ne  peut  se  mesurer  par  le  temps.  Tu  es  inflni  en  puissance  ; 
lout  ce  qui  est  déjà,  comme  ce  qui  n’est  pas  encore,  t’est  soumis. 
Qui  pourra  te  comprendre?  Cette  Ame  qui  en  nous  est  la  vie, 
comment  la  définir?  Pure  émanation  delà  tienne,  nous  ne  sau- 
rions la  concevoir.  Dans  ta  sagesse  éternelle,  tu  as  voulu  que 
toutes  nos  connaissances  lui  soient  transmises  par  nos  sens,  et 
par  des  organes  aussi  bornés,  nos  perceptions  ne  peuvent  at- 
teindre jusqu’à  toi  1 Tout  ce  qui  est  créé  existe,  non  pour  te 
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comprendre,  mais  pour  t’aimer.  Tout  ce  qui  nous  est  connu 
élève  la  voix  pour  te  rendre  hommage  et  nous  apprendre  pour- 
quoi nous  devons  t’adorer.  Dans  la  perrection  de  tes  créatures 
éclatent  ta  beauté,  la  bonté  suprême.  L’action,  l'usage,  le  ser- 
vice que  tu  as  prescrit  à tous  les  êtres  nous  manifeste  l’amour 
que  tu  as  pour  ton  ouvrage.  C’est  ainsi  que,  de  toutes  parts, 
nous  somthes  portés  à l'aimer.  Notre  sagesse,  notre  bonheur, 
notre  repos  sont  en  toi.  Qui  plus  que  toi,  b type  éternel  de  tout 
ce  qui  est  bon,  a pour  nous  les  soins  d'un  ami,  la  tendresse 
d'un  bienfaiteur  et  d'un  père?  Principe  de  notre  vie,  tu  en  es 
aussi  la  fin  ; en  toi  sont  notre  dernier  espoir  et  notre  dernière 
félicité,  etc. 

L’élévation  de  toutes  ces  idées,  la  nouveauté  même  de 
quelques-unes  d’entre  elles,  étonne  bien  plus  encore, 
quand  on  songe  qu’elles  ont  été  mises  au  jour  en  Espa- 
gne, et  en  1540. 


lionla  de  Léon,  Pedro  Union  de  Chalde,  Fernand 
de  Zarate 

Pour  épuiser  cette  page  si  remarquable  de  l’histoire 
de  la  littérature  espagnole,  il  nous  reste  à nommer  Louis 
de  Léon , Pedro  Malon  de  Chaide  et  Fernand  de  Zarate  ; 
Louis  de  Léon  qui,  au  jugement  de  quelques-uns,  partage 
les  honneurs  de  l’éloquence  sacrée  avec  Louis  de  Gre- 
nade : moins  habile  artisan  de  style,  mais  d’un  jugement 
plus  profond,  et  d’un  tour  d'esprit  plus  philosophique. 
On  signale  surtout  parmi  les  œuvres  en  prose  de  ce  grand 
poète,  Y Exposition  du  Livre  de  Job,  Y Épouse  parfaite , 
les  Noms  de  Christ.  Tout  ce  que  peut  le  génie  pour  re- 
hausser la  grandeur  naturelle  d’un  sujet,  Louis  de  Léon 
l’a  fait  paraître  dans  ce  dernier  ouvrage.  Il  n’est  pas  pos- 
sible de  traiter  avec  plus  de  vigueur  et  d’élévation  les 
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sublimes  mystères  de  la  religion  chrétienne;  je  n'en 
excepte  pas  même  Bossuet.  Telle  est  la  force  do  convic- 
tion de  l’auteur,  tel  est  le  vol  extatique  de  son  esprit, 
que  le  scepticisme  même  s’est  incliné  devant  ses  argu- 
ments et  en  a déclaré  la  puissance  irrésistible. 
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LA  RÉFORHE  EN  ESPAGNE.  — LES  LIBRES  PENSEURS 


Les  inquiétudes  de  sainte  Thérèse  concernant  l’exis- 
tence et  les  progrès  de  la  Réforme,  même  en  Espagne, 
étaient  loin  d’être  sans  fondement.  Le  mouvement  réfor- 
mateur a été  promptement  et  cruellement  réprimé  dans 
ce  pays,  tellement  que  longtemps  on  en  a perdu  la  trace, 
et  qu’il  a été  d’abord  oublié,  ensuite  nié.  Les  livres  ont 
été  poursuivis,  brûlés,  quand  on  n’a  pu  atteindre  les 
hommes.  Mais  ce  mouvement  a existé  : l’indépendance 
de  la  pensée,  cette  autre  face  du  spiritualisme,  a eu  dans 
ce  pays  ses  confesseurs  et  ses  martyrs.  L’esprit  de  la 
Réforme  a souillé  pendant  tout  le  seizième  siècle  en 
Espagne  : il  a animé  les  Universités,  les  corporations, 
les  hommes  de  profession  libérale.  Quelques  étincelles 
de  cet  esprit  inspirent  les  jugements  contenus  de  Cervan- 
tès,  héritier  légitime,  mais  forcément  discret,  de  cette 
minorité  d’élite 

Séville  fut  le  centre  de  ce  mouvement  dont  Jean  Val- 
dès  eut  l’initiative.  Également  distingué  comme  juriscon- 
sulte, comme  théologien  et  comme  lettré,  Yaldès  était  né 
à Cuenca  d’une  famille  considérable.  Les  persécutions 
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que  son  frère  Alphonse  eut  à souffrir  de  la  part  de  l'inqui- 
sition, le  décidèrent  à quitter  l’Espagne.  Attaché  en  qua- 
lité de  gentilhomme  à la  personne  Charles-Quint,  qui  le 
fit  chevalier,  il  parcourut  l’Allemagne,  connut  les  ouvra- 
ges de  Luther,  de  Bucer,  des  anabaptistes,  et  fut  témoin 
du  sac  de  Rome  par  les  troupes  impériales.  Il  goûta  les 
opinions  des  réformateurs,  et  pour  se  mettre  à l’abri  des 
poursuites  que  pouvaient  lui  attirer  ses  doctrines,  il  se 
retira  à Naples,  vers  1540,  et  y remplit  jusqu’à  sa  mort 
la  charge  de  secrétaire  auprès  du  vice-roi. 

Les  questions  religieuses  faisaient  alors  en  Italie  le  su- 
jet des  entretiens  de  tous  les  hommes  distingués.  On  se 
réunissait  pour  discuter  sur  les  points  contestés,  sans  des- 
sein arrêté  de  se  séparer  de  Rome,  et  en  attendant  sa 
décision.  Ces  sortes  de  réunions  demeurèrent  longtemps 
sans  être  inquiétées. 

Par  l’aménité  de  son  caractère,  par  ses  lumières  et 
son  éloquence,  Valdès  devint  à Naples,  le  chef  d’une  pe- 
tite Église  qui  comptait  dans  son  sein  des  poètes,  des  sa- 
vants, des  religieux,  comme  Marc-Antoine  Flamiuius, 
Pierre  Martyr,  Bernard  Ochin,  depuis  célèbre  chef  de 
secte,  Jacob  Bonfadio,  l’historien  de  Gênes  ; des  gentils- 
hommes et  des  femmes  illustres  par  leur  beauté  et  par 
leur  naissance,  tels  que  Galeazzo  Caracciolo,  marquis 
de  Vico,  Isabelle  Manrique,  et  la  duchesse  de  Palliano, 
Julie  de  Gonzague,  également  célèbre  par  ses  aventures 
romanesques  et  par  ses  attraits.  Rien  n’égalait  l’enthou- 
siasme pour  Yaldès  de  ses  nombreux  disciples  ; et  dans 
les  persécutions  qui  suivirent,  ils  se  rappelaient  sans 
cesse  et  avec  amertume  les  jours  heureux  de  leurs  réu- 
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nions  au  pied  du  Pausilippe,  ou  sur  la  plage  de  Chiaja. 

Sur  le  point  de  la  justification , Yaldès  se  séparait  de 
l'Église  romaine,  admettant  la  doctrine  luthérienne  « que 
la  foi  aux  promesses  et  mérites  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  suffit,  sans  les  œuvres,  pour  faire  son  salut  : » 
mais  sur  le  dogme  de  la  Trinité,  il  n’était  conforme  ni 
aux  protestants,  ni  aux  catholiques,  et  se  rapprochait  des 
anabaptistes.  Aussi  les  Unitaires  l’ont-ils  placé  au  nom- 
bre de  leurs  auteurs. 

Les  principaux  des  écrits  de  Yaldès,  ceux  qui  renfer- 
ment l’exposition  la  plus  complète  de  ses  doctrines,  sont  : 
1°  Commentaires  surl'Épitre  de  saint  Paul  aux  Ro- 
mains ; 2°  Bref  commentaire  sur  la  première  Èpltre 
de  saint  Paul  aux  Corinthiens,  fort  utile  à tous  les 
amis  de  la  piété  chrétienne.  Cet  ouvrage  est  dédié  à 
Maximilien  d’Autriche,  roi  de  Bohême.  3'  Cent  et  dix 
considérations  divines,  qualifiées  par  Célius  Secundus 
Curion  de  « grand  et  céleste  trésor.  ■»  C’est  en  effet  le 
meilleur  des  ouvrages  de  Yaldès,  tous  remarquables  par 
la  fermeté  de  la  diction  et  la  pureté  du  style. 

11  a laissé  aussi  deux  Dialogues  satiriques,  à la  façon 
des  diatribes  latines  de  Louis  Yivès,  où  il  traite,  avec  infi- 
niment de  verve  et  d’esprit,  de  toutes  les  questions  que 
pouvaient  suggérer,  dans  un  temps  si  profondément 
agité,  la  religion,  la  politique  et  la  morale.  Le  premier 
a pour  interlocuteurs  Caron  et  Mercure;  le  deuxième, 
plus  développé,  est  un  entretien  entre  Laclance  et  un  ar- 
chidiacre, sur  les  événements  arrivés  à Rome,  l’an  1527, 
lors  de  l’invasion  des  troupes  impériales.  L’auteur  pre- 
nant parti  pour  Charles-Quint  était  à l’aise  pour  dire  h 
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chacun  scs  vérités.  II  a des  leçons  pour  tout  le  monde, 
n'épargnant  aucun  ordre  de  personne,  pas  même  les  têtes 
couronnées. 

On  regarde  aussi  Valdès  comme  l’auteur  d’un  opus- 
cule aussi  remarquable  par  le  style  que  par  la  justesse 
des  vues,  intitulé  Dialogue  des  langues.  C’est  le  premier 
essai  philosophique  sur  le  génie  de  l’idiome  castillan. 

Jean  Valdès  eut  pour  disciple  le  docteur  Jean  Perès  de 
Pineda,  originaire  de  Montilla,  en  Andalousie,  Directeur 
d’une  école  publique  à Séville,  Pérès  importa  d’Italie  en 
Espagne  les  doctrines  de  son  maître,  et  prit  la  part  la 
plus  active  aux  tentatives  des  réformateurs.  Devenu  sus- 
pect d’hérésie,  il  se  réfugia  à temps  à Genève,  où  il  se  fit 
bientôt  connaître  par  sa  traduction  espagnole  des  livres 
saints.  « Pendant  qu’on  brûlait  sa  statue  à Séville,  dit 
M.  Guardia,  il  remplissait  à Genève  les  fonctions  de  mi- 
nistre de  l’Évangile.  Plus  tard,  il  fut  pasteur  de  l’Église 
de  Blois,  et  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  devint  chapelain  de 
Renée  de  France,  duchesse  de  Ferrare.  Mac  Crie,  l'histo- 
rien de  la  Réforme  en  Espagne,  vante  fort  ses  ouvrages  en 
langue  vulgaire,  remarquables  en  effet  par  la  solidité, 
l’érudition,  la  pureté  et  l’élégante  simplicité  du  style.  » 
Il  profita  des  vifs  démêlés  de  Philippe  II  avec  la  cour  de 
Rome,  pour  donner  cours  à la  violence  de  sa  haine  contre 
le  pape,  l’inquisition  et  la  hiérarchie  cléricale.  Dans  une 
lettre  aussi  remarquable  par  l’élévation  des  vues  que  par 
la  hardiesse  des  principes,  il  exhorte  vivement  Philippe 
à secouer  le  joug  de  la  cour  de  Rome,  et  à imiter  Phi- 
lippe le  Bel  et  Henri  VIII,  qui  surent  modérer  les  pré- 
tentions exagérées  de  Boniface  VIII  et  de  Jules  II. 
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Les  attaques  contre  la  papauté,  contre  les  inquisiteurs, 
que  les  novateurs  qualifiaient  de  lieutenants  du  pape,  se 
manifestaient  quelquefois  d’une  façon  moins  directe,  mais 
qui  n'annonçait'  pas  moins  la  puissance  du  mouvement 
réformateur.  Ainsi,  Raymond  Gonzales  de  Montés  écrivit 
une  Histoire  secrète  du  Saint-Office  où  étaient  dévoilés 
tous  les  artifices,  toutes  les  iniquités  de  l'Inquisition  d’Es- 
pagne : ouvrage  remarquable  par  l’exactitude  des  infor- 
mations et  la  précision  des  détails,  qui  a servi  de  modèle 
à tout  ce  qui  a été  écrit  depuis  sur  le  même  sujet.  Pour 
obtenir  plus  de  publicité,  l’auteur  l’écrivit  en  langue  la- 
tine, dans  un  style  affecté,  qui  rappelle  beaucoup  trop 
les  lettres  latines  d’ Antonio  Perez. 

C’était  un  homme  fort  savant  en  théologie,  en  droit 
civil  et  en  droit  canon.  Longtemps  enfermé  dans  les  pri- 
sons du  Saint-Office,  où  il  partagea  la  cellule  du  fameux 
docteur  Egidius,  ayant  subi  les  longs  ennuis  de  la  prison 
préventive,  et  les  cérémonies  préliminaires  qui  prépa- 
raient les  prévenus  à la  réconciliation  ou  au  bûcher,  il 
réussit  à s'échapper.  Il  n’assista  point  au  dénoùment  du 
drame;  mais  des  récits  fidèles  lui  apprirent  dans  son  exil 
la  fin  de  ceux  dont  il  avait  failli  partager  le  sort.  Ainsi 
furent  dénoncées  à toute  l’Europe  les  iniquités  de  l’In- 
quisition d’Espagne.  Jamais  livre  ne  lui  fit  autant  de  peine. 
Elle  fit  saisir  et  brûler  quantité  d’exemplaires.  Vaines 
précautions  : traduit  en  plusieurs  langues,  ce  livre  fut 
bientôt  dans  toutes  les  mains.  Tous  les  efforts  des  inqui- 
siteurs ne  purent  qu’empêcher  sa  propagation  en  Es- 
pagne, où  les  plus  savants  n’en  connaissent  guère  que  le 
titre. 
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Un  ancien  moine  de  Séville,  Cipriano  de  Valero , le 
plus  fécond  et  le  plus  éloquent  de  ces  écrivains  polé- 
mistes, composa  une  Histoire  de  la  papauté , où  il  s’at- 
tachait à dévoiler  les  vices  et  les  turpitudes  de  la  cour  de 
Rome  ; mais  l’ardeur  de  l’attaque  nuit  quelquefois  à la 
véracité  de  l’historien.  Né  pour  la  controverse,  Cipriano 
de  Yalera  possédait  le  rare  talent  de  rendre  intelligibles 
les  matières  les  plus  ardues  par  la  clarté,  la  facilité  et  le 
charme  de  son  style  : savoir  étendu,  imagination  bril- 
lante, manière  spirituelle  et  incisive,  il  avait  toutes  les 
qualités  d’un  redoutable  pamphlétaire.  Personnifiant  en 
lui  les  doctrines  de  la  Réforme,  les  inquisiteurs  l’avaient 
surnommé  X hérétique  espagnol. 

Outre  qu’il  ne  croyait  pas  à l'infaillibilité  du  pape, 
Cipriano  de  Yalera  contestait  la  légitimité  du  pouvoir 
temporel,  niait  sa  perpétuité.  Il  publia  à Amsterdam, 
en  1602,  chez  Lorenzo  Jacobi,  la  traduction  espagnole 
de  la  Bible,  par  Cassiodorede  Reyna,  comme  lui  origi- 
naire de  Séville.  Rien  ne  prouve  mieux  que  l’extrait 
suivant,  tiré  de  l’avant-propos,  quelle  fut  en  Espagne 
l’importance  et  l’étendue  du  mouvement  réformateur. 

L’auteur  commence  par  établir  que  le  Seigneur  fait 
resplendir  la  lumière  de  l’Évangile  au  milieu  des  ténè- 
bres de  l’ignorance  : cette  lumière  s’étend  par  toute 
l’Europe,  franchit  l’Océan,  etc.  Puis  il  continue  en  ces 
termes  : 

En  notre  Espagne,  une  foule  de  savants,  une  foule  de  no- 
bles et  de  personnes  distinguées  ou  illustres  par  leur  nais- 
sance, ont  été  victimes  des  autos-da-ré.  11  n’est  pas  de  cité,  et. 
pour  ainsi  parler,  il  n’est  pas  de  ville,  pas  de  bourg,  il  u'est  pas 
de  maison  noble  en  Espagne,  qui  n’ait  compté,  ou  qui  ne 
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compte  une  ou  plusieurs  personnes  que  Dieu,  dans  son  infinie 
miséricorde,  a éclairées  des  lumières  de  son  Évangile  (i). 
C’est  une  façon  de  parler  commune  aujourd'hui  en  Espagne 
de  dire  à propos  d'un  homme  instruit  : « Il  est  si  savant,  qu’il 
est  en  péril  de  devenir  luthérien.  » Nos  adversaires  ont  fait 
tout  ce  qu’ils  ont  pu  pour  étouffer  cette  lumière  de  l’Évangile; 
et,  dans  ce  but,  que  de  gens  ont  été  flétris  en  Espagne  avec 
perte  de  leurs  biens,  de  la  vie  ou  de  l'honneur  ! Mais  il  est  à 
noter  que,  malgré  les  flétrissures,  le  fouet,  le  san-benito,  les 
galères,  la  prison  perpétuelle,  le  bûcher,  les  fidèles  multi- 
plient de  plus  en  plus,  car  le  sang  des  martyrs  est  la  semence 
de  l'Église.  « Il  faut,  a dit  notre  Rédempteur,  que  le  grain  de 
froment  soit  enseveli  dans  la  terre  et  meure  ; s'il  ne  meurt, 
s’il  ne  se  corrompt,  il  reste  seul  et  ne  fructifie  point.  » 

Valera  interrompt  plus  d’une  fois  le  récit  des  annales 
de  la  papauté,  pour  s’adresser  à Philippe  II  avec  une 
déférence  respectueuse  qui  étonne  de  la  part  d’un  polé- 
miste si  ardent.  Il  a,  dirons-nous,  le  courage  ou  la  sim- 
plicité de  demander  au  plus  froidement  absolu  des 
despotes,  au  sanguinaire  destructeur  des  derniers  ves- 
tiges de  la  liberté  en  Espagne,  l’inauguration  d’une  poli- 
tique conforme  aux  droits  de  l'humanité,  favorable  au 
développement  intellectuel,  au  progrès  moral,  à la  pros- 
périté nationale,  contenue,  selon  lui,  dans  le  principe  de 
la  franchise  des  cultes,  et  de  la  liberté  de  conscience. 

(1)  Dans  une  relation  dn  premier  acte  de  foi  de  Valiadolid  contre  lea 
prolestants  espagnols,  récemment  publiée  par  M.  Guardia  'Revue  de 
rinstrwlion  publique  Au  4 septembre  1863),  se  trouvent  les  nomade 
dona  Ana  Emiques,  fille  du  marquis  d'Alcanices;  de  dona  Maria  de 
Rojns;  de  dona  Francisca  de  Zuniga  de  dona  Catalina  d'Onega  ; de 
doha  Catalina  de  Saavedra  ; du  docteur  Agustin  Cusalla;  du  licencié 
avocat  Heresuelo;  de  Cristotal  de  Campo,  et  d’un  grand  nombre  d'au- 
tres personnes  distinguées. 
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Ln  libres  penseurs 

Le  mouvement  réformiste  qui  se  bornait  en  principe  à 
demander  la  liberté  de  conscience,  amena  bientôt  à ré- 
clamer la  liberté  absolue  de  penser.  Ce  mouvement  d’é- 
mancipation intellectuelle  était  secondé  , en  Espagne 
comme  ailleurs,  par  l’activité  qu’avait  imprimée  aux  es- 
prits ce  réveil  du  passé  que  l’on  a qualifié  de  renaissance, 
par  la  pratique  et  la  connaissance  plus  approfondie  des 
anciens,  par  l’exemple  des  libres  procédés  offerts  par  le 
génie  antique  dans  la  recherche  de  la  vérité.  Si  le  prin- 
cipe de  la  franchise  des  cultes  trouva  dans  les  cloîtres 
quelques-uns  de  ses  plus  chauds  partisans,  il  n'est  pas 
étonnant  que  l'indépendance  de  la  pensée  ait  rencontré 
ses  plus  fervents  adeptes  parmi  les  hommes  plus  spécia- 
lement voués  par  état  à l’étude. 

L’Université  d’Alcala  devint,  dès  sa  fondation,  un  foyer 
de  protestantisme,  une  pépinière  de  réformateurs.  Ce 
n’est  pas  vainement  qu’était  sortie  de  son  sein  la  Bible 
polyglotte,  confirmant  ainsi  le  mot  de  Luther  : « La  Bible 
est  le  livre  des  hérétiques.  » 

Malheureusement,  les  succès  éclatants  des  professeurs 
d’Alcala  excitèrent  la  jalousie  de  l’Université  de  Sala- 
manque, qui,  jusque-là  sans  rivale  en  Espagne,  trembla  de 
descendre  au  second  rang.  L’Inquisition,  avec  son  habi- 
leté ordinaire,  exploita  ce  mauvais  sentiment,  et  en  usa 
pour  étouffer  dans  leur  germe  les  doctrines  du  libre  exa- 
men, opposant  docteur  à docteur,  mettant  les  opinions 
sous  le  régime  de  la  surveillance.  Le  fougueux  Léon  de 
Castro,  professeur  de  grec  à l’Université  de  Salamanque, 
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dénonça  Benilo  Arias  Montario,  comme  ayant  altéré  le 
texte  hébreu  de  la  Bible  polyglotte  d’Anvers,  et  cette 
grave  accusation  faillit  le  perdre. 

Le  plus  nettement  décisif  de  tous  ces  docteurs  et  maî- 
tres est  Francisco  Sanchez  de  las  Brozas,  commentateur 
de  Jean  de  Mena,  éditeur  des  œuvres  de  Garciiaso,  plus 
connu  sous  le  nom  latin  de  Sanclius.  Il  professait  à Sa- 
lamanque. Deux  fois  traduit  devant  l'Inquisition,  il  réus- 
sit à conjurer  l’orage  par  sa  fermeté,  bien  qu’il  eût  dé- 
claré verbalement  et  par  écrit  devant  ses  juges  : « qu’il 
acceptait  à la  vérité  les  articles  de  foi,  mais  que  hors  de 
là  il  n’entendait  pas  soumettre  son  intelligence.  » 

Avec  Francisco  Sanchez  disparut  l’élément  de  résis- 
tance qui  ne  cessa  de  fermenter  dans  les  Universités  es- 
pagnoles durant  le  cours  du  seizième  siècle.  La  mort  de 
ce  maître  illustre,  survenue  vers  l’année  1600,  marque 
la  fin  de  l’enseignement  libre  en  Espagne,  ou  du  moins 
des  efforts  faits  pour  le  rendre  tel. 

La  cause  de  l’affranchissement  de  la  pensée  compta 
cependant  un  grand  nombre  d’adhérents  en  dehors  des 
Universités.  Parmi  les  plus  célèbres,  nommons  Pedro 
Simon  Abri/,  auteur  d’un  projet  de  réforme  de  l’ensei- 
gnement adressé  à Philippe  II.  Une  femme,  dona  Oliva 
Sabuco,  et  surtout  le  médecin  Juan  de  Dios  Buarte,  qui 
a enseigné  avant  Descartes  le  doute  philosophique,  dans 
un  livre  original  et  profond  intitulé  : Examen  des  esprits. 
En  Yoici  un  échantillon,  tiré  du  dernier  chapitre,  le  plus 
aventureux,  à coup  sûr,  d’un  ouvrage  unique  en  son  genre  : 

Les  plus  grands  philosophes,  dil-il  , sont  sujets  à se  trom- 
per lourdement,  soi!  faute  de  réflexions,  soit  faute  de  principes 
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solides.  Il  faut  donc  soumettre  leurs  écrits  à un  vigoureux  exa- 
men, bien  peser  les  mots  et  les  pensées,  ne  rien  accepter  sans 
preuves  démonstratives,  et  ne  s’arrêter  qu’à  la  vérité,  non  aux 
apparences  de  la  vérité.  Puisque  nous  avons  des  yeux  et  des 
oreilles,  il  faut  nous  en  servir  pour  voir  et  entendre;  car  il  est 
honteux  d’aller  demander  à Aristote  ou  à tout  autre,  ce  que 
nous  pouvons  apprendre  et  savoir  par  nous-mêmes,  sans  inter- 
médiaire. Osez  donc  ouvrir  yeux  et  oreilles;  osez  faire  preuve 
d'intelligence,  ayez  enfin  le  courage  d’essayer  vos  forces.  Il  est 
juste,  sans  doute,  de  respecter  les  anciens,  d qui  nous  sommes 
redevables,  mais  avec  discernement.  lin  respect  aveugle  est  de 
l'abjection  : ce  qu’il  faut  à l’esprit,  c’est  l’indépendance,  et  nul 
ne  doit  faire  abnégation  de  ses  aptitudes,  de  ses  facultés  natu- 
relles. Le  savoir  ne  consiste  pas  dans  la  créance  accordée  à la 
parole  du  maître  ; la  vérité,  cherchée  avec  ardeur,  est  capable 
de  satisfaire  l’intelligence.  Sachons  ce  que  dit  Hippocrate,  je  le 
veux  bien,  mais  sachons  surtout  si  ce  que  dit  Hippocrate  s’ac- 
corde avec  la  vérité  et  le  sens  commun.  Le  doute  précédé  la 
vraie  connaissauce,  el,  pour  savoir  solidement,  il  est  nécessaire 
de  remonter  à l’origine  des  choses.  La  foi  et  la  science  u’ont 
rien  de  commun.  La  vérité  est  dans  les  objets  réels  qui  tom- 
bent sous  les  sens  ; c’est  à nous  à l’en  dégager.  Que  sait-ou  d'un 
phénomène,  si  l’on  ignore  comment  et  pourquoi  il  se  produit  ? 
Or,  rien  de  tout  cela  ne  peut  se  savoir,  si  l’on  a mie  confiance 
aveugle  en  celui  qui  enseigne,  si  l’on  jure  sur  la  parole  du 
maître.  Ce  n’est  pas  lui  qui  est  la  science  el  le  principe  de  la 
science;  il  n’en  est  que  l'interprète,  etc. 

” ■ ? 9 *'r  • ; " ’**  i-  • ,%• . , j 

Lessing,  qui  a traduit  en  allemand  l’Examen,  a dit  de 
Huarte  qu’il  était  en  Espagne  l’unique  représentant  de  la 
libre  pensée.  Ce  jugement  n’e6t  pas  moins  erroné  qu’in- 
juste. Les  légistes  devaient  fournir,  comme  les  médecins, 
de  nombreux  partisans  de  cette  noble  cause.  Nous  ne 
citerons,  parmi  ces  derniers,  que  Martin  d Azpilcueta 
Navarro,  le  premier  des  jurisconsultes  espagnols.  Non- 
seulement  il  osa  accepter  la  défense  périlleuse  de  Barto- 
lomé  de  Curranza,  l’archevêque  de  Tolède,  quand  ce 
prélat  illustre  eut  été  arrêté  par  ordre  de  l’Inquisition, 
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mais  il  adressa  à Philippe  II  une  lettre  très-ferme,  une 
remontrance  énergique,  où  l'iniquité  des  procédures  de 
ce  sanglant  tribunal  est  flétrie  dans  les  termes  les  plus 
vifs. 

Même  parmi  les  théologiens  et  les  canonistes,  la  cause 
de  l’indépendance  de  la  pensée  eut  ses  adhérents.  Un 
grand  nombre  d’entre  eux  s’élevèrent  contre  les  tendances 
envahissantes  de  la  société  de  Jésus  : il  suffit  de  citer 
Melchior  Cano,  Covarrubias,  Ceballos,  Manrique,  Sal- 
gado,  Solorzano,  et  cent  autres,  dont  les  griefs  se  trou- 
vent résumés  dans  une  lettre  extrêmement  remarquable, 
adressée  d’Anvers  à Philippe  II,  par  l’illustre  écrivain  et 
orientaliste  Benito  Arias  Monlano  (18  février  1571). 

D’un  autre  côté,  les  corporations  se  montrèrent  quel- 
quefois indociles,  et  faisaient  au  besoin  acte  d’indépen- 
dance. Lors  de  l’arrestation  de  Carranza,  le  chapitre  de 
Tolède  délégua  deux  chanoines  pour  accompagner  l’ar- 
chevêque à Valladolid,  le  consoler  et  le  soutenir  de  leur 
présence.  Ces  délégués  courageux  suivirent  leur  afche- 
vêque  à Rome,  où  sa  cause  fut  évoquée  par  Pie  V;  ils  y 
restèrent  tant  que  dura  le  procès;  et  après  la  mort  du 
prélat,  le  chapitre  de  l’église  métropolitaine  rendit  à sa 
mémoire  tous  les  honneurs  qu’on  pouvait  lui  consacrer. 
Nous  avons  vu,  d’un  autre  côté,  que  l’Université  de  Sa- 
lamanque laissa  vacante  pendant  cinq  ans  la  chaire  oc- 
cupée par  Louis  de  Léon  ; elle  voulut  que  l’enseignement 
demeurât  suspendu  pendant  tout  ce  temps,  plutôt  que  de 
le  confier  à un  autre  maître. 

Les  défenseurs  des  droits  de  la  raison  et  de  la  con- 
science n’ont  donc  pas  été  aussi  rares  en  Espagne  qu’on  le 
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croit  généralement  : ce  pays,  que  l’on  s'obstine  à repré- 
senter comme  un  pays  de  soumission,  entièrement  plié  à 
l’obéissance,  n’a  pas  accepté,  sans  une  résistance  très- 
vive  des  classes  éclairées,  le  joug  combiné  du  despotisme 
et  de  la  théocratie.  Celle-ci  fut  toujours  appuyée  par  la 
multitude  : elle  fit  ainsi  la  loi  avec  le  nombre,  et  là, 
comme  ailleurs,  la  loi  fut  digne  du  législateur.  Avec  les 
armes  employées  par  les  princes  de  la  maison  d’Au- 
triche, la  lutte  était  trop  inégale  pour  une  poignée  d'es- 
prits d’élite;  ils  devaient  succomber,  tyis  ils  n’y  re- 
noncèrent pas,  sans  avoir  rendu  des  combats  dignes  de 
mémoire  : « Ces  athlètes,  vaincus  malgré  leur  courage 
et  leur  bon  droit,  dit  éloquemment  M.  Guardia,  ont 
vengé,  autant  qu’il  était  en  eux,  l’honneur  et  la  con- 
science de  la  nation  (1).  » 

C’étaient  des  hommes  d’une  autre  trempe,  des  esprits 
nourris  d’une  discipline  autrement  forte  que  les  hommes, 
même  sincèrement  libéraux  qui,  deux  siècles  plus  tard, 
entreprirent  de  renouer  la  chaîne  des  traditions  : Maca- 
naz,  Feyjoô,  Jovellanos.  Pas  une  tentative  de  restauration 
ne  se  produisit  au  dix-huitième  siècle,  qui  n’eût  été  prévue 
et  mise  en  avant  par  les  penseurs  du  seizième,  avec  une 
résolution  et  une  hardiesse  que  l’Espagne  avait  perdues, 
et  qu’elle  n’a  pas  encore  retrouvées,  subissant  même  à pré- 
sent les  influences  héréditaires  des  générations  éteintes. 


(1)  Ce»  écrivains  ont  été  assez  nombreux  pour  qu'un  Espagnol  éclairé, 
don  Luiz  de  Usoz  y Kto,  aidé  par  un  Anglais,  sir  Benjamin  WifTen,  ait 
réuni  leurs  œuvres  en  une  collection  qui  ne  forme  pas  moins  de  vingt 
volumes:  Londres.  1818-1860.  —Voyez  dans  la  Revue  nationale  et  étran- 
gère (JS  octobre  1861),  un  remarquable  article  de  M.  J.-M.  Guardia,  4 
qui  nous  devons  la  plupart  de  ces  détails. 
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il  faut  être  juste,  et  reconnaître  que  les  temps  étaient 
bien  changés.  Deux  siècles  du  régime  que  l’on  connaît 
avaient  de  quoi  rendre  circonspect.  La  longue  désuétude 
de  l'action  et  de  la  pensée  trouvait  nécessairement  les 
esprits  incertains  et  timides. 
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CHAPITRE  XIII 

LES  HISTORIENS 


Si  les  écrivains  mystiques  fournissent  de  belles  pages 
à l’histoire  de  la  prose  espagnole,  c’est  néanmoins  dans 
le  genre  historique  que  cette  prose  a élevé  ses  plus  beaux 
monuments.  On  peut  même  affirmer,  en  laissant  de  côté 
les  temps  modernes,  que  l’F.spagne  possède  dans  ce  genre 
une  véritable  supériorité  sur  les  autres  nations  de  l’Eu- 
rope. Nous  comptons  en  France  plusieurs  historiographes  ; 
combien  pouvons-nous  citer  d’historiens?  Je  ne  veux  pas 
agiter  ici  la  question  de  savoir  si  les  Français  ne  savent 
écrire  que  des  mémoires;  mais  je  comprends  fort  bien 
que  sous  Louis  XIV,  par  exemple,  l’histoire  ne  pouvait 
se  développer  ni  fleurir,  quand  Mézeray  recevait  de 
Colbert  l’invitation  de  modérer  son  langage,  sous  pré- 
texte que  le  roi  ne  lui  accordait  pas  une  pension  de  douze 
cents  livres  pour  censurer  les  actes  de  ses  prédécesseurs. 
Four  écrire  l’histoire,  il  faut  être  libre,  comme  Thucydide, 
ou  avoir  connu,  comme  Tacite,  l'usage  de  la  liberté.  Il  n’y 
a pas  de  place  pour  elle,  quand  il  faut  l’écrire  d’après  un 
mot  d’ordre. 

La  plupart  des  grands  historiens  de  l’Espagne  vécurent 
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sous  le  règne  de  Charles-Quint,  quand  l’espril  de  la  nation 
n’avait  pas  encore  été  brisé  par  le  pouvoir  arbitraire,  ou 
avili  par  la  triste  superstition  qui  pesa  sur  les  âmes,  sous 
le  règne  lugubre  de  son  successeur.  C’était  une  époque  où 
le  souvenir  de  l’ancienne  liberté  n’était  pas  complètement 
évanoui  ; et  si  les  hommes  n’osaient  pas  toujours  exprimer 
toute  leur  pensée,  ils  pensaient  encore  avec  un  degré  d’é- 
nergie suffisant  pour  donner  un  caractère  viril  à leur  style. 

Ces  écrivains  possédaient  d’ailleurs  un  grand  avantage. 
Les  Mendoza,  les  Zurita,  les  Moncade,  les  Melo,  ne  sont 
pas  des  historiens  de  collège  ou  de  cabinet,  mais  d'illus- 
tres persounages  qui  ont  passé  par  les  grandes  affaires; 
des  hommes  d’État,  des  capitaines  assez  éclairés  pour 
comprendre  la  beauté  artistique  des  grands  écrivains  de 
l'antiquité,  assez  épris  de  l’art  pour  tendre  à les  égaler. 
Ni  les  Crévier,  ni  les  Le  Beau  ne  possédaient  le  même 
avantage. 


Florian  de  Ocampo.  — Ambroalo  Noralii.  — Clarlbaj.  — 
Abarca.  — Zurita 

Avant  de  parler  des  écrivains  espagnols  qui  méritent 
le  nom  d'historiens,  nous  épuiserons  la  série  toujours 
intéressante  des  auteurs  de  chroniques. 

Après  Fernand  del  Pulgar  se  présente,  dans  l’ordre 
des  dates,  Florian  de  Ocampo,  historiographe  de  Charles- 
Quint.  11  entreprit  la  Chronique  générale  cT  Espagne,  qui 
traite  des  temps  les  plus  reculés  de  la  monarchie.  Cet 
utile  mais  fastidieux  ouvrage  fut  continué  par  Ambrosio 
Moralès,  qui  le  conduisit  jusqu’à  la  réunion  des  royaumes 
de  Léon  et  de  Castille.  11  ne  faut  pas  demander  une  cri- 
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tique  très-éclairée  ni  beaucoup  de  méthode  à ces  deux 
écrivains.  Morales  l’emporte  cependant  à cet  égard  sur 
Ocampo,  qui  commence  l'histoire  do  Charles-Quint  au 
déluge,  et  donne  gravement  la  liste  des  descendants  de 
Noé  qui  régnèrent  avant  ce  monarque  sur  l’Espagne. 

Vers  le  mémo  temps,  un  autre  écrivain  entreprit  de 
composer  une  histoire  générale  d’Espagne.  Je  veux  parler 
à'Esteban  de  Garibay.  Son  Compendio  historial,  en 
quarante  livres,  s’étend  depuis  les  origines  de  la  monar- 
chie jusqu’à  la  prise  de  Grenade.  C’est  un  recueil  fort 
savant  et  excellent  à consulter.  Nous  en  dirons  autant 
des  Annales  historiques  des  rois  d’Aragon,  qu’il  faut 
bien  se  garder  de  confondre  avec  les  Annales  de  la  Cou- 
ronne d’Aragon,  par  Geronimo  Zurila. 

Issu  d’une  noble  et  ancienne  famille  d'Aragon,  Zurita 
naquit  à Saragosse,  le  4 décembre  1512.  Dans  le  cours 
de  ses  études  à l’Université  d’Alcala,  il  déploya  des  qua 
lités  d’esprit  si  brillantes,  que  son  mérite,  secondé  par  le 
crédit  de  son  père,  attira  l’attention  de  Charles-Quint. 
Ce  monarque  l’employa  dans  plusieurs,  négociations  déli- 
cates. En  1547,  l’assemblée  des  corlès  d’Aragon  créait 
un  emploi  de  chroniqueur  national,  avec  mission  de  ré- 
diger, d’après  les  documents  authentiques,  une  histoire 
fidèle  de  la  monarchie.  L’année  suivante,  à l’unanimité, 
Zurita  était  désigné  par  elles  pour  remplir  cet  office,  à 
l'exclusion  de  nombreux  compétiteurs,  et,  dès  ce  mo- 
ment, il  se  dévoua  tout  entier  à l’accomplissement  de 
cette  grande  tâche.  Il  consulta  soigneusement  le  vaste 
dépôt  de  papiers  d’Élat  réuni  à Simancas,  et,  après  avoir 
parcouru  les  différentes  parties  de  l’Espagne,  il  passa  en 
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Italie,  en  Sicile,  et  eut  à sa  disposition  les  principales 
archives  de  ces  deux  pays.  L’étendue  et  la  diversité  de 
ses  connaissances,  l'expérience  qu'il  avait  acquise  au 
service  de  l’empereur,  rendaient  Zurita  l'homme  le  plus 
propre  à tirer  parti  de  toutes  ces  richesses  diplomatiques. 

Il  a encouru  le  reproche  de  prolixité,  par  le  soin  mi- 
nutieux qu'il  porta  dans  ses  investigations  relatives  aux 
premières  et  moins  importantes  périodes.  Mais  on  oublie 
que  sa  mission  était  de  recueillir  tous  les  faits  relatifs  à 
l'histoire  de  sa  patrie.  On  ne  saurait  du  moins  lui  refuser 
le  mérite  de  s’être  toujours  attaché  à diriger  l’attention 
du  lecteur  sur  les  sujets  qui  en  étaient  les  plus  dignes, 
infatigable  dans  son  désir  d'illustrer  les  antiquités  consti- 
tutionnelles de  l’ Aragon,  et  de  suivre  la  formation  gra- 
duelle de  ses  institutions  libérales. 

Il  n’est  pas  d’historien  espagnol  plus  dégagé  des  pré- 
jugés de  religion  ou  de  parti,  moins  dominé  par  ce  sen- 
timent de  nationalité  qui  déborde  si  souvent  dans  les 
loyales  effusions  des  écrivains  castillans.  Zurita  apporte 
dans  l'examen  des  preuves  historiques  un  calme  impartial 
également  éloigné  d’une  légèreté  téméraire,  ou  d'une 
crédulité  aveugle.  Bref,  sa  manière  est  celle  d’un  homme 
qui  a manié  les  affaires  publiques,  étranger  par  consé- 
quent à cette  pédanterie  de  cabinet  qui  caractérise  or- 
dinairement les  travaux  des  moines  annalistes. 

Les  Annales  de  la  Couronne  d Aragon  comprennent 
tous  les  temps  écoulés  depuis  l’invasion  des  Sarrasins, 
jusqu'à  l’an  1516.  Telle  est  cependant  la  nécessité  de 
l’art,  que,  malgré  son  incontestable  mérite,  celle  histoire 
n’est  jamais  sortie  de  la  classe  des  ouvrages  à consulter. 
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et  qu'elle  a été  de  beaucoup  surpassée,  en  popularité  et 
en  renommée,  par  l’œuvre  du  P.  Jean  de  Mariana,  vaste 
composition  également  remarquable  par  la  beauté  de 
l’ordonnance  et  par  l’élégance  du  style,  qui  est  tenue  en 
telle  estime  dans  la  patrie  de  l’auteur,  qu’elle  a fait  dire 
avec  un  peu  trop  de  celte  emphase  particulière  au  peuple 
espagnol,  que  Rome  possédait  la  moitié  d’un  historien, 
l’Espagne  un,  les  autres  nations  aucun. 


JtM  de  Marlaaa.  — Ma  biographie 

Le  Ie'  avril  de  l’an  1536,  dans  la  soirée,  un  enfant 
fut  mystérieusement  confié  aux  soins  du  curé  de  Puebla- 
Nueva,  paroisse  de  la  ville  de  Talavcra  de  la  Reyna. 
Cet  enfant  était  Mariana.  On  sut  depuis  qu’il  était  fils  de 
dame  Bernardina  Rodriguez  et  d’un  chanoine  de  la 
môme  ville.  Juan  Martinez  de  Mariana  (c’était  le  nom  de 
ce  chanoine)  fil  plus  tard  élever  cet  enfant  avec  soin,  et 
l'envoya  à l’Université  d’Alcala,  qui  possédait  alors  les 
professeurs  les  plus  distingués  de  toute  l'Espagne. 

Mariana  comptait  à peine  dix-sept  ans,  lorsque,  en- 
traîné par  l’exemple  et  les  vertus  du  P.  Nadal,  il  s'enrôla 
dans  la  compagnie  de  Jésus.  Le  P.  Nadal  était  venu  en 
Castille,  en  qualité  de  commissaire  d’Ignace,  pour  y éta- 
blir les  constitutions  de  la  Compagnie.  Après  deux  ans 
de  noviciat  à Simancas,  sous  la  direction  de  François  de 
Borgia,  Mariana  revint  il  Alcala  compléter  ses  études, 
et  à peine  âgé  de  vingt-quatre  ans,  il  fut  désigné  par  ses 
supérieurs  pour  aller  enseigner  la  théologie  à Rome,  nu 
collège  récemment  formé  du  Gesu,  où  il  compta  parmi 
ses  auditeurs  l’illustre  cardinal  Bellarmin.  De  Rome,  Ma- 
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riana  passa  en  Sicile,  d’où  i!  fut  envoyé,  en  1569,  à l’Uni- 
versité de  Paris.  Il  y prit  le  grade  de  docteur  en  théolo- 
gie, et  reçu  agrégé,  il  exposa  et  commenta  pendant  cinq 
années  la  doctrine  de  saint  Thomas,  aux  applaudisse- 
ments de  la  Sorbonne  entière. 

L’assiduité  de  son  enseignement  ne  ralentit  pas  un  seul 
moment  l’ardeur  de  ses  travaux  : mais  le  climat  de  Paris 
ayant  altéré  gravement  sa  santé,  Mariana  revint  en  Es- 
pagne, et  fixa  son  séjour  dans  la  maison  professe  de  To- 
lède, d’où  il  ne  sortit  presque  plus  durant  les  quarante 
dernières  années  de  sa  vie.  C’est  là  qu’il  fut  choisi  par  l’ar- 
chevêque D.  Gaspar  de  Quiroga  pour  donner  son  avis  dans 
le  fameux  procès  d’Arias  Montano,  principal  bibliothé- 
caire de  l’Escurial,  accusé  d’avoir  falsifié  dans  la  Bible 
d’Anvers  ( alias  Biblta  regia)  le  texte  hébreu  de  la  Bible 
polyglotte.  L’examen  de  cette  grave  question  coûta  deux 
années  de  recherches  à Mariana,  qui  finit  par  se  pronon- 
cer en  faveur  de  l’innocence  de  l’accusé. 

Lui-même  ne  devait  pas  être  à l’abri  des  persécutions 
qu’il  provoquait  par  l’indépendance  de  son  caractère  et 
la  liberté  de  ses  opinions.  L’origine  de  ses  disgrâces  vint 
de  son  fameux  livre  de  R ege  et  de  Regis  institutione , 
qu’il  écrivit  à la  prière  de  don  Garcia  de  Loaysa,  précep- 
teur du  prince  royal,  depuis  Philippe  III  ; ouvrage  qui 
semble  extraordinaire  pour  le  temps,  car  l’auteur,  par- 
tant du  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  arrive  à 
déterminer  un  certain  nombre  de  cas  où  il  est  permis  à 
un  simple  particulier  de  tuer  le  dépositaire  de  celte  au- 
torité : perimi  à guocumque,  vita  et  principatu  spoliari 
posse.  C’était  précisément  la  doctrine  des  républicains 
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de  Rome,  que  Mariana  n’empruntait  pas,  comme  on 
pourrait  le  croire,  à l'antiquité,  mais  qu'il  tirait  en  prin- 
cipe de  la  Théologie  même  de  saint  Thomas. 

Chose  étrange,  l’ouvrage  de  Mariana  parut  h Tolède 
en  1 598,  avec  un  privilège  du  Roi  pour  dix  ans,  et  les 
approbations  ordinaires.  Philippe  II  soudoyant  dessicai- 
res  pour  faire  assassiner  la  reine  Elisabeth  et  Guillaume 
d’Orange,  poursuivant  de  ses  poignards  Antonio  Perez  en 
France  et  en  Angleterre,  semblerait  indiquer  que  les  doc- 
trines de  Mariana  étaient  considérées  en  Espagne  et  ail- 
leurs comme  maximes  de  droit  public.  Mais,  comme  le 
chapitre  premier,  outre  de  graves  outrages  à la  mémoire 
d’Henri  111,  contenait,  sous  de  faibles  réserves,  la  justifi- 
cation du  crime  de  Jacques  Clément  ; comme  d'ailleurs  on 
publia  que  Ravaillac  avait  puisé  dans  cet  ouvrage  le  cou- 
pable dessein  qu’il  exécuta  contre  la  vie  d’Henri  IV,  le 
Parlement  de  Paris  ordonna  que  le  livre  de  Rege  serait 
brûlé  par  l’exécuteur  de  la  justice,  le  8 juin  1610.  Par 
un  singulier  obscurcissement  des  idées  morales  a cotte 
époque,  les  doctrines  de  Marianu  ne  trouvèrent  pas  en 
Italie  des  censeurs  plus  rigoureux  qu’en  Espagne. 

Mais  ce  fut  autre  chose,  lorsque  dans  son  Traité  de 
l'altération  des  monnaies  (de  monetæ  mulatione,  alias 
de  ponderibus  et  mensuris),  le  célèbre  jésuite  révéla  à 
tous  les  yeux  les  vols  qui  se  commettaient  dans  la  fabri- 
cation des  monnaies.  Le  roi  Philippe  III  était  en  outre 
clairement  censuré  dans  cet  ouvrage  comme  un  prfhce 
fainéant  qui  laissait  les  affaires  du  royaume  à la  discré- 
tion de  ses  ministres.  C’était  attaquer  par  conséquent  le 
duc  de  Lerme.  Furieux  d’ailleurs  de  voir  découvertes  ses 
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énormes  déprédations,  le  duc  n'eut  pas  de  peine  à faire 
partager  sa  colère  au  faible  monarque.  Mariana  expia  ses 
courageuses  révélations  par  une  détention  d’un  an  dans 
le  couvent  de  Saint-François  de  Madrid,  mais  l’événe- 
ment fit  voir  qu’il  11e  s’était  pas  trompé  en  prédisant  que 
les  abus  qu’il  signalait  plongeraient  l’Espagne  dans  un 
grand  désordre. 

Pendant  cette  détention,  les  papiers  de  Mariana  furent 
scrupuleusement  examinés  (selon  l’usage)  par  l’évêque 
d’Osma,  conseiller  d’État,  qui  eut  ordre  de  détruire  tous 
les  manuscrits  où  la  négligence  du  roi  et  les  ruses  du  duc 
de  Lerme  seraient  critiquées.  Cet  évêque  trouva  un  livre 
écrit  de  la  propre  main  de  Mariana  (Du  mauvais  gouver- 
nement de  la  Compagnie  de  Jésus),  où  l’auteur  repré- 
sentait les  malheurs  dont  la  Compagnie  était  menacée,  si 
elle  ne  corrigeait  les  désordres  de  son  gouvernement,  sur 
quoi  il  donnait  de  fort  bons  conseils.  L’évêque  d’Osma, 
non-seulement  communiqua  ce  manuscrit  à plusieurs  de 
ses  amis,  mais  il  ne  fit  point  de  difficulté  d’en  laisser  tirer 
des  copies,  qui  furent  imprimées  en  France,  en  Alle- 
magne et  en  Italie.  Les  jésuites  encore  sous  l'impres- 
sion des  sanglants  reproches  qu’avait  suscités  contre  la 
Compagnie  le  livre  de  Rege,  obtinrent  la  condamnation 
de  l’ouvrage,  et  nièrent  que  Mariana  en  fût  l’auteur.  L’in- 
discrétion de  l’évêque  d’Osma  acheva  sa  disgrâce.  Malgré 
son  prodigieux  mérite,  ses  vastes  connaissances,  l’auto- 
rité reconnue  de  son  jugement,  Mariana  n’obtint  jamais 
aucune  espèce  de  dignité  dans  la  Compagnie.  11  mourut 
le  27  février  1624,  à l’âge  de  quatre-vingt-sept  ans. 
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De  l’JIUloire  garnie  d’Àiptgnt. 

Nous  venons  d’indiquer  quelques-uns  des  plus  célèbres 
ouvrages  de  Mariana,  et  l’on  affirme  qu’il  en  a laissé  nn 
grand  nombre  d’inédits.  Il  nous  reste  à parler  de  son 
Histoire  générale  d Espagne,  qu’il  composa  dans  le  but 
patriotique  d’enseigner  à l’Europe  qui,  dans  ses  voyages, 
lui  avait  paru  trop  l’ignorer,  que,  longtemps  avant  le 
règne  de  Charles-Quint,  les  annales  de  l’Espagne  présen- 
taient des  faits  dignes  de  mémoire.  Cet  ouvrage  écrit  d’a- 
bord en  latin,  pour  obtenir  plus  de  publicité,  parut  à 
Tolède,  en  vingt  livres  (1592).  Mais,  sur  le  conseil  du 
cardinal  Bembo,  l’auteur  le  traduisit  lui-méme  en  cas- 
tillan, dans  la  belle  langue  de  Tolède,  avec  beaucoup 
d'additions  et  de  nombreux  remaniements.  L'Histoire 
d Espagne  fut  portée  ainsi  à trente  livres  (1609).  Elle 
est  dédiée  au  roi  Philippe  III.  Mariana  remonte  à l’ori- 
gine même  du  peuple  espagnol,  qu’il  fait  descendre  de 
Tubal,  fils  de  Japhet,  et  s’étend  jusqu’à  l’avénement  de 
Charles-Quint  (1516).  Plus  tard,  il  compléta  son  récit 
par  une  esquisse  rapide  des  événements  survenus  depuis 
celte  époque  jusqu’au  règne  de  Philippe  IY. 


Diversité  des  Jugements  sur  cet  ouvrage 

Divers  jugements  ont  été  portés  sur  ce  grand  ouvrage. 
Sous  l’influence  de  certains  écrits  prétentieusement  phi- 
losophiques, venus  d'Allemagne  et  d’Italie,  on  a reproché 
à l'histoire  de  Mariana  d’être  totalement  dépourvue  de 
cet  esprit  généralisateur  qui  se  plaît  moins  à la  descrip- 
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lion  des  faits  et  à l’examen  de  leurs  causes  naturelles, 
qu’à  la  recherche  des  principes  de  la  grandeur  et  de  la 
décadence  des  filais,  à l’étude  des  mœurs,  des  lois,  de  la 
marche  générale  de  la  civilisation.  En  revanche,  les 
amateurs  du  pittoresque,  ceux  à qui  il  suffit,  à côté  d’er- 
reurs inévitables,  de  trouver  un  grand  sens  dans  un  his- 
torien, élèvent  jusqu’aux  nues  l’œuvre  du  célèbre  jésuite. 

Mais,  quelles  que  fussent  les  lumières  de  la  nation  es- 
pagnole à la  fin  du  seizième  siècle,  pouvait-on  demander 
à une  composition  historique  de  cette  époque,  ces  vues 
philosophiques  qu’amènent  seuls  la  maturité  des  esprits 
et  le  progrès  insensible  des  siècles?  Demande-t-on,  je  ne 
dis  pas  à Hérodote,  mais  à Thucydide,  les  qualités  de 
l’historien  Polybe?  L’Espagne  était  alors  dans  la  sève 
exubérante  de  la  jeunesse;  elle  se  défiait  de  ses  propres 
forces.  On  s’excusait  encore  d’écrire  en  romance.  A ge- 
noux devant  l'antiquité,  le  plus  haut  degré  de  l’ambition 
d’un  historien  était  d’imiter  Tite-Live  et  Tacite.  Telle  fut 
précisément  l’ambition  de  Mariana.  C’est  même  par  cette 
préoccupation  de  la  manière  de  Tacite,  que  quelques- 
uns  expliquent  le  ton  chagrin  de  ses  réflexions,  sa  ten- 
dance à prendre  le  mauvais  côté  des  choses,  et  les  cou- 
leurs parfois  bien  sombres  dont  il  a peint  certains  grands 
personnages  de  son  histoire.  D’autres  se  contentent  d’at- 
trihuer  cette  acrimonie  à l’a:greur  naturelle  du  caractère 
de  l’écrivain.  Mais  pourquoi  ne  pas  voir  simplement 
dans  ces  graves  censures  la  fermeté  courageuse  du  ci- 
toyen qui  ne  craignit  pas  de  dévoiler  publiquement  la 
corruption  d’un  ministre  favori  ; l’intégrité  d’un  religieux 
à qui  sa  qualité  ne  fermait  pas  les  yeux  sur  les  vices  de 
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sa  propre  congrégation  ; qui  préféra  garder  inédits  la 
plupart  de  ses  ouvrages,  plutôt  que  de  mentir  à la  vérité 
en  les  publiant?  — Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  ce  jésuite 
fut  un  zélateur  ardent  de  la  liberté.  De  là  sans  doute 
l’extrême  sévérité  de  quelques-uns  de  ses  jugements.  La 
terreur  n’avait  pas  encore  prosterné  tous  les  esprits  en 
Espagne. 

D’autres  critiques  sont  plus  graves.  On  reproche  a 
Mariana  d’avoir  souvent  altéré  la  vérité,  faute  d’informa- 
tions suffisantes;  d’avoir  trop  sacrifié  aux  superstitions 
de  son  temps,  en  acceptant  des  fables  évidentes  pour  faits 
authentiques;  d’avoir  manqué  de  critique,  en  rejetant, 
au  contraire,  comme  mensongers  des  faits  .certains.  On 
le  chicane  aussi  sur  sa  chronologie.  Lui-même  a répondu 
à ses  critiques  ( qu’il  ne  lut  jamais,  non  plus  que  ses  apo- 
logistes) par  ces  paroles  qui  me  semblent  déterminer 
parfaitement  le  vrai  caractère  de  son  ouvrage.  11  écrivait 
à Lupercio  d’Argensola,  qui  lui  reprochait  d’avoir  fait 
naitre  Prudence  à Calahorra  : « Je  n’ai  jamais  prétendu 
écrire  une  histoire  critique  d’Espagne,  ni  me  laisser  ar- 
rêter par  lous  les  détails,  ce  qui  eût  été  infini  ; j’ai  voulu 
seulement  orner  par  le  style  les  matériaux  amassés  par 
mes  prédécesseurs.  S’il  avait  fallu  tout  vérifier,  plusieurs 
centaines  d’années  se  seraient  écoulées  avant  qu’il  n’y 
eût  une  histoire  d’Espagne  offerte  à la  curiosité  et  à l’in- 
struction des  hommes.  » 

L’Histoire  générale  de  Mariana  doit  donc  être  lue  avec 
précaution  ; elle  n’en  est  pas  pour  cela  moins  digne  de  sa 
renommée.  L’auteur  sait  donner  de  la  couleur  à ses  ré- 
cits, de  la  vigueur  à la  peinture  des  caractères.  Tels  sont 
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ceux  d'Alphonse  le  Sage,  d’Alvaro  de  Luna,  du  prince 
de  Yiane,  dont  il  est  difficile  de  dire  plus  en  moins  de 
mots.  Mariana  unit  la  profondeur  des  sentences  à la  vi- 
gueur des  discours.  Son  style  est  noble  et  pur,  sans  au- 
cun mélange  d'afleclalion  ni  de  faux  brillants.  Sa  gravité 
dégénère  quelquefois  en  sécheresse,  sa  concision  en  du- 
reté, ses  maximes  en  lieux  communs  de  morale.  Mais  il 
règne  dans  ce  vaste  ensemble  je  ne  sais  quel  air  de  gran- 
deur imposante,  qui  lient  sans  doute,  dit  le  père  Rapiu, 
« à l’art  qu’a  l’écrivain  de  faire  entrer  dans  son  récit  tout 
ce  qui  s’est  passé  de  considérable  dans  le  monde,  d'ad- 
mirable dans  les  temps  fabuleux,  de  remarquable  dans 
la  Sicile,  dans  la  Grèce  et  dans  l'empire  romain  ; la  des- 
cription de  la  république  de  Carthage  ; les  sièges  de  Sa- 
gonte  et  de  Numance;  le  passage  d’Annibal  en  Italie,  la 
suite  des  empereurs,  la  naissance  du  christianisme,  la 
prédication  de  l’Évangile,  les  conquêtes  des  Arabes.  C’est 
un  génie  qui  ne  se  fait  que  de  grandes  choses,  lesquelles 
tiennent  toutes  par  quelque  côté  à l'histoire  d'Espagne.  » 
— C’est  pourquoi  accordons  une  franche  admiration  à ce 
grand  historien,  qu’on  a surnommé  le  Tite-Live  de  l’Es- 
pagne, que  nul  moderne  n’a  égalé,  et  qui  passe  encore 
aujourd'hui  pour  le  modèle  du  castillan  classique. 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  Mariana,  je 
choisirai  la  scène  de  la  révolte  de  Tolède,  après  l’usur- 
pation que  les  chrétiens,  sous  la  conduite  de  l’archevê- 
que Bernard,  et  du  consentement  de  la  reine  Constance, 
tirent  de  la  grande  mosquée  musulmane,  contrairement 
aux  conventions  qui  avaient  amené  la  reddition  de  la 
\ille.  Ce  récit  peint  d'ailleurs  d’une  manière  admirable 
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le  grand  caractère  du  conquérant.  Telle  fut  sa  colère  que, 
du  monastère  de  Sahagun,  où  il  se  trouvait  quand  il 
reçut  les  députés  des  Mores,  il^ne  mit  que  trois  jours 
pour  se  rendre  à Tolède.  Dans  cet  intervalle,  les  Mores 
ayant  fait  réflexion  que  toute  la  haine  de  cette  affaire  ne 
manquerait  pas  de  retomber  sur  eux-mêmes,  ils  résolu- 
rent d’aller  au-devant  d’Alphonse,  et  de  le  supplier  de 
vouloir  bien  oublier  leur  propre  injure,  et  pardonner  à 
ceux  qui  en  étaient  la  cause  : 

1U  le  trouvèrent  à Magon,  village  asse*  proche  de  Tolède;  ils 
parurent  devant  lui  les  yeux  baissés,  et  avec  des  visages  tiistes 
et  abattus;  ils  étaient  agités  de  pensées  bien  différentes,  et 
combattus  par  des  sentiments  encore  plus  opposés;  d'un  côté 
le  chagrin  et  le  dépit  de  l'affront  qu’on  venait  de  leur  faire,  les 
portait  à demander  vengeance,  de  l’autre  côté.  la  crainte  des 
suites  qu’aurait  infailliblement  celle  vengeance,  calmait  leur 
ressentiment.  Ils  se  jetèrent  donc  à genoux  dès  qu’ils  parurent 
devant  le  roi,  et  comme  ils  se  mettaient  en  devoir  de  parler  et 
de  demander  giâce  pour  les  coupables,  le  roi  les  prévint  : Ce 
n’est  pas  vous,  leur  dit-il.  que  cette  injure  regarde,  c’est  mon 
autorité  que  l’on  a méprisée;  il  y va  de  mon  intérêt  et  de  rna 
gloire,  de  punir  les  coupables  d’une  manière  qui  apprenne  à 
tous  les  siècles  qu’on  n’abuse  pas  impunément  de.  l’autorité  dn 
roi,  et  que  leur  serment  doit  être  une  loi  inviolable. 

Les  Mores  encore  plus  touchés  de  la  bonté  du  roi  que 
de  leur  propre  injure,  supplient  Alphonse  de  vouloir 
bien  pardonner  à ceux  qui  les  avaient  offensés. 

Pendant  que  le  More  qui  portait  In  parole  expo-ait  ses  raisons 
d’une  manière  modeste  et  respectueuse,  tous  les  autres  qui 
l’avaient  accompagné,  étaient  prosternés,  et  tendaient  les 
mains  vers  le  roi  ; mais  leurs  larmes  et  leurs  soupirs  parlaient 
plus  fortement  pour  les  coupables  et  faisaient  une  plus  vive  im- 
pression sur  l’esprit  d’Alphonse  que  tous  les  discours.  Le  roi 
ne  laissait  pas  de  sentir  de  terribles  agitations  au  dedans  de  lui- 
même;  son  visage,  qui  changeait  à tous  moments,  tantôt  gai. 
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lanlût  triste,  tantôt  serein,  tantôt  sombre,  marquait  assez  la 
diversité  des  sentiments  qui  partageaient  son  cœur;  enfin,  la 
raison  prévalut,  sa  colère  se  calma,  son  visage  reprit  sa  pre- 
mière tranquillité;  il  fit  réfjexion  que  c'est  Dieu  qui  conduit  les 
desseins  des  hommes,  et  qui  en  redresse  les  intentions,  que 
très-souvent,  des  plus  grands  maux  sa  providence  sait  tirer  les 
plus  grands  biens;  ainsi  le  roi  louché  par  les  prières  des  infidèles, 
leur  accorda  ce  qu'ils  lui  demandaient. 

Il nrtado  de  Mendoza 

L’histoire  de  Mariana,  traduite  en  1785  par  Joseph 
.Xicolas  de  Charenton,  est  depuis  longtemps  populaire  en 
France.  Sa  renommée  a même  éclipsé  la  réputation  d’au- 
tres historiens  qui,  consacrant  leur  talent  à un  sujet 
mieux  défini,  plus  circonscrit,  ont  apporté  daus  l'ordon- 
nance de  leurs  ouvrages  une  beauté  d'exécution,  dans 
les  détails  un  degré  de  perfection,  qui  devaient  presque 
nécessairement  manquer  à Mariana. 

Parmi  ces  compositions  vraiment  remarquables,  il  en 
est  trois  surtout  dont  le  litre,  célèbre  en  Espagne,  est  à 
peine  connu  parmi  nous.  C’est  Y Histoire  de  la  guerre  de 
Philippe  II  contre  les  Morisgues  de  Grenade,  parD.  Diego 
Hurtado  de  Mendoza  ; Y Histoire  de  l'expédition  des  Ca- 
talans et  des  Aragonais  contre  les  Turcs  et  les  Grecs, 
par  D.  Francisco  de  Moncade,  et  Y Histoire  du  soulève- 
ment de  la  Catalogne  sous  Philippe  IV,  par  D.  Fran- 
cisco Manuel  de  Melo. 

h' Histoire  de  la  guerre  de  Grenade  est  la  première 
dans  l’ordre  des  dates.  Avant  de  nous  occuper  du  livre, 
jetons  un  coup  d’œil  sur  la  vie  de  l’auteur,  qui  ne  fut  pas 
seulement  un  des  meilleurs  écrivains  de  l’Espagne,  mais 
un  homme  d’Etat,  un  politique,  un  des  [dus  illustres  re- 
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présentants  de  cette  noblesse  espagnole  du  grand  siècle, 
qui  ne  se  contentait  pas  de  jouir  lâchement  des  privilèges 
du  rang,  de  la  naissance,  de  la  fortune,  mais  qui  tenait  à 
honneur  de  les  justifier  par  son  dévouement  à l'État,  par 
ses  lumières,  et  par  sa  supériorité  dans  toutes  les  car- 
rières de  l’esprit. 


Hm.  biographie 

D.  Diego  Eurtado  de  Mendoza  naquit  à Grenade, 
vers  1504.  Son  père,  D.  Inigo  Lopez  de  Mendoza,  des- 
cendant du  fameux  martjuis  de  Sautillane,  était  le  troi- 
sième fils  de  ce  grand  comte  de  Tendilla  qui,  nommé 
gouverneur  militaire  de  l’Alhambra,  aussitôt  après  la 
conquête,  sut  rendre  son  administration  chère  aux  vain- 
cus par  sa  modération  et  son  équité.  Diego  passa  à Gre- 
nade une  partie  de  son  enfance,  et  eut  pour  premiers 
maîtres  le  savant  Pierre  Martyr,  ami  de  la  maison  de 
Mendoza,  Agustin  Nifo,  et  le  fameux  Montesdoca,  de  Sé- 
ville. C’est  à Grenade  qu’il  puisa  les  premières  notions 
de  la  langue  arabe,  qu’il  cultiva  toute  sa  vie.  Envoyé  en- 
suite à l’Université  de  Salamanque,  il  y étudia  la  juris- 
prudence et  la  philosophie  du  temps,  et  s'y  perfectionna 
dans  la  connaissance  du  latin,  du  grec  et  de  l’hébreu.  II 
visita  en  même  temps  la  plupart  des  provinces  de  l’Es- 
pagne, dans  le  dessein  exprès  de  recueillir  des  inscrip- 
tions. 

Dès  qu’il  fut  en  âge  de  porter  les  armes,  Diego  de  Men- 
doza fit  les  campagnes  d’Allemagne  et  d’Italie.  Il  pro- 
fitait de  ses  quartiers  d’hiver  pour  fréquenter  les  Univer- 
sités de  Pavie,  de  Padoue,  de  Bologne,  alors  dans  tout 
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leur  éclat,  s’abreuvant  avec  passion  à toutes  les  sources 
du  savoir  et  du  génie.  Des  mérites  si  divers  attirèrent  l’at- 
tention de  Charles-Quint,  qui  lui  confia  les  postes  les  plus 
importants.  En  1538,  on  le  voit  ambassadeur  à Venise, 
où  il  rompt  l’alliance  que  la  Seigneurie  s’apprêtait  à con- 
clure avec  le  Turc.  Plus  tard,  il  fut  nommé  gouverneur 
de  Toscane,  et  réprima  la  sédition  de  Sienne,  au  péril  de 
sa  vie.  Il  assiste  pour  l’empereur  au  concile  de  Trente,  et 
déploie  en  cette  occasion  solennelle  tant  de  fermeté,  d’é- 
loquence, de  sagacité,  qu’il  prend  place  dès  lors  parmi 
les  hommes  les  plus  éminents  de  la  monarchie.  Le  pape 
s’efforçait  de  transférer  le  concile  de  Trente  à Bologne. 
Cette  mesure,  qui  cachait  un  congrès  sous  les  apparences 
d’une  assemblée  religieuse,  avait  pour  but  de  neutraliser 
le  prépondérance  de  l’empire.  Charles-Quint  l’avait  de- 
viné ; et,  résolu  à n’ouvrir  les  conférences  que  dans  une 
ville  où  il  pourrait  les  diriger  à son  gré,  il  nomma  Men- 
doza son  ambassadeur  a Rome,  avec  mission  de  faire 
sentir  au  Saint-Père  les  ongles  du  lion  espagnol.  Telle  fut 
la  vigueur  des  paroles  que  l’ambassadeur  prononça  dans 
le  conclave,  que  Paul  III,  l’interrompant,  lui  fit  remar- 
quer qu  il  était  chez  lui,  et  l’engagea  à mesurer  son  lan- 
gage : « Je  suis  chevalier,  fils  de  chevalier,  répondit  le 
fier  Castillan;  comme  tel,  j’ai  pour  devoir  d’exécuter  au 
pied  de  la  lettre  les  instructions  de  mon  seigneur,  sans 
crainte  aucune  de  Votre  Sainteté,  pourvu  que  je  garde  le 
respect  dù  au  vicaire  de  Jésus-Christ.  Comme  ministre  de 
l’empereur,  ma  maison  est  partout  où  je  puis  mettre  le 
pied  : je  me  regarde  donc  ici  comme  chez  moi.  » 

Au  milieu  de  ces  grands  emplois  ne  cessait  de  domi- 
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ner  la  vivacité  de  son  goût  pour  les  lettres.  Pendant  son 
séjour  à Venise,  Mendoza  dépensa  de  grandes  sommes 
à la  recherche  des  manuscrits  anciens,  envoyant  à ses 
frais  en  Thessalie,  et  jusqu’au  mont  Alhos,  des  émissai- 
res chargés  de  recueillir  ces  précieux  monuments  de  la 
sagesse  de  l’antiquité.  En  même  temps,  le  savant  hellé- 
niste Arnold  Ardenius  compulsait  pour  son  compte  les 
principales  bibliothèques  de  l’Italie,  et  en  particulier 
celle  du  cardinal  Bessarion.  On  lui  doit  en  particulier  les 
œuvres  de  Josèphe,  dont  la  première  édition  complète  a 
été  exécutée  d’après  les  manuscrits  de  sa  bibliothèque. 
Ayant  appris  que,  parmi  des  prisonniers  faits  par  les 
Vénitiens,  se  trouvait  un  jeune  homme  fort  aimé  du  Sul- 
tan, Mendoza  le  racheta  fort  cher,  et  l’envoya  à Constan- 
tinople. Soliman,  informé  des  goûts  érudits  de  l'ambas- 
sadeur espagnol,  répondit  à cette  courtoisie  en  lui 
adressant  trois  caisses  remplies  de  manuscrits.  La  biblio- 
thèque de  Mendoza  fait  le  fonds  principal  de  la  partie 
ancienne  de  la  bibliothèque  de  l’Escurial.  Elle  a fourni 
des  manuscrits  de  saint  Basile,  de  saint  Grégoire  de  Na- 
ziance,  de  saint  Cyrille  d’Alexandrie  ; tout  Archimède, 
tout  Josèphe  ; Iliéron,  Appien,  etc. 

A l’avénement  de  Philippe  II,  Hurtado  de  Mendoza 
partagea  la  disgrâce  qui  atteignit  presque  tous  les  anciens 
serviteurs  de  Charles-Quint.  Il  venait  d’échouer  dans  la 
mission  d’obtenir  des  Aragonais  qu’ils  renonçassent  à leurs 
antiques  privilèges  ; Philippe  soupçonna,  non  sans  raison 
son  négociateur  d’avoir  pris  parti  contre  le  despote  en 
faveur  de  la  liberté  de  ses  sujets.  Il  lui  reprochait  en  ou- 
tre d’avoir  manqué  au  respect  qui  était  dû  à la  Majesté 
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Royale,  en  des  circonstances  qui  donnent  une  idée  sin- 
gulière du  degré  de  fierté  farouche  que  l’exaltation  guer- 
rière du  temps  avait  excitée  dans  les  mœurs  de  la  nation 
espagnole.  Dans  une  querelle  avec  un  seigneur  de  la 
cour,  celui-ci  s’emporta  au  point  de  tirer  sa  dague  pour 
le  frapper.  Mendoza,  qui  était  doué  d’une  force  hercu- 
léenne, n’eut  pas  de  peine  à désarmer  son  adversaire,  et 
jeta  par  une  fenêtre  l’arme  meurtrière  qui  alla  rouler 
dans  les  appartements  du  roi.  Pour  se  justifier  de  cet 
éclat,  Mendoza  écrivit  une  longue  lettre  au  cardinal  Es- 
pinosa,  où  il  allègue  une  foule  d’exemples  de  querelles 
semblables,  en  présence  ou  dans  le  palais  des  souverains. 
On  y lit  entre  autres  choses  : a (tue  le  duc  de  flnfanlado 
donna  un  grand  coup  d’épée^  à un  alguazil,  en  présence 
de  l’empereur  Charles-Quint,  qu’il  accompagnait  à che- 
val, pour  s'être  permis  de  toucher  de  sa  baguette  son  pa- 
lefroi, en  disant  : Marchez,  messieurs  ; c’est  l’ordre  de 
César.  L’Empereur  ayant  commandé  au  duc  d’aller  se 
constituer  prisonnier,  un  grand  nombre  de  seigneurs 
quittèrent  la  suite  et  firent  cortège  au  duc.  » 

Vainement  Mendoza  essaya  de  fléchir  l’astucieux  mo- 
narque par  le  don  de  sa  riche  bibliothèque  ; il  dut  se  re- 
tirer è Grenade  dans  une  espèce  d’exil.  C’est  là  qu’il 
écrivit  l’histoire  des  événements  qui  se  passèrent  sous 
ses  yeux.  Il  mourut  en  1575,  sans  avoir  eu  le  temps  de 
mettre  la  dernière  main  à son  récit. 

HUtoIre  de  la  guerre  de  Clreaade 

La  guerre  de  Grenade  qui  en  est  le  sujet  est  la  dernière 
que  les  Maures  aient  soutenue  dans  les  montagnes  des 
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Alpujarras.  On  a dit  ingénieusement  qu’elle  fut  en  quel- 
que sorte  le  dernier  chant  de  la  grande  épopée  espagnole. 
Cette  guerre  dura  trois  ans  (1568-1570).  Exaspérés  par 
les  mesures  tyranniques  de  Philippe  II,  les  Mores  résis- 
tèrent pendant  ce  long  espace  de  temps  à toutes  les  for- 
ces du  roi  d’Espagne,  et  à quelques-uns  de  ses  meilleurs 
généraux.  L’histoire  fut  composée  aussitôt  après.  Cervan- 
tès  était  alors  prisonnier  chez  les  Turcs  d’Alger;  Mariana 
rentrait  à peine  en  Espagne  de  ses  voyages  à l’étranger. 
La  France  en  était  encore  à l'amusant  bavardage  de 
Brantôme;  les  Essais  de  Montaigne  n’avaient  pas  paru. 
En  Angleterre,  Shakspeare  venait  de  naître.  L’Europe 
entière  sortait  à peine  de  la  barbarie  du  moyen  âge. 

Le  souvenir  de  cette  campagne  est  aussi  vivant  et  aussi 
populaire  en  Espagne  que  celui  de  tous  les  autres  épiso- 
des de  la  grande  croisade  contre  les  Mores.  Bien  des 
traditions  épiques  cl  romanesques  s’y  rattachent.  Caldé- 
ron  a mis  en  scène  une  de  ces  traditions  dans  sa  comé- 
die intitulée  : Aimer  après  la  mort.  — Hurtado  de 
Mendoza  a pris  le  sujet  d’un  côté  plus  sérieux.  Non 
moins  érudit  que  lettré,  il  est  le  premier  historien  espa- 
gnol qui  ait  su  unir  l’éloquence  à la  politique.  Laissaut 
le  roman  à Ferez  de  Hita,  la  poésie  aux  romances  popu- 
laires, il  a reproduit  naturellement  la  manière  des  grands 
historiens  de  l'antiquité.  On  en  jugera  par  le  début  de 
son  histoire,  qui  contient  un  grand  nombre  d'autres  mor- 
ceaux non  moins  frappants  : 

Mon  dessein  est  d'écrire  la  guerre  que  le  Roi  Catholique  d'Es- 
pagne, don  Philippe,  tils  de  l'invincible  euipereur  don  Carlos, 
eut  à soutenir  dans  le  royaume  de  Greuade,  contre  les  rebelles 
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nouvellement  convertis  ; guerre  qu’en  partie  j’ai  vue,  en  partie 
apprise  de  personnes  d’entendement  qui  y avaient  mis  les 
mains. 

Je  sais  bien  que  plusieurs  des  choses  que  je  vais  écrire  pa- 
raîtront A aucuns  petites  et  menues  pour  l’histoire,  en  compa- 
raison des  mémorables  événements  que  racontent  les  chroni- 
ques d’Espagne.  Guerres  longues  et  de  succès  divers;  prise  et 
désolation  de  cités  populeuses;  princes  vaincus  et  prisonniers; 
queri  lles  entre  pères  et  fils;  frères  et  pères;  beaux-pères  cl 
gendres;  dépositions  et  restaurations  royales  ; rois  morts  par  le 
fer  ; extinctions  de  dynasties  ; changements  dans  l’ordre  de  suc- 
cession au  trône  : champ  libre  et  immense,  large  carrière  pour 
un  écrivain. 

J’ai  choisi  un  chemin  plus  étroit,  laborieux,  stérile  et  sans 
gloire,  mais  qu’il  sera  utile  d’avoir  ouvert  à ceux  qui  viendront 
après  nous,  lies  commencements  méprisables,  une  rébellion 
de  bandits,  une  conjuration  d’esclaves,  un  tumulte  de  ma- 
nants ; des  rivalités,  des  haines,  des  ambitions,  des  prétentions; 
point  de  préparatifs,  point  d’argent;  des  dangers  d’abord  mé- 
connus, ensuite  dédaignés;  de  la  négligence  et  de  la  mollesse 
chez  des  hommes  accoutumés  à juger,  se  décider,  dissimuler, 
eu  de  plus  graves  occasions,  kit  ce  ne  sera  pas  peine  perdue 
que  de  montrer  quels  misérables  commencements,  quelles 
causes  imperceptibles  peuvent  porter  A leur  comble  les  embar- 
ras, 1rs  diflicultés,  et  rendre  des  malheurs  publics  presque 
hors  de  remède.  On  verra  une  guerre  jugée  d’abord  sans  gra- 
vité, tenue  pour  peu  de  chose  au  dedans,  considérée  au  dehors 
comme  de  grande  conséquence;  qui,tant  qu’elle  dura,  tint  at- 
tentifs et  non  sans  espérances  les  princes  amis  et  ennemis,  de 
loin  et  de  près  ; d’abord  cachée  et  soignée  en  secret,  puis  décou- 
verte et  grossie  par  la  crainte  et  le  calcul  des  uns,  l’ambition 
et  l'artifice  des  auties;  la  tourbe  que  j’ai  dite  se  réunissant 
petit  à petit  de  manière  à former  une  armée;  l'Espagne  con- 
trainte de  mettre  ses  forces  en  mouvement  pour  étouffer  l’in- 
cendie ; le  roi  sorlaut  de  son  repos  et  marchant  A la  révolte  ; 
puis  remetlant  le  soin  de  l’affaire  A son  frère  don  Juan  d’Au- 
triche, fils  de  l’empereur  don  Carlos,  A qui  le  souvenir  des 
victoires  de  son  père  avait  fait  un  devoir  de  rendre  de  soi  le 
témoignage  qui  consiste  dans  io  succès;  enfin,  des  combat  - de 
chaque  jour  contre  l’ennemi  ; le  fi  oid,  la  chaleur,  la  faim  ; des 
perles  sans  cesse  renaissantes,  des  morts  sans  trêve  ; jusqu'à  ce 
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que  nous  ayons  tu  les  rebelles,  nation  belliqueuse,  opiniâtre 
et  armée,  confiante  dans  ses  montagnes  et  dans  le  secours  des 
Berbères  et  des  Turcs,  vaincus,  accablés,  arrachés  de  leur 
terre,  dépossédés  de  leurs  biens;  les  hommes  et  les  femmes 
pris  et  enchaînés,  les  enfants  captifs  et  vendus  à l’encan,  ou 
forcés  d'habiter  un  pays  lointain  ; la  captivité,  la  transmigra- 
tion de  toute  une  race,  événement  non  moins  considérable 
qu’aucun  de  ceux  qui  se  lisent  dans  les  histoires.  — Victoire 
incertaine,  et  si  pleine  de  périls,  que  souvent  il  y eut  lieu  de 
douter  qui  de  nous  ou  des  ennemis  Dieu  avait  voulu  punir, 
jusqu'à  ce  qu'entin  l’issue  eût  montré  que  pour  nous  était  la 
menace,  pour  eux  le  châtiment. 

Qu'ils  acceptent  donc,  qu’ils  acceptent  cette  oeuvre  de  ma 
volonté  libre,  dégagée  de  tout  sentiment  de  haine  ou  d amour, 
ceux  qui  voudront  prendre  une  leçon  et  s'instruire  par  l’exem- 
ple; — seule  récompense  que  je  pi  étende  pour  mon  travail, 
cl  sans  qu’il  reste  de  mon  nom  aucune  autre  mémoire. 

Mtjle  de  Mendoza 

Le  modèle  de  Mendoza  est  visiblement  Salluste.  Favo- 
risé par  l’origine  latine  de  l’espagnol,  il  imite  heureuse- 
ment les  sentences,  quelquefois  la  concision  et  l’obscu- 
rité de  l’auteur  de  Jugurtha.  De  sa  lutte  avec  ce  grand 
modèle,  son  style  reçoit  un  relief  puissant,  une  force  et 
une  saillie  admirables,  mêlés  quelquefois  d’emphase  et 
d’une  pompe  jusqu’à  un  certain  point  excusables  dans 
l’ancien  ambassadeur  de  Charles-Quint. 

A un  homme  de  ce  caractère  ne  pouvaient  manquer 
l’élévation  des  pensées,  la  noblesse  des  sentiments;  il  y 
joignait  l’indépendance  du  jugement  ; il  n’est  pas  plus 
indulgent  pour  le  duc  d’Albe,  que  Salluste  pour  Cicéron  ; 
et  on  ne  saurait  assez  estimer  la  liberté  de  sa  plume  dans 
l’appréciation  de  la  conduite  et  du  caractère  des  princi- 
paux chefs  de  cette  guerre,  parmi  lesquels  il  comptait 
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son  père,  son  frère  et  son  neveu.  Froidement  impartial 
entre  les  Mores  et  les  chrétiens,  il  juge  d'un  œil  péné- 
trant les  rivalités  des  généraux,  les  compétitions  entre 
le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir  militaire,  l’impéritie  du  gou- 
vernement de  Madrid.  On  sent  qu’il  n’aime  pas  les  ri- 
gueurs exercées  contre  les  Mores.  Tout  son  livre  est  un 
blâme  indirect  de  la  politique  de  Philippe  II.  Voilà  pour- 
quoi la  première  édition  n’eut  lieu  qu’en  1610,  par  les 
soins  du  licencié  Luis  Tribaldo  de  Toledo.  L'Histoire  de 
la  guerre  de  Grenade  circula  manuscrite  pendant  trente- 
six  ans.  11  en  fut  tiré  de  nombreuses  copies.  Le  comte  de 
de  Portalègre  attribue  avec  raison  à cette  circonstance  la 
plus  grande  partie  des  incorrections  de  détail  que  l’on 
remarque  dans  le  style. 

Ln  Commentaire*  de  Charlei-t)*l*t 

On  savait  par  divers  témoignages  que  durant  une  na- 
vigation sur  le  Rhin,  de  Cologne  à Mayence,  dans  les 
premiers  jours  dejuin  de  l’an  1550,  l’empereur  Charles  - 
Quint  avait  composé  en  français  un  récit  de  ses  campa- 
gnes, à l’imitation  et  dans  la  forme  simple  des  Com- 
mentaires de  César.  Le  manuscrit  de  cet  ouvrage  que 
Philippe  II  eut  en  sa  possession  n’avait  jamais  été  re- 
trouvé, lorsqu’en  1859,  un  membre  distingué  de  l'Aca- 
démie royale  de  Belgique,  M.  le  baron  Kervyn  de  Letten- 
liove,  découvrit  dans  le  vaste  dépôt  des  manuscrits  de  la 
Bibliothèque  Impériale  de  France,  une  rédaction  en  por- 
tugais des  voyages  et  campagnes  du  grand  Empereur. 
M.  de  Lettenhove  n’hésite  pas  à considérer  cette  rédac- 
tion portugaise  comme  une  traduction  du  précieux  origi- 
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nal  français.  Une  note  en  espagnol  ( papel ),  placée  au 
deuxième  feuillet  du  manuscrit  original,  et,  selon  le  tra- 
ducteur portugais,  écrite  de  la  propre  main  de  l’Empe- 
reur, établirait  la  provenance  et  l’authenticité  de  l’ou- 
vrage. Cette  note  est  écrite  par  Charles-Quint  à son  fds, 
le  roi  Philippe,  alors  encore  prince  d’Espagne.  M.  de 
Leltenhove  a donné  en  1862  la-  traduction  française  de 
celte  rédaction  portugaise,  sous  ce  titre  bien  digne  d’at- 
tirer l'attention  : Commentaires  de  Charles-Quint,  pu  ■ 
Niés  pour  la  première  fois  par  le  baron  Kervyn  de  Let- 
tenhove,  membre  de  l' Académie  royale  de  Belgique  (1). 
Le  récit  contenu  dans  la  publication  de  M.  de  Lettenhove, 
s’étend  depuis  l’avénement  de-  l’archiduc  Charles  aux 
royaumes  d’Espagne  et  des  Pays-Bas,  en  1515,  jusques 
et  y compris  la  Diète  d'Augsbourg,  en  septembre  1548. 

Dr  l'uuf  hcntlrlté  des  Commentaire»  de  Charles-Quint 

Malgré  les  marques  extérieures  qui  semblent  per- 
mettre de  regarder  ce  travail  comme  l’ouvrage  authenti- 
que de  Charles-Quint,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
concevoir  à cet  égard  les  plus  grands  doutes.  La  première 
raison,  c’est  que  rien  dans  le  style  ne  révèle  à nos  yeux 
la  marque  de  l’homme.  Môme  en  admettant  l’intention 
déclarée  par  l’empereur  au  P.  François  de  Borgia  (2),  de 

(1)  Heussncr,  Bruxelles,  1 862,  t vol.  ln-8. 

(2)  Il  lui  écrivait  du  monastère  de  Yuste  : « Vous  parait-il  qu'il  y ait 
quelque  signe  de  vanité  à écrire  scs  propres  actions?  Il  faut  que  vous 
sachiez  que  j'ai  raconté  toutes  les  expéditions  {jornadas ) que  j'ai  entre- 
prises, avec  leurs  causes  et  les  moUfs  qui  m’y  ont  poussé,  niais  je  n'al 
été  auide  en  écrivant  par  aucun  désir  de  gloire,  ni  par  aucune  pensée 
de  vanité.  » 
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n’étre  guidé  en  écrivant  par  aucun  désir  de  gloire,  par 
aucune  pensée  de  vanité,  on  peut  trouver  extraordinaire 
de  ne  pas  rencontrer  un  seul  trait  qui,  dans  ce  grand 
nombre  de  récits,  révèle  la  portée  d’un  esprit  tel  qu’on 
se  représente  et  que  fut  certainement  Charles-Quint. 

On  dit  que  Philippe  11  eut  ces  mémoires  en  sa  posses- 
sion, et  qu’il  les  gardait  soigneusement  dans  son  cabinet  : 
pure  piété  filiale,  sans  doute  ; car,  pour  mon  compte,  je 
ne  vois  pas  ce  qu’ils  pouvaient  lui  apprendre,  en  quoi  ils 
pouvaient  l’éclairer.  L’auteur  est  exact;  on  dirait  même 
quelquefois  la  plume  minutieuse  de  Dangeau  ou  de  Luy- 
nes.  Il  raconte  et  décrit  soigneusement  les  circonstances 
extérieures  ; mais,  s’agit-il  d’entrer  dans  les  causes  des 
événements,  l’auteur  glisse  là-dessus,  comme  s’il  crai- 
gnait de  se  comprometlre,  et  n’emploie  que  les  termes 
vagues  et  généraux  d'un  homme  qui  aurait  oublié,  ou  qui 
ne  serait  pas  suffisamment  informé  : 

Comme  il  arriva  qu’à  cette  t'pnque  certaines  nouveautés  com- 
mencèrent à se  faire  jour  dans  les  Étals  de  Flandre,  d’où  Sa 
Majcsîè  impériale  était  éloignée  depuis  l’an  1531,  elle  jugea  que 
son  absence  pouvait  être  un  obstacle  au  remède  à apporter  à 
ces  maux,  et  donner  occasion  à d’autres  maux  plus  grands... 
L'empereur  voulait  aussi  terminer  certaines  affaires  qu’il  avait 
laissées  en  suspens  en  Allemagne.  Il  avait  formé  le  dessein  de 
s’embarquer  à Barcelone  pour  passer  en  Italie;  mais  dans  le 
même  temps  le  roi  de  France  lui  adressa  de  vives  instances 
pour  qu’il  roulûl  bien  traverser  son  royaume,  lui  offrant  toute 
sécurité,  et  un  bon  accueil.  L’Empereur  se  décida  donc  à par- 
tir d’Espagne,  laissant,  pour  la  première  fois,  au  prince  son  fils, 
quelque  jeune  qu’il  fût,  le  gouvernement  de  ses  royaumes. 

A la  fin  de  cette  année,  l’Empereur  exécuta  cette  résolution, 
et,  sur  la  parole  et  la  promesse  du  roi  de  France,  avec  lequel 
une  trêve  avait  été  conclue  à Villefrancbe  de  Nice,  il  passa  par 
son  royaume,  où  Sa  Majesté  fut  fêlée  et  bien  ti ailée.  Ce  fut  la 
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troisième  fois  que  l.eurs  Majestés  se  virent,  et  que  Sa  Majesté 
Impériale  mit  le  pied  en  France,  et  la  seconde  qu'elle  entra 
dans  ce  royaume  en  ami. 

Est-ce  là,  je  vous  le  demande,  l'explication  que  l’on 
attend  de  Charles-Quint,  sur  le  fait  si  grave  de  son  pas- 
sage à travers  la  France  pour  se  rendre  aux  Pays-Bas  ? 
Quels  étaient  les  motifs  pressants  qui  lui  firent  prendre 
cette  résolution  téméraire,  les  fortes  raisons  qui  l’expo- 
sèrent au  danger  de  perdre  sa  liberté,  comme  l’en  mena- 
çait en  se  jouant  le  jeune  duc  d’Orléans  ? On  voudrait  les 
connaître  : l'auteur  ne  les  dit  pas. 

S’agit-il  de  la  diète  de  Ratisbonne,  et  des  mouvements 
des  protestants  après  la  formation  de  la  ligue  de  Smal- 
calde  ? — « L’Empereur  observa  enfin  que  les  protes- 
tants avaient  déjà  dépouillé  toute  honte,  qu’ils  mettaient 
activement  des  troupes  sur  pied,  et  s’efforçaient  d’accom- 
plir leurs  desseins.  » Des  locutions  banales,  comme  « dé- 
pouiller toute  honte  » qui  sent  son  humaniste,  sont-elles 
de  Charles-Quint?  Ne  seraient-elles  pas  plutôt  de  quel- 
que secrétaire  pour  la  correspondance  latine?  Quels 
étaient  d’ailleurs  ces  desseins  des  protestants  d’Allema- 
gne? L’Empereur  les  connaissait  assurément,  et  de  la 
manière  la  plus  précise,  puisqu’il  allait  lever  des  armées 
pour  s’y  opposer.  Alors,  pourquoi  ne  pas  le  dire? 

On  remarque  la  même  sécheresse  étrange  sur  les  cau- 
ses de  la  rupture  avec  la  France,  avec  l’Angleterre,  sur 
la  campagne  de  Provence,  sur  les  suites  de  la  bataille  de 
Pavie,  etc.  Je  l’avoue,  un  tel  vague  m’étonne.  A moins 
de  prétendre  que  le  défaut  de  précision  est  ici  juste- 
ment une  marque  d’authenticité,  que  Charles-Quint,  In 
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plume  à la  main , ne  saurait  pas  plus  se  livrer  que 
Cliarles-Quint  négociateur;  qu’il  demeure  toujours  em- 
pereur, et  ne  peut  s’empêcher  de  s’expliquer  à peu 
près  comme  un  monarque  constitutionnel  dans  un  dis- 
cours du  trône.  11  est  certain  que  les  Mémoires  de 
Louis  XIV  ne  se  font  pas  remarquer  par  beaucoup  plus 
de  nouveauté,  et  peut-être  faut-il  conclure  que  le  mé- 
tier de  roi  ne  prépare  nécessairement  pas  à celui  d’écri- 
vain. 

A défaut  d’explications  et  de  grandes  vues  politiques  ou 
militaires,  on  est  parfaitement  instruit  des  courses  con- 
tinuelles de  cet  homme  infatigable,  d’Espagne  aux  Pays- 
Bas,  des  Pays-Bas  en  Allemagne,  d’Allemagne  en  Italie,  et 
réciproquement.  L’auteur  ne  manque  jamais  de  nous  in- 
diquer très-exactement  les  lieux  où  l’Empereur  ressentit 
sa  première,  sa  seconde  attaque  de  goutte  ; où  H apprit 
la  nouvelle  de  la  naissance  d’une  fille  ou  d'un  fils  ; où  il 
lit  sa  première , sa  deuxième  visite  au  roi  d’Angleterre  ; 
où  il  tint  ses  chapitres  de  l’ordre  de  la  Toison  d’or.  Les 
détails  donnés  sur  les  mouvements  stratégiques,  au  camp 
devant  Etlingen,  n’expliquent  rien , trahissent  même  la 
gaucherie  d’expression  d’un  homme  qui  n’est  pas  du  mé- 
tier; en  revanche,  on  est  informé  que  l’Empereur  eut  en 
ce  jour  une  attaque  de  goutte  au  pied,  et  fut  obligé,  étant 
à cheval,  de  faire  supporter  son  pied  par  une  bande  de 
toile  attachée  à l’arçon  de  la  selle. 

L’éditeur  et  traducteur  français,  M.  Kervyn  de  Letten- 
liove,  avoue  que  dans  le  commencement  l’Empereur  est 
aidé  par  Van  Male,  son  secrétaire  intime  ( ayuda  de  cà- 
mara ),  qu’il  s’attache  surtout  aux  dates  et  aux  faits;  mais 
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dès  qu’arrive  l’èrc  des  mémorables  campagnes  de  France 
et  d’Allemagne,  on  reconnaît,  dit-il,  chez  le  narrateur 
une  habileté  aussi  grande  dans  la  stratégie  que  dans  la 
politique. 

Ce  jugement  nous  semble  quelque  peu  exagéré.  On 
rencontre,  en  effet , un  peu  plus  de  détails  à la  fin  qu’au 
commencement  des  Commentaires  ; quant  à « l’habi- 
leté » qui  règne  dans  cette  partie,  nous  avouons  n’en 
être  pas  très-frappé;  et  nous  conclurions  volontiers, 
sans  l’imposante  autorité  de  M.  Mignet,  que  la  fin  comme 
le  commencement  de  la  rédaction  appartient  à Van  Male, 
à ce  secrétaire  intime  que  l’on  sait  avoir  possédé  toute 
la  confiance  de  l’Empereur,  « qui  sans  cesse  lisait  ou 
écrivait  sous  sa  dictée,  près  de  sa  table,  ou  au  coin  du 
feu,  même  la  nuit  à côté  de  son  lit.  » Nous  n'aurions 
même,  selon  nous,  que  la  traduction  portugaise,  non  pas 
du  manuscrit  français  de  Charles-Quint,  mais  de  la  rédac- 
tion latine  faite  de  mémoire  ( por  memoria ) que  Van  Male 
lui-même  déclare  avoir  eu  le  projet  d’exécuter,  et  à la- 
quelle le  cardinal  deGranvelle,  dans  ses  Papiers  d État, 
fait  plusieurs  fois  allusion . 

• • -V.  . • ; ■ 
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DON  FRANCISCO  DE  MONCADE 


Quand  la  lutte  entre  les  maisons  d’Aragon  et  d’Anjou 
eut  été  close  par  le  mariage  de  don  Frédéric  de  Sicile 
avec  une  fille  de  Charles  II,  roi  de  Naples,  les  soldats  et 
capitaines  d’aventure  qui  avaient  servi  sous  les  drapeaux 
aragonais  pendant  la  guerre,  se  trouvèrent  sans  emploi  à 
la  conclusion  de  la  paix.  L’empereur  d’Orient,  Andronic 
Paiéologue,  les  prit  à son  service  pour  les  opposer  aux 
progrès  des  Turcs  qui  menaçaient  les  rives  du  Bosphore. 
Les  Aragonais  firent  des  prodiges  de  valeur,  et  délivrè- 
rent Andronic,  qui  les  traita  à peu  près  de  la  manière 
dont  ses  prédécesseurs  avaient  traité  les  Croisés.  Après 
avoir  fait  grand  amiral  Roger  de  Flor,  leur  chef  ; après 
l’avoir  décoré  du  titre  de  César  de  l’empire  d’Oricnt,  il 
finit  par  le  faire  assassiner  à sa  propre  table.  Les  Àlmoga- 
vares  traversèrent  alors  et  dévastèrent  en  tous  sens  l’em- 
pire qu'ils  étaient  venus  défendre,  et  finirent  par  s’empa- 
rer du  duché  d’Athènes,  où  ils  s’établirent.  Telle  est  la 
nouvelle  campagne  des  Dix  mille,  dont  un  grand  seigneur 
d’un  esprit  cultivé,  Francisco  de  Moricade,  s’est  fait  le 
Xénophon,  quatre  siècles  après,  en  donnant  à son  récit  ce 
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titre  pittoresque  : Expédition  des  Catalans  et  des  Ara- 
gonais  contre  les  Turcs  et  les  Grecs. 

Don  Francisco  de  Moncade,  troisième  marquis  d’ Al- 
loua et  comte  d'Osona,  naquit  à Valence  en  1586,  dix 
années  environ  après  la  mort  de  Mendoza.  Son  grand- 
père,  le  premier  marquis  d’Aïtona , était  alors  vice-roi 
du  royaume  de  Valence,  et  son  père,  don  Gaston  de 
Moncade,  vice-roi  de  Cerdagne  et  d’Aragon,  avait  rem- 
pli les  fonctions  d’ambassadeur  à la  cour  de  Rome.  Lui- 
même  fut  ambassadeur  d’Espagne  auprès  de  l’empereur 
Ferdinand  11,  plus  tard  gouverneur  des  États  de  Flandre 
pour  Philippe  IV,  et  généralissime  de  ses  armées.  Il  mou- 
rut au  combat  de  Grock,  dans  la  province  de  Clèves,  à 
l'âge  de  quarante-neuf  ans. 

Il  serait  difücile  de  trouver  à la  fois  un  sujet  plus  in- 
téressant et  un  plus  parfait  modèle  de  narration  histo- 
rique. La  couleur  romanesque  de  l’ouvrage  n’ôte  rien  à 
sa  solidité , l'auteur  s'appuyant  ordinairement  des  con- 
sciencieuses recherches  de  Zurita.  Écrivain  artiste,  il 
imite  visiblement  Mendoza , particulièrement  dans  le 
prologue  placé  en  tête  de  son  récit.  Mais  s’il  a moins  d’é- 
clat que  l’ historien  de  la  guerre  de  Grenade,  Moncade  a 
plus  de  charme  ; avec  moins  d’élévation  et  de  profon- 
deur, il  est  toujours  clair  et  attachant.  Malheureusement 
il  est  moins  redevable  à lui-même  de  l’intérêt  de  son  ré- 
cit qu’au  chroniqueur  primitif  de  cette  guerre,  Ramon 
Muntaner , le  Froissard  catalan. 

Chronique  «le  Ramon  de  Munlaner 

Muntaner  n’a  rien  de  commun  avec  les  historiens  ar- 
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listes.  Diplomate  et  soldat,  il  écrit,  selon  sa  belle  et  origi- 
nale expression,  « sur  les  merveilles  que  Dieu  lit  dans  les 
guerres  et  les  événements  dont  il  fut  acteur  ou  témoin  ; » 
mais  il  écrit  avec  le  mouvement , l'autorité,  l’intérêt  pit- 
■ toresque  que  communiquent  nécessairement  aux  simples 
récits  d’un  homme  intelligent  la  vue  et  le  contre-coup 
des  faits,  la  participation  aux  événements.  Muntaner  se- 
rait un  écrivain  barbare,  qu’il  serait  encore  intéressant 
à lire,  tant  il  y a de  charme  dans  ces  révélations  immé- 
diates des  idées  et  des  sentiments  du  passé;  et  il  s’en 
faut  bien  que  Muntaner  soit  un  barbare.  C’est , au  con- 
traire, un  écrivain  à peu  près  accompli  dans  son  genre  : 
pJein  de  patriotisme  et  d’exaltation  religieuse,  politique 
et  guerrière  ; d’un  dévouement  enthousiaste  aux  princes 
de  la  maison  d’Aragon,  qu’il  regarde  comme  des  instru- 
ments de  Dieu;  un  esprit  grave  et  réfléchi,  qui  juge  sai- 
nement des  choses  et  des  hommes,  fort  capable,  eu  un 
mot,  de  sonder  les  causes  de  la  prospérité  et  de  la  déca- 
dence d’un  empire. 

Ce  n’est  pas  étonnant.  La  Catalogne  et  l’Aragon  étaient 
des  pays  très-civilisés  au  quatorzième  siècle.  Ils  avaient 
hérité  des  progrès  et  des  lumières  du  midi  de  la  France, 
étouffés  par  la  guerre  contre  les  Albigeois.  Le  catalan, 
qui  est  la  langue  de  Muntaner,  est,  à très-peu  de  chose 
près,  la  langue  des  troubadours.  11  existe  toute  une  litté- 
rature catalane,  qui  n'est  qu’une  annexe  de  la  littérature 
provençale,  et  Muntaner  est  un  des  meilleurs  écrivains  de 
cette  littérature. 

Tout  se  réunit  donc  pour  faire  de  Ramon  Muntaner  un 
rival  redoutable  de  Moncade.  Le  plus  souvent  l'historien 
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espagnol  ne  Tait  que  mettre  en  pur  castillan  la  prose  che- 
valeresque du  chroniqueur  catalan.  L'expédition  de  la 
Grande  Compagnie  aragonaise  était  pour  Moncade,  Ara- 
gonais  lui-même,  un  grand  souvenir  national,  capable 
de  remuer  son  cœur  de  soldat  ; c’est  ce  qui  l’a  tenté. 
Avec  son  talent  de  style,  il  devait  faire  et  il  a fait  une 
œuvre  très-agréable,  très-littéraire,  mais  qui  semblera 
toujours  pâle  et  froide  comparée  à la  chronique  catalane. 
L’œuvre  de  Muntaner  sera  toujours  préférée  par  les  ama- 
teurs de  la  couleur  locale,  par  tous  les  hommes  de  goût 
qui,  en  étudiant  l’histoire,  préfèrent  à des  phrases,  même 
élégantes,  l’image  fidèle  des  événements  et  des  temps. 

Don  Francisco  Manuel  de  Melo 

Entre  Melo  et  Moncade,  s’écoule  un  intervalle  plus 
court  qu’entre  Moncade  et  Mendoza.  Quand  Melo  parut, 
le  siècle  d’or  de  la  littérature  espagnole  touchait  à son 
déclin,  comme  s’il  avait  suivi  la  marche  de  l’astre  pâlis- 
sant de  la  monarchie.  Supérieur  à Solis,  excepté  comme 
peintre  coloriste,  Melo  clôt  définitivement,  avec  l’élégant 
narrateur  de  la  conquête  des  Indes,  la  liste  des  grands 
écrivains  nationaux. 


\ le  de  Melo 

D.  Francisco  Manuel  de  Melo,  d’une  famille  illustre 
de  Portugal,  naquit  à Lisbonne,  le  23  novembre  1611. 
Dès  l’âge  de  quatorze  ans,  il  donnait  des  marques  d’un 
talent  également  propre  aux  études  scientifiques  et  litté- 
raires ; mais,  de  bonne  heure  orphelin,  il  prit  du  service 
dans  l’armée  espagnole,  sous  les  ordres  du  général  don 
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Manuel  de  Menoses.  La  confiance  du  comte-duc  d’OIi- 
varès,  dont  il  était  un  peu  parent,  le  lit  charger  de  mis- 
sions importantes  dans  la  sanglante  répression  qu’ame- 
nèrent les  troubles  d’Evora,  par  lesquels  le  Portugal 
préludait  à sa  séparation  définitive  de  la  monarchie  es- 
pagnole. Nommé  au  commandement  d’un  tetcio  en  1639, 
Melo  passa  en  Flandre , avec  les  secours  que  réclamait 
en  toute  hâte  le  cardinal-infant.  11  gagna  dans  les  guerres 
de  ce  pays  le  grade  de  mestre-de-camp.  En  même  temps 
éclata  le  terrible  soulèvement  de  la  Catalogne,  poussée  à 
la  révolte  par  la  violation  de  ses  privilèges,  par  les  excès 
de  toute  sorte  que  commettaient  les  soldats  espagnols 
cantonnés  dans  le  pays,  et  par  les  rigueurs  insensées  du 
premier  ministre,  complètement  abusé  sur  la  nature  in- 
domptable du  caractère  catalan.  D.  Francisco  de  Melo 
fut  attaché  à l’état-major  du  marquis  de  los  Velez,  choisi 
pour  réprimer  la  révolte  de  cette  province  II  n’avait 
alors  que  vingt-neuf  ans,  mais  il  avait  déjà  fait  ses  preu- 
ves par  des  compositions  poétiques  estimées.  Le  roi  Phi- 
lippe IV  ayant  désiré  avoir  la  relation  de  cette  terrible 
campagne,  Melo  fut  désigné  par  le  général  en  chef  comme 
l’officier  le  plus  capable  de  l’écrire. 

Le  1"  décembre  de  l’an  1640,  le  Portugal  avait  pro- 
clamé l’acte  de  son  indépendance.  Soit  qu’Olivarès  re- 
gardât les  Portugais?  de  l’armée  de  los  Velez  comme  fa- 
vorables à la  cause  des  rebelles,  soit  qu’il  voulût  s’assurer 
des  otages  pour  favoriser  ses  futures  négociations,  Melo 
fut  arrêté  et  conduit  à Madrid  avec  d’autres  officiers.  Mis 
en  liberté  faute  de  preuves,  mais  profondément  blessé 
des  procédés  du  gouvernement  espagnol,  il  courut  en 


HISTORIENS  I D.  FRANCISCO  DE  MELO. 


465 


Portugal  et  rendit  d’utiles  services  au  duc  de  Bragance  ; 
mais  il  en  fut  bien  mal  récompensé.  Accusé  d’avoir 
trempé  dans  l’assassinat  de  Francisco  Cardoso,  il  fut  en- 
fermé douze  ans  dans  la  vieille  tour  de  Lisbonne,  et  n’en 
sortit  que  pour  être  exilé  au  Brésil,  d’où  l’intervention 
du  cardinal  Mazarin  le  fit  transférer  à Bahia,  en  1648. 
De  retour  à Lisbonne,  Melo  demeura  plongé  dans  toutes 
sortes  de  travaux  littéraires,  demeurés  la  plupart  inédits 
jusqu’à  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1667. 


Dr  l’Histoire  iln  soulèvement  de  Catalogne 

Melo  avait  profité  de  sa  longue  captivité  pour  achever 
son  Histoire , qu’il  publia  d’abord  sous  le  pseudonyme 
de  Clément  l'Affranchi  (Clemente  liberlino),  et  qu’il  dé- 
dia au  pape  Innocent  X.  « Je  prends  Dieu  à témoin  de 
mes  intentions,  dit-il  dans  la  dédicace,  et  j’espère  ap- 
prendre qu’il  aura  écouté  favorablement  ma  prière,  si 
j’en  juge  par  l’accueil  que  Votre  Sainteté  a bien  voulu 
faire  à mes  écrits.  » Il  est  probable  qu’en  prenant  le  pape 
pour  arbitre  entre  le  roi  d'Espagne  et  ses  sujets  révoltés, 
Melo  voulait  assurer  le  libre  exercice  de  ses  jugements; 
peut-être  aussi  éprouvait-il  quelque  honte  à se  déclarer 
l’auteur  d’une  histoire  écrite  dans  une  autre  langue  que 
la  sienne,  et  dont  le  sujet  lui  avait  été  fourni  par  un  mo- 
narque étranger,  maintenant  ennemi.  Lui-mème  s’en 
plaint  dès  la  préface  : « On  accusera,  dit-il,  mon  histoire 
d’être  triste  ; mais  on  ne  peut  raconter  des  tragédies  sans 
catastrophes.  » Et  plus  loin  : « Je  voudrais  être  venu  en 
des  temps  de  gloire  ; mais  puisque  la  fortune,  en  réser- 
vant à d’autres  l’honneur  d’écrire  les  heureux  triomphes 
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des  Césars,  m'a  réduit  à ne  raconter  que  malheurs,  sé- 
ditions, combats  et  massacres,  enfin  une  sorte  de  guerre 
civile  et  ses  lamentables  conséquences,  j’essaierai  du 
moins  de  rapporter  à la  postérité  les  grands  événements 
du  temps  présent  avec  assez  de  soin,  d'attention  et  de 
clarté  pour  que  mon  récit,  malgré  la  tristesse  du  sujet, 
puisse  soutenir  la  comparaison  avec  de  plus  agréables  et 
de  plus  utiles.  » De  là  vient  sans  doute  le  motif  pour  le- 
quel, ayant  survécu  plus  de  vingt  ans  à son  ouvrage,  Melo 
ne  l’acheva  cependant  jamais.  « Mon  livre  ne  perd  rien  à 
ne  pas  porter  mon  nom,  répondit-il  à un  de  ses  amis,  et 
moi-méme  je  ne  gagne  pas  beaucoup  à avoir  écrit  mon 
livre.  » Félicitons-nous  que  Melo  n’ait  pas  cédé  à ses 
scrupules.  L’Espagne  y aurait  perdu  un  des  plus  beaux 
monuments  de  sa  littérature,  et  le  genre  historique  un  de 
ses  chefs-d'œuvre. 

Le  premier  livre  contient  le  récit  du  soulèvement  de 
Barcelone,  et  l’assassinat  du  vice-roi,  don  Dalmau  de 
Queralt,  comte  de  Santa-Coloma.  Nous  conseillons  de  lire 
dans  le  texte  celte  admirable  narration,  regardée  avec 
raison  comme  un  chef-d’œuvre.  Nous  préférons  montrer 
par  un  autre  exemple  en  quels  termes  Melo  parle  de  la 
liberté;  c’est  en  même  temps  une  occasion  pour  nous  de 
donner  une  idée  de  ces  discours  que  les  historiens  espa- 
gnols introduisent  dans  leurs  récits  à la  manière  antique. 

Le  discours  que  nous  offrons  au  lecteur  est  celui  que 
prononça  dans  l’assemblée  des  États  de  Catalogne  Pau 
Claris , chanoine  de  la  cathédrale  d’Urgel,  représentant 
du  clergé  à la  juute  suprême  ( depulacion  general).  11 
combattit  énergiquement  l’opinion  favorable  à la  paix  de 
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l’évôque  d’Urgel , chancelier  de  Catalogne,  et  entraîna 
l'assemblée  à décider  que  la  province  se  défendrait  par 
la  force  des  armes.  Cette  résolution  audacieuse  était  une 
réponse  au  Conseil  de  Castille  qui  venait  de  décider  que 
le  roi  Philippe  IV  se  mettrait  à la  tète  de  ses  armées  pour 
réduire  la  province  révoltée. 

Il  ne  restait  à entendre  que  le  chanoine  Claris,  des  trois  dé- 
putas généraux  celui  dont  l’autorité  était  la  plus  grande,  auto- 
rité qu’il  devait  moins  à sa  dignité,  qu’à  l’ardeur  de  son  zélé 
pour  la  chose  publique.  Claris  était  un  homme  qui,  jusqu’alors 
oublié,  aspirait  ardemment  à se  faire  connaître,  sans  calculer 
beaucoup  les  moyens  qui  pourraient  le  conduire  à la  renom- 
mée. Il  ambitionnait  le  commandement  qu’il  n’avait  pu  obte- 
nir jusqu’au  moment  de  la  révolte  ; et  depuis,  il  ne  se  dounait 
d’aulre  mérite  que  d’aimer  la  liberté,  dont  il  alTectait  d’étre 
extrêmement  jaloux.  Il  détestait  depuis  longtemps  son  évéque, 
au  point  que,  même  en  partageant  ses  sentiments,  il  eût  plutôt 
changé  d’opinion  que  de  paraître  se  ranger  à son  avis.  Jusqu’a- 
lors il  avait  affecté  de  garder  le  plus  grand  silence,  bien  qu’à 
ses  mouvements  involontaires  on  pût  deviner  le  feu  qui  couvait 
dans  son  Ame.  — Il  attendit  un  grand  moment  ; ensuite,  pro- 
menant sur  l’assemblée  un  regard  mélancolique,  il  sollicita 
des  yeux  l’attention,  et  s’exprima  en  ces  termes  : 

L’orateur  commence  par  exciter  la  défiance  de  l’as- 
semblée contre  l’évèque  d’Urgel.  11  soutient  que  les  maux 
de  toute  espèce  endurés  par  la  Catalogne  crient  ven- 
geance contre  la  Castille. 

N’est-il  pas  vrai,  dites-moi,  que  par  toute  l’t’spagne  est  dé- 
crié cet  odieux  gouvernement  7 Pouvons-nous  douter  que  le 
déplaisir  ne  soit  égal  dans  toutes  les  provinces?  11  en  faut  une 
qui  commence  à se  plaindre,  une  qui  brise  la  première  les 
liens  de  l’esclavage:  les  autres  suivront.  Déjà  le  Portugal  et  la 
Biscaye  vous  ont  sollicités  des  yeux,  et  si  leurs  peuples  se  tai- 
sent, ce  n’est  pas  qu’ils  soient  satisfaits,  c’est  qu’ils  attendent. 
Leur  délivrance  est  également  à la  charge  de  votre  énergie. 
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l.es  peuples  d’Aragon,  de  Valence,  de  Navarre,  dissimulent,  il 
est  vrai,  leurs  cris,  mais  non  leurs  soupirs.  Ils  pleurent  silen- 
cieusement sur  leurs  ruines  ; n'en  douiez  pas,  plus  ils  semblent 
abattus,  plus  ils  sont  près  du  désespoir.  La  Castille  elle-même, 
superbe  et  misérable,  n’achète  un  mince  triomphe  qu'au  prix 
d’une  longue  oppression.  Demandez  à ses  habitants  s’ils  sont 
jaloux  de  la  manière  dont  vous  veillez  à la  défense  de  vos  li- 
bertés. — Et  si  celte  considération  vous  promet  les  applaudis- 
sements et  l'appui  de  tous  les  royaumes  d'Espagne,  je  ne  vois 
pas  qu'il  vous  soit  plus  difficile  d’avoir  d'autres  auxiliaires. 
Doutez-vous  du  secours  de  la  France?  N'est- il  pas  inévitable? 
Dites:  de  quel  côté  craindriez-vous  des  ennemis?  l.es  Anglais, 
les  Vénitiens,  1rs  Génois,  ne  cherchent  en  Castille  que  leur  inté- 
rêt. Ils  la  considèrent  comme  un  canal  de  dérivation  de  l’or  et 
de  l’argent  dans  leur  pays.  Si  ses  trésors  prenaient  un  autre 
chemin,  ce  jour-là  changeraient  leur  amitié  et  leur  alliance. 
Les  sages  Hollandais  ne  pourront  s’étonner  de  vous  voir  suivre 
les  traces  qui  les  ont  si  glorieusement  conduits  à la  conquête 
de  leur  liberté  ! 

Voyez  notre  province  enclavée  entre  l’Espagne  et  la  France. 
C'est  être  ingrats  envers  la  nature  qui  vous  a donné  la  mer  en 
face  pour  vous  enrichir  de  ses  ports,  la  montagne  à dos  pour 
vous  couvrir  de  ses  âpres  sommets;  à droite  et  à gauche  les 
puissances  de  l'Europe  pour  vous  fortifier  par  leur  opposition. 
Que  vous  manque-t-il,  Catalans,  sinon  la  voloolé  ? N’êtes-vous 
pas  les  descendants  de  ces  hommes  fameux  qui,  après  avoir 
ariêlé  l’orgueil  de  Rome,  sont  devenus  le  fléau  des  conqué- 
rants africains?  Ne  gardez-vous  pus  quelques  restes  du  sang  de 
vos  illustres  ancêtres,  de  cette  poignée  de  héros  qui  domptèrent 
la  Grèce,  pour  venger  les  injures  de  l'empire  d'Orient,  et  qui, 
après  l’ingratitude  du  Paléologue,  allèrent  jusqu'à  donner  des 
lois  à Athènes  pour  la  seconde  fois?  Êtes-vous  changés?  Non, 
vous  êtes  les  mêmes,  j'en  suis  sûr  ; vous  ne  tarderez  pas  plus 
à le  Hure  paraître,  que  la  fortune  ne  lardera  à vous  en  fournir 
l'oi  casioo.  Mais  quelle  plus  juste  occasion  attendriez-vous  que 
l'affranchissement  de  votre  patrie  ? Vous  avez  vengé  les  injures 
île  l'él  l anger,  et  vous  ne  vengeriez  pas  les  vôties?  Voyez  les 
Suissrs,  ce  peuple  obscur,  de  mœurs  grossières,  de  religion 
incei laine;  il  s'est  lassé  de  vivre  à l’ombre  du  diadème  impé- 
rial, et  aujourd’hui  les  plus  grands  prim  es  sollicitent  et  achè- 
tent son  alliance.  Voyez  les  Provinces-Unies,  elles  n’avaieut 
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pas  une  aussi  Mie  cause  que  vous,  et  la  fortune  leur  a donné 
la  main  pour  les  porter  au  comble  de*la  prospérité. 

Si  ces  exemples  ne  vous  touchent  pas,  s'il  se  peut  que  la 
crainte  vous  ferme  les  veux  sur  vos  propres  avantages,  remuez 
■loue  quelques-unes  des  pierres  de  celte  cité.  Elles  vous  racon- 
teront la  rési.-lanre  que  ces  murs  opposèrent  à Jean  II  d’Ara- 
gon, jusqu'à  ce  que,  capitulant  & notre  discrétion  sous  les  yeux 
du  monde,  il  entra  en  vaincu  dans  llarcelone,  où  nous  le  re- 
çûmes en  triomphateurs.  Ksl-ce  enfin  la  grandeur  du  Hoi  Catho- 
lique qui  vous  arrête?  Regardrz-la  de  près,  et  vous  cesserez  de 
la  craindre...  Depuis  combien  d’années  la  voyez-vous  baisser, 
cette  formidable  puissance?  Certes,  nous  pouvons  dire,  A la 
vue  de  ces  ruines,  que  sa  grandeur  se  mesure  plutôt  par  ce 
qu'elle  a perdu,  que  par  ce  qu’elle  a possédé.  Voulez-vous 
compter  ce  que  chaque  jour  lui  enlève?  Des  villes7  vous  en 
trouverez  bon  nombre  en  Flandre  et  en  Lombardie;  des  pto- 
vinces?  dcmaudez-le  aux  deux  Indes;  des  armées?  la  mer  et 
le  feu  vous  en  rendront  compte  ; des  capitaines?  la  mort  ou  la 
lassitude  vous  répondront. 

L’orateur  terminait  par  cette  péroraison  énergique  : 

Si  vous  regardez  comme  un  collègue  dangereux  l'homme 
qui  ne  vous  parle  avec  tant  de  liberté  que  parce  qu'il  ressent 
plus  vivement  la  vue  de  vos  misères,  ou  si  quelqu'un  pense, 
qu'à  l'abri  moi-même  du  péril,  je  suis  d’autant  plus  ardent  à 
vous  y précipiter,  je  déclare,  seigneurs,  que  je  suis  prêt  à ab- 
diquer la  part  d’action  que  j’exerce  dans  votre  gouvernement. 
Détournez,  à la  bonne  heure,  aux  pieds  de  votre  souverain  ; 
baignez-les  de  vos  larmes;  augmentez  par  votre  humilité  l’in- 
solence de  vos  persécuteurs,  et  que  je  sois  le  premier  à compa- 
raître devant  la  justice,  si  ma  mort  doit  «priser  la  tempête  et 
conjurer  les  périls  de  la  patrie.  Moi-même,  de  ce  poste  élevé 
où  vous  m'avez  placé  pour  piocurer  le  bien  de  la  république, 
je  marcherai,  traînant  mes  chaînes,  au  devant  de  la  fureur  du 
monarque,  devenant  à ses  yeux  l'accusateur  odieux  de  mes 
propres  actions.  Périsse  Claris,  qu’il  meure  s'il  le  faut,  de  la 
mort  des  infâmes,  pourvu  que  vive  et  respire  la  Catalogne  af- 
fligée ! 

Ce  discours  et  celui  de  l'évêque  d’Urgel  sont  des  mo- 
dèles d’éloquence  politique.  Par  la  force  des  raisons,  par 
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le  mouvement,  le  pathétique,  ils  méritent  d’être  rappro- 
chés des  harangues  célèbres  d’Alcibiade  et  de  Nicias, 
dans  l'assemblée  mémorable  où  fut  décidée  la  luneste 
expédition  de  Sicile.  On  trouve  même  un  bien  autre  ac- 
cent de  colère  et  de  sombre  énergie  dans  les  paroles  du 
chanoine  Claris.  Quel  récit  vaudrait  cette  peinture  en- 
flammée, mais  exacte  , de  l’état  de  l’Espagne  sous  Phi- 
lippe IV,  telle  que  l’avait  faite  l'inepte  tyrannie  du  gou- 
vernement d’Olivarès? 

11  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  ce  fier  langage  date 
du  milieu  du  dix-septième  siècle.  11  prouve  que  l’énergie 
des  âmes  n’éiait  pas  éteinte  en  Espagne,  cinquante  ans 
après  Philippe  II.  Il  jette  une  vj«e  lumière  sur  la  nature 
des  éléments  qui  composent  le  peuple  espagnol.  La  résis- 
tance des  Catalans  au  roi  Philippe  IV  est  le  meilleur  com- 
mentaire des  obstacles  de  toute  espèce  que  rencontra  en 
Espagne  l’invasion  de  1808.  Le  caractère  de  la  résistance, 
les  violences  populaires,  les  crimes  qui  accompagnèrent 
ces  violences,  sont  exactement  les  mêmes,  et  il  est  permis 
de  s’étonner  que  le  moderne  conquérant  ait  si  mal  connu 
le  peuple  qu’il  allait  si  profondément  blesser  dans  son  or- 
gueil, et  qui  devait  s’en  venger  d’une  manière  si  terrible. 

Malheureusement  le  livre  de  Melo  est  bien  loin  d’être 
la  relation  complète  de  celte  insurrection.  Des  treize  an- 
nées que  dura  la  guerre  (1639-1653),  il  ne  raconte  que 

....  V v . 

la  première.  Melo  s’arrête  au  moment  où  il  quitte  l’ar- 
mée, c’est-è-dire  au  premier  siège  de  Barcelone  par  le 
marquis  de  los  Velez,  et  n’écrit  que  ce  qu’il  a vu. 
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Sljle  de  Melo 

Mais  si  l’ouvrage  a peu  d’importance  historique,  il  n’en 
est  pas  de  même  sous  le  rapport  littéraire.  Melo  réalise 
l’idéal  que  Mendoza  avait  cherché.  Sa  manière  est  la 
complète  alliance  des  formes  grecques  et  latines  avec  le 
génie  espagnol.  Ses  compatriotes,  grands  amis  des  com- 
paraisons antiques,  le  qualifient  de  Tacite  de  l’Espagne. 
Il  y aurait  moins  d’exagération  dans  ce  jugement  si  Melo 
eût  écrit  l’histoire  entière  de  la  guerre  de  Catalogne,  si,  au 
lieu  d’un  fragment  précieux,  il  eût  élevé  un  monument. 
Son  style  n’est  pas  tout  à fait  exempt  de  l’enflure  na- 
tionale ; c’est  le  seul  défaut  qu’on  puisse  lui  reprocher. 
Du  reste,  il  est  ferme , énergique,  concis,  et  en  même 
temps  animé  et  pittoresque.  Ses  jugements  sont  peut-être 
plus  raisonnés  que  ceux  de  Mendoza,  ses  réflexions 
mieux  appropriées.  Quant  au  point  de  vue,  il  est  le  même. 
Melo  n’est  pas  moins  sévère  pour  le  despotisme  de  Phi- 
lippe IV,  que  Mendoza  pour  les  rigueurs  inutiles  de  Phi- 
lippe II,  ce  que  les  patriotes  espagnols  expliquent  pau- 
vrement par  sa  qualité  de  révolté  portugais,  par  le  dépit 
et  le  ressentiment  de  la  disgrâce  chez  Mendoza.  Il  est 
d’ailleurs  assez  remarquable  que  les  deux  plus  beaux 
fragments  historiques  que  possède  l'Espagne  soient  des 
critiques  de  son  gouvernement  (1). 

Qui  croirait  que  cette  belle  histoire,  dont  les  Espagnols 
sont  aujourd’hui  si  fiers,  a eu  longtemps  le  même  sort 

i 

(t)  M.  A.  de  Lavergne,  à qui  appartient  ce  jugement,  a donné  aur  iea 
trois  historiens  dont  nous  venons  de  pailrr,  des  articles  intéiess -ni* 
dont  nous  avons  tiré  parti.  (Voyez  Reçue  île s Deux  Mondes,  1840.) 
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que  celle  de  Moncade?  Peu  de  temps  après  sa  publica- 
tion, Y Histoire  de  la  révolte  de  Catalogne  tomba  dans 
un  oubli  si  profond  , que  Capmany  n’en  fit  pas  mention 
dans  la  première  édition  de  son  Théâtre  critique  de 
l'éloquence  espagnole.  Un  exemplaire  de  l'édition  primi- 
tive (1656)  étant  tombé  entre  les  mains  de  ce  savant 
écrivain,  cet  heureux  hasard  la  lira  de  l'oubli.  Frappé  de 
la  perfection  singulière  du  style,  Capmany  en  procura 
une  réimpression  à Madrid  en  1808.  Alors  commença 
pour  l’œuvre  de  Melo  la  juste  popularité  dont  elle  n'a 
cessé  de  jouir  depuis. 

Antonio  rte  Moll» 

Il  nous  reste  à parler  d’un  écrivain  qui,  par  ses  quali- 
tés brillantes,  n'est  pas  indigne  de  figurer  à cùlé  des  grands 

/ 

historiens  dont  nous  venons  d’esquisser  le  portrait. 

Antonio  de  Solis  est  une  des  gloires  de  la  cité  qui 
donna  le  jour  à Cervantes,  Alcala  de  Hénarès,  où  il  na- 
quit le  18  octobre  de  l’an  1610.  Sa  mère  était  de  Tolède, 
patrie  do  l’élégance  castillane,  source  féconde  du  beau 
langage.  Nous  passerons  sur  ses  études  de  droit  civil  et 
de  droit  canon,  qu’il  sacrifia  comme  beaucoup  d’autres 
au  culte  de  la  poésie,  pour  arriver  au  moment  où  le 
comte  d’Oropesa,  don  Duarte  de  Tolède,  devint  son  pa- 
tron, et  l’emmena,  en  qualité  de  secrétaire,  dans  ses 
gouvernements  de  Navarre  et  de  Valence.  C’est  l'histoire 
commune  à beaucoup  d’écrivains  distingués  de  l’Espagne. 
Ils  commencent  invoiiablemcnt  par  mettre  leur  talent  à 
la  solde  d’un  grand,  façonnant  des  dépêches,  des  rap- 
ports, des  poésies  de  circonstance.  C’est  ainsi  que  pour 
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célébrer  la  naissance  d’un  fils  du  vice-roi,  Solis  composa 
une  comédie  : Orphée  et  Eurydice , pièce  de  beaucoup 
surpassée  depuis  par  sa  jolie  comédie  : L'amour  à l'é- 
preuve ; car,  avec  la  variété  d’aptitudes  particulière  eu 
Espagne  aux  hommes  de  talent,  Solis,  connu  surtout 
comme  historien,  cultiva  aussi  avec  beaucoup  de  distinc- 
tion le  genre  dramatique. 

Du  service  du  comte  d’Oropesa,  Solis  fut  appelé  par 
Philippe  IV  à la  sccrétairerie  d'État.  Il  conserva  cette 
fonction  sous  la  régence  de  la  reine  Marie- Anne,  et  reçut 
en  outre  le  titre  de  Cronista  mayor  des  Indes,  charge 
fort  lucrative,  et  par  conséquent  fort  enviée. 

Pour  vaquer  plus  librement  aux  devoirs  de  ce  nouvel 
emploi,  Solis  , à l’âge  de  cinquante-sept  ans,  entra  dans 
l’état  ecclésiastique,  et  publia  en  1684  son  Histoire  de 
la  conquête  de  l'Amérique  septentrionale,  histoire  qui 
tient  à la  fois  de  l’épopée  et  du  drame,  et  dont  la  ruine 
de  l'empire  mexicain  forme  la  catastrophe. 

Cç  beau  livre  n’aurait  jamais  vu  le  jour  sans  la  géné- 
rosité d’un  ami,  don  Antonio  Carnero,Véedor  général  des 
États  de  Flandre.  L’auteur  était  pauvre,  elle  trésor  espa- 
gnol dans  la  plus  grande  détresse.  « J’ai  des  créanciers, 
dit  Solis  quelque  part,  qui  m’arrêteraient  dans  la  rue 
s’ils  me  voyaient  des  souliers  neufs.  » Ailleurs,  il  écrit  à 
son  ami  pour  lui  emprunter  un  manteau.  Tout  le  monde 
admirait  son  livre,  mais  peu  de  gens  en  achetaient.  « Jus- 
qu’ici, je  n’entends  dire  que  du  bien  démon  ouvrage,  mais 
il  ne  s’en  est  pas  vendu  plus  de  cent  cinquante  exemplaires. 
Partout  se  fait  sentir  le  manque  d’argent.  Combien  y 
a-t-il  de  personnes  à Madrid  en  possession  de  réunir  deux 
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réaux  de  huit  (15  février  1685)?  >» — Tel  était  l’état  misé- 
rable où,  malgré  la  découverte  des  Indes,  et  moins  d’un 
siècle  après  cette  découverte,  était  tombée  la  monarchie 
de  Charles-Quint.— Solis  ne  survécut  pas  longtemps  à cette 
lamentable  époque,  et  mourut  àMadrid,  le  19  avril  1686. 

Mérite  littéraire  de  l’onvraye  de  Molli 

Pour  les  Espagnols  des  deux  derniers  siècles,  Nicolas 
Antonio,  par  exemple,  Solis  est  « un  historien  digne 
d’être  comparé  à Florus,  à Yelleius  Paterculus,  à Tacite. 
Son  style  est  le  style  même  de  l’histoire;  ses  réflexions 
concises,  pleines  de  vigueur,  de  raison,  de  pénétration, 
ne  sont  pas  inférieures  à ce  qu’il  y a de  plus  vanté  chez  les 
écrivains  de  toutes  les  nations,  tant  anciens  que  mo- 
dernes » 

Pour  quelques  étrangers  moins  sensibles  que  les  Espa- 
gnols aux  beautés  spéciales  du  style,  Solis  est  surtout  un 
historien  artiste,  une  sorte  deQuinte-Curce  espagnol,  qui 
moins  soucieux  d’instruire  que  de  plaire,  mêlant  à ses 
récits  l'imagination  du  poète  dramatique,  subordonne 
la  vérité  aux  ornements  du  discours,  et  semble  moins 
écrire  une  histoire  qu’une  nouvelle.  Pourquoi,  dit-on, 
celte  puérile  violation  de  la  vraisemblance  à l’égard  des 
Mexicains,  que  l’auteur  fait  parler  en  discours  fleuris, 
comme  des  rhéteurs  d’Athènes , ou  comme  les  Arauca- 
niens  d’Ercilla?  L’histoire  n’est  pas  un  poème  épique;  et 
le  soin  de  garder  la  couleur  vaut  bien  les  agréments  de 
la  phrase. 

Les  Espagnols  modernes  confessent  d’autant  plus  vo- 
lontiers ces  défauts  de  l’ouvrage  de  Solis,  qu’ils  eurent 
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pour  effet  de  mettre  en  discrédit  les  pères  de  l’His- 
toire de  l’Amérique.  Ils  distinguent  le  clinquant  qui  se 
mêle,  quelquefois  à l’or  dans  celte  trame  brillante,  mais 
ils  se  montrent  extrêmement  sensibles  à la  parfaite  élé- 
gance desa  plume.  Iis  lui  savent  gré  d’avoir  échappé  mieux 
qu’auteur  de  son  temps  au  détestable  goût  alors  à la 
mode,  et  de  n'avoir  gardé  du  cultisme  qu’une  certaine 
affectation  d’ornements  qui  ne  dégénère  jamais  en  pué- 
rilités, un  goût  de  métaphores  qui  ne  s’exerce  jamais  aux 
dépens  du  sens  commun.  Ils  font  à Solis  un  mérite  capital 
d’avoir  un  styleàlui,  sans  imitateur,  comme  sans  modèle; 
un  style  tellement  pris  dans  le  vrai  génie  delà  langue  cas- 
tillane, qu’il  n’est  pas  un  terme,  pas  une  locution  qui  ait 
vieilli;  ils  prononcent  qu’à  bien  considérer  les  parties 
solides  de  son  ouvrage,  on  verra  que  nul  écrivain,  avant 
comme  après  Solis,  n’a  su  exprimer  de  grandes  pensées 
en  termes  plus  nobles,  plus  élégants,  plus  délicats,  en  pé- 
riodes plus  finies  et  plus  harmonieuses.  Enfin,  le  patrio- 
tisme national  lui  sait  gré,  non-seulement  d’avoir  con- 
sacré un  des  faits  les  plus  glorieux  des  armes  espagnoles, 
mais  d’avoir  fourni  un  écrivain  au  déplorable  règne  de 
Charles  II  qui,  grâce  à Solis,  n’offre  plus  une  lande  en- 
tièrement stérile. 

Comme  échantillon  du  talent  de  Solis,  nous  choisirons 
l’entrevue  de  Cortez  et  de  Montezuma  : ce  morceau  nous 
parait  donner  une  juste  idée  de  la  puissance  de  coloris 
particulière  à l’auteur  de  l’ Histoire  de  la  conquête  de 
C Amérique  : 

Après  avoir  passé  trois  vestibules  ornés  de  jaspe,  les  Espa- 
gnols arrivèrent  & l'appartement  de  Motezuma,  dont  les  salles 
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leur  parurent  également  admirables  parleur  grandeur  et  par 
leurs  ornements.  Les  planchers  étaient  couverts  de  nattes  d'un 
travail  délicat  et  diversifié,  et  les  murailles  tapissées  de  pièces 
(issues  de  coton  niélé  avec  du  poil  d'agouti,  sur  un  fond  de 
plumes,  le  tout  relevé  par  l’éclat  des  diverses  couleurs,  et  par 
la  beauté  des  figures.  Les  lambris  faits  d’un  assemblage  de  bois 
de  cyprès,  de  cèdre  et  d'aulies  bois  de  senteur,  avalent  divers 
feui!l»ges  et  festons  de  relief,  mais  ce  qui  en  était  le  plus  re- 
marquable est  que,  sans  avoir  l'usage  des  clous  et  des  chevilles, 
ils  formaient  de  très-grands  plafonds,  sans  autre  liaison  que 
celle  qu’ils  tiraieol  de  l’adresse  dont  les  pièces  se  soutenaient 
réciproquement. 

On  voyait  dans  chaque  salle  un  grand  nombre  d’officiers  de 
divers  rangs,  qui  gardaient  les  portes,  chacun  suivant  sa  qua- 
lité et  son  emploi.  Les  premiers  ministres  de  l'Empereur  at- 
tendaient à celle  de  l'antichambre,  où  ils  reçurent  Coïtez  avec 
beaucoup  de  civilité  ; néanmoins,  ils  le  firent  attendre  un  peu. 
afin  d’ôter  leurs  sandales  et  les  riche-  manteaux  dont  ils  étaient 
parés.  Ils  eu  prirent  de  simples,  parce  qu’entre  ces  peuples,  la 
bienséance  ne  permellait  pas  de  paiatlre  avec  un  babil  brillant 
en  présence  du  prince.  Les  Espagnols  observaient  ces  façons. 
Tout  lear  paraissait  nouveau,  et  toules  choses  contribuaient  à 
imprimer  du  respect  : la  grandeur  du  palais,  les  céiémonies  de 
la  réceplion.  et  jusqu’au  profond  silence  de  ce  grand  nombre 
de  domestiques. 

Motezuma  était  debout,  paré  de  toules  les  marques  de  la  sou- 
veraineté. Il  s’avança  quelques  pas  au-devant  du  général,  à qui 
il  mit  les  mains  sur  les  épaules,  lorsqu’il  se  baissa  pour  le  sa- 
luer, et  fil  seulement  un  air  de  visage  doux  et  caressant  aux 
Espagnols  qui  raccompagnaient  ; el  puis  il  s’assit,  et  fit  donner 
des  sièges  à Coiiez,  et  à tous  ceux  de  sa  suite,  sans  leur  laisser 
la  liberté  de  les  refuser.  La  visile  fut  longue,  et  en  manière  de 
conversation.  L’Empereur  débuta  par  diverses  questions  sur 
l'histoire  naturelle  et  politique  des  pays  orientaux  ; approuvant 
à propos  ce  qui  lui  paraissait  juste,  et  montiant  qu’il  savait 
appuyer  par  des  raisonnement  les  sujets  qu’il  avait  de  douter. 
Il  s’applaudit  pai  ticulièreinenl  de  ce  que  la  prophétie  touchant 
les  él rangers  avait  été  accomplie  sous  sou  règne,  après  les  pro- 
messes faites  depuis  tant  de  siècles  à ses  prédécesseurs;  et  celte 
créance,  vaine  et  méprisable  en  son  origine,  et  en  toutes  ses 
circonstances,  ne  laissa  pas  d’élrc  d’une  extrême  conséquence 
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en  cette  occasion,  afin  d'ouvrir  aux  Espagnols  ie  chemin  de 
s'introduire  dans  ce  grand  empire.  Ainsi,  ce  qui  brille  le 
plus  à nos  yeux  dans  la  conduite  de  la  vie,  est  souvent  enchaîné 
à des  principes  si  faibles  et  si  légers,  qu’il  parai!  ridicule  à 
ceux  qui  le  savent  pénélrer. 

Heureuse  fécondité  du  («are  historique  en  Rspague 

Après  les  développements  qui  étaient  dus  aux  princi- 
paux historiens  de  l’Espagne,  on  ne  peut  s’attendre  à 
nous  voir  traiter  en  détail  d’un  grand  nombre  d’autres 
écrivains  qui,  pour  ne  pas  être  à la  hauteur  des  Mariana, 
des  Melo,  des  Mendoza,  sont  loin  d’être  cependant  des 
historiens  dépourvus  de  mérite.  Tel  est,  par  exemple,  un 
des  plus  illustres  capitaines  du  règne  de  Philippe  IV,  don 
Carlos  Coloma,  marquis  del  Espinar,  qui  préludait  par  la 
traduction  des  Annales  de  T aci  te  à son  Histoire  des  guerres 
des  Pays-Bas , de  1588  à 1599.  Avant  lui,  un  très-illustre 
personnage,  intime  favori  de  Charles-Quint,  don  Luis 
de  Avila  y Zufiiga,  avait  écrit  avec  la  simplicité  de  Ju- 
les César  des  Commentaires  sur  les  campagnes  de  l’em- 
pereur Charles  en  Allemagne.  Pedro  de  Mexia,  le  docte 
historiographe,  composa  Y Histoire  impériale,  depuis 
J.  César  jusqu'à  Maximilien  d’Autriche;  Sandoval  se 
borna  à la  Vie  de  Charles-Quint  ; Cabrera , à la  Biogra- 
phie de  Philippe  II. 

Nous  devons  une  mention  particulière  à Diego  Perez 
de  Hita,  pour  son  Histoire  des  guerres  civiles  de  Gre- 
nade, publiée  en  1590.  Cet  ouvrage  singulier,  agréable 
mélange  de  l’histoire  et  de  la  poésie  des  romances,  ob- 
tint en  France  le  plus  grand  succès.  L’auteur  passe  pour 
avoir  eu  sous  les  yeux  les  mémoires  d’un  Arabe  de  Gre- 
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nade,  nommé  Aben-Hamyn,  contemporain  de  Muley- 
Hassen  et  de  Boabdil,  qui  renfermaient  les  détails  les 
plus  curieux  sur  les  causes  de  la  chute  de  ses  compa- 
triotes. 

D’un  autre  côté,  énumérer  les  histoires  particulières 
de  villes,  de  couvents,  d’ordres  religieux,  de  saints  per- 
sonnages, serait  presque  infini.  On  ne  peut  toutefois  pas- 
ser sous  silence  l’historien  de  saint  Jérôme  et  de  l’ordre 
des  Hiéronvmites,  le  docte  Fray  José  de  Siguenza,  où  il 
naquit  en  1545,  ni  le  chroniqueur  de  sainte  Thérèse, 
Diego  de  Yepes,  bien  qu’inférieur  au  précédent,  sous  le 
rapport  de  la  perfection  du  style  et  de  l’élévation  des 
sentiments.  On  nomme  aussi  avec  beaucoup  d’estime  le 
P.  Martin  de  Roa,  auteur  d'Ecija  et  ses  Saints,  et  de  la 
Vie  de  doha  Ana  Ponce  de  Léon. 
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Nous  arrivons  à une  classe  d'ouvrages,  qui  par  tous 
pays  composent  uuc  partie  considérable  de  la  littérature, 
mais  où  les  Espagnols  se  sont  distingués  en  vertu  de  leur 
imagination  forte,  de  leur  sensibilité  pénétrante,  d’une 
certaine  tendance  à faire  tourner  au  profit  de  la  morale 
l’expérience  de  la  vie,  d’une  certaine  grâce  orientale 
dans  l’art  de  manier  l’allégorie.  Nous  voulons  parler 
des  romans  ou  novelas,  terme  par  lequel  sont  dési- 
gnées en  Espagne  toutes  les  productions  du  genre  roma- 
nesque, quelle  que  soit  leur  nature  ou  leur  étendue,  de- 
puis le  Don  Quichotte  de  Cervantes,  jusqu’à  ses  Contes 
moraux  (Novelas  ejemplares).  La  force  de  l’imagina- 
tion donne  aux  Nouvelles  espagnoles  la  couleur  et  le  re- 
lief, le  mouvement  et  la  vie  ; la  sensibilité  amène  l’inté- 
rêt toujours,  quelquefois  le  pathétique.  Précisément  de 
la  même  source  dérive  le  genre  d’intérêt  qui  s'attache 
au  drame  espagnol,  malgré  ses  défauts.  Plus  susceptible 
de  développements,  le  roman  est  parvenu  à éviter  les 
défauts  du  drame.  Il  est  aussi  naturel,  aussi  vivant, 
que  celui-ci  est  quelquefois  fantastique  et  invraisem- 
blable. 
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Non  que  les  Espagnols  aient  inventé  le  roman.  Cette 
forme  littéraire  déjà  connue  des  bas  siècles  de  l'antiquité, 
fut  de  bonne  heure  cultivée  par  la  plupart  des  nations  de 
l’Europe  moderne.  Chez  quelques-unes  elle  est  presque 
aussi  ancienne  que  leur  histoire.  En  France,  par  exem- 
ple, le  roman  se  perd  dans  l’obscurité  de  nos  origines 
gauloises.  Qui  pourrait  dire  jusqu’où  remonte  l’histoire 
charmante  et  si  caractéristique  de  Merd’hyn  et  de  Vi- 
viane, devenus,  le  premier  l’enchanteur  Merlin,  la  se- 
conde la  plus  séduisante  des  fées?  Qui  pourrait  indiquer 
l’origine  de  la  légende  d’Arthur? 

Il  y a un  fonds  commun  de  récits  venus  de  l’Orient 
que  la  France,  l’Espagne  et  l’Italie  ont  exploité  tour  à 
tour  durant  le  moyen  âge.  Mais  une  autre  source  de  con- 
tes parait  de  provenance  exclusivement  celtique,  tirée 
des  traditions  particulières  aux  Galls  et  Kymris.  C’est  de 
ce  fonds  spécial  que  le  génie  conteur  des  peuplades  celti- 
ques, race  bavarde  et  féconde  en  récits,  a tiré  ses  lais, 
ses  légendes,  ses  fabliaux,  imités  par  Chauceret  Boc- 
cace,  tout  ainsi  que  des  traditions  guerrières  des  peu- 
plades bretonnes  sont  sortis  les  héros  de  ces  romans 
français,  si  admirables  d’intérêt,  quelquefois  de  pathéti- 
que, les  Lancelot  du  Lac , les  Tristan  de  Léonais,  les 
Parceval  de  Galles , dont  les  Espagnols  ont  fait,  en  les 
renouvelant  par  des  nuances  de  délicatesse  particulière 
à leur  génie,  leurs  Palmerins  et  leurs  Amadis. 
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Romans  de  chevalerie 


Pendant  que  le  roman  de  chevalerie  semblait  épuisé 
dans  le  pays  de  sa  naissance,  on  vit  ce  genre  d’écrits  re- 
verdir en  Espagne,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  et 
opérer  en  quelque  sorte  une  nouvelle  floraison.  La  rai- 
son en  est  dans  l’état  moral  et  religieux  où  se  trouvait  la 
Péninsule  à celte  époque.  Dans  le  reste  de  l’Europe 
avaient  disparu,  ou  s'étaient  fâcheusement  modifiés  les 
grands  et  nobles  mobiles  qui  .vivifièrent  l’imagination, 
animèrent  la  haute  société  au  moyen  âge.  L’Italie,  déjà 
vieille  et  sans  la  moindre  illusion,  n’avait  que  des  raille- 
ries pour  les  exploits  de  nos  Olivier  et  de  nos  Roland. 
Elle  écoutait  en  souriant,  elle  voyait  sans  scandale  Pulci, 
dans  le  Morgante  maggiore , enveloppant  dans  un  pêle- 
mêie  burlesque  la  vaillance  et  la  dévotion,  les  paladins 
et  les  moines,  se  moquant  à peu  près  de  tout,  excepté 
du  cuisinier  de  Son  Éminence.  L’esprit  de  politique  et  de 
discipline  tendait  à se  substituer  en  Angleterre  au  génie 
indépendant  de  la  chevalerie,  vaincue  à Crécy  par  des 
troupes  réglées.  Il  fallait  que  celte  noble  institution  fût 
tombée  chez  les  Anglais  dans  un  bien  grand  discrédit, 
pour  que  Chaucer  osât  se  permettre  contre  ses  adeptes 
attardés  les  railleries  de  la  romance  de  sir  Thopas.  El  la 
France,  qu’elle  était  loin  du  temps  de  saint  Louis  ! Un 
libertinage  grossier  revêtu  d’apparences  courtoises  y 
avait  usurpé  la  place  de  cet  idéalisme  d’amour,  âme  de 
si  hautes  entreprises,  lorsqu’il  animait  le  cœur  de  véri- 
tables chevaliers.  Jean  de  Ligny  pouvait  sans  paraître 

31 


✓ 


Dlgitized  by  Google 


4i2  DEUXIÈME  PÉRIODE. 

félon  livrer  la  Pucelle,  une  femme  prisonnière,  a Philippe 
de  Bourgogne,  qui  la  revendait  aux  Anglais. 

Par  sa  situation,  mais  surtout  par  la  lutte  qu’elle  sou- 
tenait depuis  sept  cents  ans  contre  les  Maures,  l’Espagne 
avait  conservé  dans  leur  intégrité  toutes  les  traditions 
chevaleresques.  Dans  ce  pays,  le  besoin  incessant  d'être 
organisé  pour  l’attaque  ou  la  défense,  soumit  de  bonne 
heure  la  chevalerie  à une  discipline  spéciale,  dont  les 
règlements  sont  contenus  dans  le  code  des  Sept  Parties. 
Les  ballades  nationales  n’avaient  cessé  de  célébrer  la 
mémoire  de  ces  vieux  chrétiens  vainqueurs  ou  tombés 
en  combattant  en  terre  de  Maures.  Les  railleries  italien- 
nes auraient  révolté  la  religion  et  la  loyauté  castillanes. 
Loin  de  jeter  le  ridicule  sur  les  souvenirs  du  passé,  l’Espa- 
gne gardait  pieusement  la  mémoire  de  ses  preux  martyrs. 
C’est  le  temps  du  Paso  honroso  et  des  Suero  de  Quiïiones. 
En  Portugal,  c’est  l’époque  de  l’emprise  de  ces  douze 
preux  de  la  renommée,  si  noblement  célébrés  par  Ca- 
moens. 

A la  faveur  de  cès  circonstances  à part,  l’esprit  et  les 
traditions  de  la  chevalerie  s’étaient  profondément  enra- 
cinés en  Espagne.  De  là  ce  goût  passionné  de  pas  d’ar- 
mes et  de  tournois,  dont  témoignent  à l’envi  les  chroni- 
ques du  quinzième  siècle.  De  là  cette  foi  naïve  aux 
lictions  chevaleresques,  qui  étaient  crues  par  ces  natu- 
res ardentes  à l’égal  des  légendes  religieuses,  ou  même 
des  histoires  les  plus  véridiques. 

Ainsi  s’explique  comment  naquit  en  ce  pays,  dans  la 
décadence  générale  des  idées  et  des  traditions  chevale- 
resques, une  famille  de  romans  où  des  sentiments  ail- 
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leurs  effacés  reparaissaient  dans  leur  énergie  primitive, 
avec  un  air  de  nouveauté  emprunté  au  climat  et  an  sol 
natal.  Tels  furent  VAmadis  de  Gaule , Belianisde  Grèce, 
Palmerin  d’ Olive,  Palmerin  d’ Angleterre , Prima- 
léon , etc. 

De  l’AnUli  de  Gaule 

Le  plus  fameux  de  tous  ces  chevaleresques  produits 
de  l’imagination  espagnole,  VAmadis  de  Gaule,  fut  com- 
posé vers  1465  par  Garcia  Ordoftez  de  Montalvo,  régidor 
de  Médina  del  Campo  ; Uerberay  des  Essarts  en  a donné 
en  1540  une  traduction  célèbre  dans  l’histoire  de  la  lan- 
gue française.  Cet  ouvrage,  de  l’aveu  même  de  l’auteur, 
n’est  que  le  remaniement  d’un  texte  primitif  et  plus 
court,  qui  circulait  en  Espagne  dès  1360,  sinon  même 
plus  tôt.  Nous  avons  démontré  ailleurs  que  cette  ancienne 
fiction  elle-même  n’est  que  l’imitation  d’un  texte  gudlois, 
regardé  jusqu’ici  comme  perdu,  lequel  dérive  de  la  source 
commune  à tous  les  romans  dits  de  la  Table-Ronde,  c'est- 
à-dire  les  traditions  particulières  à la  race  celtique  (1). 

L'Amadis  de  Gaule  n’est  donc  pour  le  fond  qu'un 
roman  de  la  Table-Ronde.  C’est  ce  que  démontrent  di- 
rectement, 1°  les  circonstances  historiques  et  topogra- 
phiques ; 2°  les  noms  propres  contenus  dans  ce  roman. 
Les  événements,  dans  les  deux  premiers  livres,  ne  sor- 
tent pas  de  l’Irlande,  délia  Grande-Bretagne  et  de  krBre- 
tagne  armoricaine,  ou  Petite  Bretagne,  scène  ordinaire 
des  plus  anciens  romans  de  la  Table-Ronde  ; et  poor  ne  ' 
parler  que  du  titre,  ce  nom  de  Gaules  ou  Gaulles,  dé- 
ni Vuyei  Études  sur  la  rédaction  espagnole  de  fAmàdis  de  Gaule. 
Paris,  Auguste  Durand,  1843,  in-8,  p.  92,  eqq. 
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signe  certainement,  non  la  France,  mais  le  pays  île  Galles. 

Mais  en  remaniant  ce  texte  espagnol  primitif  dont  l’au- 
teur est  encore  inconnu,  Montalvo  l'a  orné  d’imitations 
tirées  du  Tristan  e l du  Lancelot,  de  harangues  emprun- 
tées pour  la  forme  aux  historiens  de  l’antiquité,  de  lettres, 
de  conversations,  de  descriptions  que  rendait  agréables 
le  goût  renaissant  des  beaux-arts.  Son  mérite  propre  est 
d’avoir  purifié  ce^genre  de  composition  romanesque,  par 
un  sentiment  élevé  de  délicatesse  et  de  discrétion. 

La  partie  délicate  et  raffinée  des  sentiments  chevale- 
resques, qui  s’alliait  si  bien  avec  le  fond  naturelle- 
ment exalté  du  génie  castillan,  fut  adoptée,  comme  je 
l’ai  dit,  en  Espagne,  avec  plus  d’empressement,  — plus 
longtemps  et  plus  religieusement  conservée  qu’ailleurs. 
Mais  l’Espagne  repoussa  le  dogme  le  plus  dangereux  de 
la  morale  chevaleresque,  et  si  elle  ne  rejeta  pas  entière- 
ment, du  moins  elle  n’adopta  qu’avec  réserve,  et  voila 
discrètement  les  situations  et  les  récits  où  s’était  complu 
la  naïveté  du  naturalisme  gaulois.  De  ce  discernement 
naquit  l’Amadis,  lequel,  s’il  n’est  pas  tout  à fait  Gran- 
disson,  est  encore  moins  le  personnage  que  nous  dé- 
peint quelquefois  la  traduction  volontairement  infidèle  de 
des  Essarts,  ou  l’abréviation  de  Tressan,  tout  empreinte 
des  couleurs  licencieuses  de  son  siècle.  Ce  discernement 
constitue,  selon  nous,  l’originalité  propre,  le  véritable 
caractère  de  l’œuvre  de  Montalvo. 

Éminemment  fidèle,  à tous  les  autres  égards,  aux  tradi- 
tions chevaleresques,  l' Amadis  s’eu  écarte  en  effet  sous  un 
rapport  essentiel.  S’il  consacre  pleinement  le  dogme  reçu 
de  la  suprématie  moralede  lafemme,  et  de  l’influence  <le 
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l'amour  sur  les  vertus  qui  doivent  orner  un  chevalier,  il 
tire  cette  passion  des  conditions  fausses  où  l’avaient 
placée  les  troubadours,  et  où  la  maintenait  le  roman  ; il 
la  rend  à sa  loi  naturelle,  en  donnant  une  jeune  princesse, 
la  belle  Oriane,  pour  dame  des  pensées  d’Amadis. 

Celte  idée  juste  a heureusement  inspiré  Montalvo,  et 
souvent  jeté  dans  ses  récits  un  charme  particulier  de 
grâce  et  de  fraîcheur.  Tel  est  le  pas.4^e  où  il  décrit  la 
naissance  de  la  mutuelle  passion  des  deux  amants  : 

l.e  damoysel  de  la  mer,  en  ce  temps,  pnuvoil  avoir  seulement 
douze  ans,  combien  que,  veu  sa  grandeur,  il  paroissoit  en  avoir 
plus  de  quinze,  et  pour  sa  bonne  giâee  estoit,  tant  de  la  royne 
que  des  autres  dames  bien  voulu  et  aymé.  Or,  ainsy  que  ci- 
devant  vous  a esté  récité,  cette  jeune  princesse  Oriane,  fille  du 
roy  Lisvart,  e>toit  demeurée  avecq’  la  royne  d'Ksroee.  attendant 
que  le  roy  son  pire  la  r’envoyast  quérir;  et  luy  faisant  la  royne 
toutes  les  gracieuselez  dont  elle  se  pnuvoil  aviser,  luy  dit  : 
M'arme,  je  veulx  désormais  que  le  damoysel  de  la  mer  vous 
serve,  et  qu’il  soit  voslre.  Ce  que  l'infante  Oriane  accepta  vo- 
lontiers. Et  de  fa.t  cette  acceptation  s'imprima  en  l’esprit  du 
damoysel  de  telle  sorte,  que  jour  de  sa  vie  il  n’eusl  envie  d’eu 
servir  ou  aymer  autre,  et  à elle  depuis  eusl  toujours  le  cueur  : 
mais  si  bien  luy  avint  que  ceste  amour  fust  mutuelle  et  égale 
en  tous  deux. 

Quelque  temps  après,  voyant  ce  jeune  piince  incogneu,  que 
pour  acquérir  la  bonne  grâce  de  sa  dame  tant  aymée,  il  estoit 
nécessaire  qu’il  prist  les  armes,  et  receul  l’ordre  de  chevalerie, 
disoit  en  soy-mesmes  : Si  une.  fois  je  suis  chevalier,  je  ferai  telle 
chose,  que  j’auray  bonne  réputation  et  faveur  de  ma  dame,  ou 
je  mourrai  eu  la  peine...  Et  pour  y parvenir,  s'avisa  d'en  su- 
plier  li  royne,  et  toutes  fois  il  la  voyoit  tant  (liste,  qu’il  ne 
luy  en  osoit  nullement  parler  : mais  priut  la  hardiesse  de  venfr 
vers  Oriane,  et  se  mettant  â genoux  luy  dit  : Ma  dame,  je  me 
sens  de  si  peu  de  mérite  envers  vous,  que  je  me  réputé  indigne 
de  vous  lien  requérir;  mais  je  me  tiendroys  trop  heureux  si 
j'avois  moyen  de  vous  obéir,  et  qu’il  vous  pleusl  me  comman- 
de!.— Comment,  lespondit-elle,  damoysel  de  lu  nier,  av ez- 
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vous  le  cueur  si  bas  el  si  peu  d'estime  de  vous 7 — Ma  dame, 
en  quelque  sorte  que  ce  soit,  dit-il,  je  n’ai  aucunes  forces,  sinon 
celles  que  m’a  laissées  le  grand  désir  que  j’ay  de  vous  servir, 
car  mon  cueur  esl  tout  vostre,  el  ne  s’appartient  plus.  — Mien, 
respondit  Oriane,  et  depuys  quand  7 — Depuis  qu'il  vous  pleust, 
ma  dame,  dit  le  damovsel.  — Et  quand  feust  ce  qu’il  me  pleust, 
dit-elle? — De  ce  mestne  temps,  respondit  le  damoysel,  que  la 
royne  me  présenta,  vous  disant  telle  parole  : Je  vous  donne 
ce  damoysel  pour  vous  servir  ; et  de  ce  jour  m’acreptastes- 
vostre,  quand  vous  luy  respondistes  que  je  vous  eslois  agréable. 
Ainsi  à vous  je  feiA  donné,  et  pour  vostre  me  suys  depuys  ré- 
puté, si  que  moy-mesmes  n’ay  sur  moy  aucune  puissance.  — 
Certes,  dit  Oriane,  vous  pristes  ceste  parole  à meilleure  fin  que 
pour  l’heure  elle  n’entendoit,  dont  vous  en  scay  très-bon  gré, 
et  suvs  contente  qu’il  soyt  air.sy.  — A peine  eust-elle  proféré 
ceste  parole,  que  le  damoysel  se  sentist  si  espris  d’ayse,  qu’il 
perdist  le  pouvoir  de  respondre  facilement  aucune  chose. 

Que  Montalvo  ait  recueilli,  si  l’on  veut,  les  avantages 
de  la  dernière  venue,  il  n’en  garde  pas  moins  à nos  yeux  • 
le  mérite,  toujours  difficile,  de  la  mise  en  œuvre.  Grèce 
à l’emploi  de  tons  plus  tempérés,  à la  pureté  plus  grande 
de  sa  touche,  il  nous  conduit,  par  une  dégradation  insen- 
sible, aux  meilleures  scènes  de  nos  romans  du  dix- 
septième  siècle.  Qu’on  lise  la. scène  de  l’entrevue  d’Ama- 
diset  d’Oriane,  en  présence  de.Mabile,  à la  red  de  la 
ventana  (à  la  grille  de  la  fenêtre),  et  l’on  verra  par  quels 
degrés  YAmadis  nous  éloigne  de  la  rudesse  du  moyen 
âge,  pour  nous  amener  au  seuil  de  la  vie  et  de  la  délica- 
tesse modernes.  Même,  à certain  moment,  toute  diffé- 
rence aura  disparu,  et  loin  du  bruit  des  armes,  loin  des 
itiêlées  chevaleresques,  nous  serons  introduits  dans  un 
cercle  (j’allais  dire  un  salon),  dont  Oriane  fera  les  hon- 
neurs (1). 

il)  IV,  ehap.  v. 
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Sous  tous  les  autres  rapports,  l 'Amadis  n’est  que  la 
reproduction  exacte  des  plus  antiques  sentiments  cheva- 
leresques. L’enthousiasme  guerrier  uni  au  culte  des  fem- 
mes; la  foi  religieuse,  l’inviolable  fidélité  à la  parole 
donnée  ; la  constante  disposition  à soutenir  le  droit  des 
faibles  par  raison  ou  par  armes  ; l’honneur,  la  loyauté, 
estimés  plus  cher  quo  la  vie  ; toutes  ces  nobles  et  utiles 
vertus  sont  les  attributs  des  chevaliers  du  roi  Lisvai  t, 
comme  des  preux  de  la  cour  d’Artus. 

D’une  lenlon  portugaise  de  l’Amadis  de  Vaule 

On  trouve  imprimé  partout  que  l’auteur  d' Amadis  de 
Gaule  est  un  Portugais  nommé  Vasco  de  iMbeira.  Ce  Por- 
tugais, qui  avait  tout  au  plus  vingt  et  un  ans,  lorsqu’il 
fut  armé  chevalier  à la  bataille  d’Aljubarrota,  en  1385, 
ne  saurait  être  l’auteur  d’un  roman  qui  circulait  en  Es- 
pagne dès  1360,  et  probablement  beaucoup  plus  tôt.  Le 
chancelier  Ayala  dit  formellement  que  la  lecture  de  cet 
ouvrage  lui  fit  perdre  beaucoup  de  temps  daus  son  en- 
fance. Mais  il  est  certain  qu’il  y eut  une  version  portu- 
gaise de  Y Amadis  de  Gaule , et  que  Yasco  de  Lobeira  en 
fut  l’auteur,  vers  1390.  Nous  avons  dit  ailleurs  la  circons- 
tance singulière  qui  donna  naissance , à cette  version,  et 
rapporté  les  témoignages  positiis  (1)  qui  auraient  dû,  ce 
me  semble,  lever  tous  les  doutes.  U est  donc  singulier  que 
les  Portugais  eux-mêmes  ne  soient  pas  d’accord  sur  l’au- 
teur de  leur  propre  version.  Pendant  que  les  uns  l’attri- 
buent àdon  Fernand,  deuxième  duc  de  Bragancc,  d’autres 

(I)  Études  sur  la  rédaction  espaynole  de  l’ Amadis  de  Gaule,  p.  3î, 
13. 
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font  de  Lobeira,  non  plus  un  chevalier,  mais  un  simple 
notaire  d’Elvas,  qui  aurait  traduit  sa  version  du  français. 


IHstinctlon  importante  entre  IMntdli  de  Gaale 
et  lea  Amadis 

Nous  nous  garderons  bien  d’entrer  dans  des  détails 
concernant  l’interminable  histoire  des  ancêtres  ou  des 
descendants  d’Amadis.  Dans  cette  histoire  figurent  Fs- 
plandian,  lils  d’Amadis , par  Montalvo;  Usvart  de 
Grèce , son  petit-fils,  par  Paez  deRibera;  Amadis  de 
Grèce,  par  Juan  Diaz  ; don  F/orisel  de  Niquée,  qui  fui 
fils  d’ Amadis  de  Grèce  et  de  la  belle  Niquée,  par  Feli- 
ciano  de  Silva,  etc.,  etc.  Qu’il  suffise  de  savoir  que  la 
longue  suite  de  ces  romans,  lesquels  furent  tous  traduits  en 
français,  forme  une  collection  de  plus  de  cinquante  vo- 
lumes. Quant  au  jugement  qu’il  faut  en  porter,  il  se 
trouve  placé  par  Cervantes  dans  la  bouche  du  licencié 
Pero  Perez,  qui  sauve  du  feu  les  quatre  parties  d' Amadis 
de  Gaule,  comme  le  meilleur  livre  de  ce  genre  qui  existe, 
mais  qui  envoie  au  bûcher  Esplandian , comme  étant 
loin  d’égaler  son  père. 

On  voit  par  ce  passage  le  cas  particulier  que  faisait 
Cervantes  de  \' Amadis  de  Gaule.  Cet  ouvrage  mérite  en 
effet  d’être  étudié,  au  poiut  de  vue  du  style,  comme  une 
des  meilleures  sources  de  la  langue  espagnole. 


Pastorale  romanesque 

Les  premiers  romans  de  chevalerie,  composés  au  cœur 
du  moyen  âge,  à une  époque  de  naïveté,  d'imagination  et 
d’enthousiasme,  offraient  la  peinture  intéressante,  fidèle 
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et  sage,  autant  qu’un  roman  peut  l’être,  des  mœurs,  des 
sentiments,  des  idées  d'une  société  que  son  lointain  nous 
fait  paraître  pleine  d’intérêt  et  d’originalité.  Du  seizième 
au  dix-septième  siècle,  on  vit  naître  de  toutes  parts,  en 
Portugal  et  en  Espagne,  des  imitations  de  ces  épopées 
romanesques,  dont  la  maladresse  ne  gardait  aücune  des 
qualités  des  vieux  modèles.  Condamnés  à exagérer  les 
défauts  de  leurs  prédécesseurs  pour  offrir  quelque  nou- 
veauté, les  auteurs  de  ces  détestables  ouvrages  se  laissè- 
rent entraîner  à des  écarts  véritablement  inconcevables, 
à des  aberrations  d’autant  plus  dangereuses  pour  la  rai- 
son et  pour  le  goût , que  leurs  folles  inventions,  en 
harmonie  avec  l’ardeur  des  imaginations  espagnoles , 
trouvaient  dans  toutes  les  classes  un  nombre  infini  de 
lecteurs. 

L'abus  créa  le  remède.  On  finit  par  se  dégoûter  du  cli- 
quetis des  formidables  épées,  des  châteaux  enchantés, 
des  géants  vaincus,  des  endriagues  et  autres  monstres 
marins  immolés.  On  renonça,  comme  trop  usé,  au  cadre 
chevaleresque.  Mais  il  faut  toujours  des  contes  à l'homme: 
le  roman  exilé  des  camps  se  réfugia  au  village  ; les  che- 
valiers se  firent  bergers. 


Comment  la  Pastorale  tomba  do  drame  dans 
le  roman 

Ce  n’est  pas  un  des  faits  les  moins  curieux  de  l’his- 
toire moderne,  que  cette  manie  pastorale  qui  s’empara 
de  toute  l’Europe,  au  déclin  du  moyen  âge , et  qui  dura 
presque  tout  un  siècle.  On  en  trouve  les  causes  dans  le 
charme  reposant  que  procurent  les  images  de  la  vie 
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champêtre,  la  description  d’une  existence  calme  et  sans 
souci,  à des  âmes  blasées  par  le  raffinement  de  la  civilisa- 
tion, ou  fatiguées  par  les  troubles  civils  et  les  orages  poli- 
tiques. Cela  semble  aussi  vrai  de  Théocrite  et  de  Virgile, 
que  de.Garcilaso  et  de  d’Urfé.  Atala,  Paul  et  Virginie , 
certains  romans  d’une  femme  célèbre,  seraient  encore 
des  preuves  à l’appui  de  cette  opinion. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain  que  les  Églogues  de 
Virgile , à leur  réapparition , frappèrent  vivement  les 
imaginations  modernes.  Ce  fut  une  admiration  qui  gagna 
successivement  tontes  les  nations  de  l’Europe.  Par  l’effet 
de  cet  universel  engouement,  on  vit  la  Pastorale  choisie, 
comme  un  déguisement  de  fantaisie,  pour  babiller  toute 
espèce  d’idées,  pour  donner,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  un 
air  et  un  tour  villageois  à des  traits  satiriques,  littéraires, 
politiques  et  même  religieux.  Fontanelle  a rappelé  cette 
pièce  où  le  Mantouan  imagina  de  faire  soutenir  à des 
bergers,  qui  sont  aussi  des  moines  auguslins,  une  dispute 
Ihéologique  devant  le  cardinal  Bembo,  lequel  les  engage 
à déposer  préalablement  leurs  houlettes,  de  peur  qu’ils 
ne  se  battent.  . • • 

Mais  en  empruntant  à Virgile  le  cadre  pastoral,  Pé- 
trarque, Bembo,  le  Mantouan,  ont  tous  conservé  à 
l’Églogue  le  caractère  dramatique  qu’elle  a quelquefois 
chez  ce  poète.  En  1504,  un  Napolitain  d’origine  espa- 
gnole, Giacomo  Sannazar , inventa  un  récit  en  prose, 
mêlé  de  vers,  dizains  et  sonnets,  où  figuraient  des  ber- 
gers de  fantaisie,  et  imagina  de  raconter  sous  leur  nom 
les  aventures  de  sa  vie,  notamment  l'histoire  d’un  amour 
malheureux  qui  l’absorba  tout  entière.  Ce  récit  est  la  cé- 
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lèbre  Arcadie.  Voilù  comment  la  Pastorale  tomba  du 
drame  dans  le  roman. 

Servie  par  l’intérêt  qu’elle  empruntait  à une  passion 
véritable,  Y Arcadie  de  Sannazar  eut  un  succès  prodi- 
gieux, un  immense  retentissement.  Elle  a produit  à des 
distances  inégales  deux  ouvrages  non  moins  célèbres  : en 
Espagne,  la  Diane  de  Montemayor,  eu  France,  YAstrée 
de  d'Urfé. 

■.a  Diane  de  Montemayor 

Georges  de  Montemayor , auteur  du  premier  de  ces 
ouvrages,  naquit  en  Portugal,  vers  l’an  1520,  dans  la  ville 
du  même  nom,  Montemor,  à peu  de  distance fleCoïmbre. 
Il  commença  par  suivre  la  carrière  des  armes.  Plus  tard, 
ses  connaissances  musicales  le  firent  attacher  è la  cha- 
pelle ambulante  du  prince  qui  régna  depuis  sous  le  nom 
de  Philippe  II.  11  eut  ainsi  l'occasion  de  visiter  la  Flandre, 
l’Allemagne,  l’Italie,  et  de  se  familiariser  avec  l’idiome 
castillan,  qu’il  a adopté  de  préférence  au  portugais. 
Bartolomé  Ponce , auteur  de  la  Diane  sanctifiée,  affirme 
qu’il  fut  tué  en  duel  par  un  de  ses  meilleurs  amis,  à la 
suite  d’une  querelle  pour  des  motifs  de  jalousie.  Le  même 
moine  raconte  qu’ayant  rencontré  dans  un  dîner  Monte- 
mayor, qu’il  désirait  vivement  connaître,  et  lui  ayant  re- 
proché en  riant  l’emploi  profane  qu’il  faisait  de  son  ta- 
lent :«  Frère  Ponce,  lui  répondit  l’auteur  de  h Diane, 
c’est  l’affaire  des  moines  de  faire  pénitence  pour  tout  le 
monde;  il  sied  aux  gentilshommes  de  n’avoir  d’autre 
profession  que  les  armes  et  la  galanterie.  » A cette  courte 
notice  se  réduit  tout  ce  que  l’on  sait  de  cet  écrivain  cé- 
lèbre. 
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Originalité  de  Slontemajor 

Montemayor  ne  s’inspire  nullement  de  l’antiquité  qu’il 
ignore,  n’avant  reçu  aucune  éducation.  Son  talent  est  le 
fruit  de  sa  veine.  Comme  Sannazar,  son  modèle,  il  vécut 
sous  l’empire  d’une  passion  malheureuse,  et  dut  sans 
doute  à cette  circonstance  je  ne  sais  quelle  langueur  tou- 
chante répandue  dans  le  style  de  la  Diane.  On  sait  en  ef- 
fet qu’il  a placé  dans  la  bouche  de  l'amoureux  et  mélan- 
colique Sireno  les  sentiments  qui  troublèrent  sa  propre 
vie. 

La  Dianç  de  Montemayor  parut  à Madrid  en  1545. 
L’auteur  feint  que  le  berger  Sireno  revient,  après  une 
longue  absence,  visiter  les  bords  de  l’Esle,  et  les  campa- 
gnes de  la  ville  de  Léon,  où  il  aima  longtemps  la  belle 
Diane,  jusqu'au  moment  d’en  être  séparé  par  les  artifices 
d’un  fourbe  enchanteur.  Ces  aimables  lieux  sont  peuplés 
de  bergers  et  de  bergères,  dits  héroïques,  que  le  soin  de 
leurs  troupeaux  ne  préserve  guère  des  pièges  de  l’amour. 
Non  loin  de  là  s'élève  le  temple  de  Diane  , demeure  de  la 
sage  Aricie.  Les  bergers  de  l’Esle,  riches  de  loisir,  se 
réunissent  d’ordinaire  à la  fontaine  des  Aliziers,  pour 
ouïr  des  récits  où  chacun  raconte  les  aventures  de  sa  vie. 
La  célébrité  du  temple  de  Diane  y amène  de  fort  loin 
d’autres  bergères,  qui  toutes  ont  aussi  beaucoup  de  cho- 
ses à dire,  ayant  été  presque  toutes  malheureuses  eu 
amour.  Les  plus  intéressants  de  ces  récits  sont  V Histoire 
de  Fvlismène  et  celle  du  Maure  Aùindarraez,  que  l’au- 
teur a empruntée  à Villegas,  en  la  modifiant  dans  les 
détails. 
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Tel  est  le  cadre,  toujours  agréable  à l’imagination,  que 
Montemayor  a choisi  pour  y insérer  ses  propres  aven- 
tures, mêlées  à celles  de  ses  amis,  dans  cet  imbroglio 
particulièrement  cher  aux  Espagnols.  En  effet,  les  ber- 
gers de  la  Diane  cachent  tous  des  personnages  réels  : 
l’auteur  nous  en  avertit  dans  sa  préface.  La  fortune  de 
cet  ouvrage  tient  donc  pour  une  bonne  part  à la  même 
cause  qui  assura  le  succès  de  Y Astrêe  et  de  la  Clélie.  Les 
courtisans  aimaient  à retrouver  dans  ces  récits  de  pas- 
teurs les  personnages  de  leur  connaissance. 

Une  autre  cause  du  succès  de  la  Diane,  c’est  l’admi- 
rable pureté  du  style.  Montemayor  appartient  à cette 
époque  mémorable  , où  l'imagination  espagnole,  dans  sa 
première  fraîcheur,  n’a  pas  encore  été  flétrie  par  la  con- 
tagion du  cultisme.  On  admire  surtout  l’élégance  des  vers 
semés  dans  le  récit,  à l’imitation  de  tiarcilaso  ; mais  ce 
sont  des  grâces  bien  difficiles  à garder  dans  une  traduc- 
tion française. 

Quel  dommage  que  l’auteur  ait  gâté  ces  beautés  véri- 
tables par  un  mélange  de  christianisme  et  de  paganisme, 
qui  règne  malheureusement  dans  tout  l'ouvrage  ! 


La  Diana  enamorada 

Montemayor  fut  obligé,  on  ne  sait  pourquoi,  de  quitter 
brusquement  l’Espagne,  laissant  son  ouvrage  incomplet. 
11  chargea  du  soin  de  l’achever  un  médecin  de  Salaman- 
que nommé  Alonso  Ferez.  A sa  mort,  survenue  en  1564, 
Ferez  publia  une  deuxième  partie  de  la  Diane , fort  in- 
digne de  la  première.  Gil  Polo,  professeur  de  langue 
grecque  à l’Université  de  Valence,  fut  plus  heureux  dans 
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la  continuation  qu'il  en  donna  sous  le  nom  de  Diana  ena- 
morada,  en  cinq  livres  (165*1).  Le  récit  original  de  Mon- 
temayor  s’arrête  à la  description  du  palais  enchanté  de 
Félicie , au  moment  où  la  prêtresse  de  Diane,  par  le 
moyen  de  son  breuvage  magique , a rendu  le  repos  à tous 
ces  malheureux  amants. 

Imitations  de  la  Diane 

î 

La  Diane  de  Montemayor  est  le  modèle  direct  de 
VAstrée.  Le  cadre  en  est  exactement  le  même.  Les  bords 
du  Lignon  rappellent  aussitôt  la  rivière  d’Esle;  le  grand 
druide  Adamas  est  visiblement  dessiné  d’après  la  grande 
prêtresse  Aride.  La  Fontaine  des  Aliziers  a même  été 
transportée  des  campagnes  de  Léon  dans  le  paysage  de 
VAstrée.  — Montemayor  a eu  les  honneurs  d’une  imita- 
tion non  moins  glorieuse.  Protée  et  Julie,  dans  les  Deux 
Gentilshommes  deVérone , sont  des  personnages  emprun- 
tés à la  Diane  de  Montemayor.  Dans  cet  ouvrage  de  sa 
jeunesse,  Shakspeare , obéissant  au  goût  de  son  siècle 
pour  le  genre  pastoral,  n’a  guère  fait  que  mettre  en  dia- 
logue les  aventures  de  l’aimable  Félismène. 


3. a Cislatée  de  Cemntei.  — li*  treadle  de  Lape 
de  Vega 

L’engouement  pour  le  genre  pastoral  égala  en  Espagne 
la  passion  des  romans  de  chevalerie.  Aucun  livre,  excepté 
peut-être  la  Célestine,  n’a  été  lu  dans  ce  pays  avec  plus 
d’assiduité,  par  un  plus  grand  nombre  de  lecteurs,  que 
la  Diane  de  Montemayor.  Dans  la  bibliothèque  de  don 
Quichotte,  on  voit  les  pastorales  occuper  une  place  très- 
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respectable  à côté  des  romans  de  chevalerie  : le  dessein 
de  se  faire  berger  traverse  môme  un  instant  l'imagination 
du  chevalier  de  la  Manche. 

Je  ne  sais  si  ce  goût  pour  les  bergers  n’était  pas  entre- 
tenu par  le  spectacle  et  les  habitudes  de  la  vie  pastorale, 
plus  réelles  en  Espagne  qu’ailleurs  (1).  Les  bergers  de 
l'Aragon  et  des  montagnes  de  Valence,  avec  leurs  savons 
de  peaux  de  mouton , leurs  chiens  féroces  et  leurs  lon- 
gues houlettes,  sont  loin  d'offrir  l’élégance  des  bergers 
de  la  Diane  ; mais  ils  présentent  des  motifs  de  pastorale 
capables  d’aider  et  de  nourrir  l’imagination  d’un  grand 
peintre.  Cervantes  en  a beaucoup  profité,  h' Histoire  de 
don  Quichotte  renferme  quelques  tableaux  champêtres 
d’un  admirable  coloris, bien  supérieurs  pour  la  vérité  aux 
scènes  analogues  de  sa  Galathée. 

Cet  ouvrage  que  Cervantes  n’a  point  achevé  fut  un  tri- 
but payé  à la  mode,  sous  l'influence  des  sentiments  que 
lui  inspirait  la  personne  qui  devint  depuis  son  épouse, 
dona  Leonor  de  Salazar.  La  scène  est,  en  effet,  aux  bords 
de  l’Uénarès,  qui  arrose  la  ville  d’AIcala  : « Les  bergers 
et  les  bergères  de  Cervantes,  dit  M.  Saint-Marc  Girard  in, 
n’ont  pas  la  naïveté  pastorale  ; mais  ils  ont  quelquefois 
l'ingénuité  humaine,  c’est-à-dire  cette  vraie  et  char- 
mante simplicité  qui  n’est  le  propre  d’aucun  temps,  si 
ancien  qu’il  soit,  pas  même  de  l’âge  d’or,  mais  qui  est  de 
tous  les  âges,  parce  qu’elle  est  vraiment  celle  du  cœur 
humain.  » 

(I)  Le  fait  est  encore  plus  vrai  ilu  Portugal  : aussi  la  Pastorale  a-t-elle 
été  cultivée  de  tout  temps  dans  ce  pays.  Portugais  lut-méme,  Monte- 
mayor  a pu  trouver  un  modèle  dans  les  Éylogues  de  Bernardo  Ribelro,  qui 
s’est  plu,  lui  aussi,  à décrire  le  lent  désespoir  d'un  amour  malheureux. 
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Bien  qu'il  ait  exprimé  le  regret  de  n'avoir  pas  achevé 
sa  Galathée,  l’auteur  de  Don  Quichotte  était  trop  clair- 
voyant pour  ne  pas  discerner  les  défauts  essentiels  d'un 
genre  étroit  et  borné,  voué  presque  nécessairement  à 
l'affectation.  Cervantes  a consigné  son  opinion  à cet  égard 
en  divers  lieux  de  ses  ouvrages  : le  plus  piquant  de  ses  ju- 
gements se  rencontre  dans  la  conversation  entre  Scijjion 
et  Berganza , chiens  de  l’hôpital  de  Tolède,  doués  subi- 
tement du  don  de  la  parole.  Scipion,  qui  a fait  son  mé- 
tier de  chien  sous  l’un  de  ces  véritables  bergers  dont  je 
parlais  tout  à l’heure,  s’exprime  en  ces  termes  : 

«...  De  là  je  vins  à comprendre  ce  que  j’imagine  que 
tout  le  monde  doit  croire;  c’est  que  tous  ces  livres  sont 
autant  de  choses  rimées  et  écrites  pour  l’amusement  des 
oisifs,  mais  qu’il  n’y  a pas  un  mot  de  vrai.  Autrement, 
parmi  mes  bergers,  il  y aurait  bien  eu  quelque  reste, 
quelque  vestige  de  celte  vie  bienheureuse,  de  ces  prés 
fleuris,  de  ces  vastes  forêts,  de  ces  monts  sacrés,  de  ces 
beaux  jardins,  de  ces  clairs  ruisseaux,  de  ces  fontaines 
cristallines,  de  ces  galanteries  aussi  fines  qu'honnêtes, 

- de  ces  évanouissements  du  berger  par-ci  et  de  la  bergère 
par-là,  du  son  de  la  musette  à droite  et  des  pipeaux  à 
gauche. » 

Lope  de  Vega,  qui  s’est  exercé  dans  tous  les  genres 
où  l’entraînaient  le  courant  de  la  mode  et  sa  facile  ima- 
gination, ne  pouvait  oublier  le  genre  pastoral.  Il  a laissé  - 
une  Arcadie , où  figure  le  géant  Alaste,  amoureux  de  la 
jeune  Chrysalde.  Alaste  est  occis,  comme  le  Polyphème 
d’Homère,  par  les  bergers  auxquels  il  s’est  confié.  L’his- 
loire  est  des  plus  bizarres  ; maison  trouve  avec  surprise, 
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dans  l'Alaste  de  Lope  quelques  traits  mis  à profit  par  le 
docteur  Swift  dans  son  Histoire  de  Gulliver. 


Bornai»  del  CSosto  Plrareaco 

Il  est  un  genre  de  récits  d’une  nature  à part,  image 
vivante  des  mœurs  de  l’Espagne  au  seizième  siècle,  ex- 
pression pittoresque  de  son  état  politique  et  social,  de  sa 
dignité  nécessiteuse,  malgré  les  trésors  du  Mexique  et  du 
Pérou,  de  ses  plaies  sociales , malgré  l'Inquisition  et  le 
despotisme,  — surtout  de  l’esprit  d’aventure  inhérent  à la 
race,  nourri  par  les  incidents  de  la  lutte  contre  les  Mores 
et  surexcité  par  tant  de  conquêtes  et  de  découvertes.  Le 
roman  picaresque , forme  de  ces  récits,  ne  ressemble 
pas  à la  Nouvelle  italienne,  fille  des  fabliaux  français  ; il 
ne  descend  jamais  aussi  basque  Rabelais,  dont  il  n’a  ni  la 
profondeur  ni  le  pédantisme;  il  n’a  rien  de  commun  avec 
les  contes  sceptiques  de  Voltaire,  et  n'atteint  jamais  la 
portée  des  satires  politiques  ou  religieuses  du  docteur 
Swift.  C’est  une  propriété  exclusive  et  charmante  de  l’i- 
magination espagnole,  tellement  particulière  au  climat, 
à la  race  et  au  sol,  d’un  goût  de  terroir  si  prononcé, 
qu’elle  n’a  de  nom  dans  aucune  autre  langue. 

lïoù  a pu  naître  l’idée  d’appeler  l’intérêt  du  public  non 
sur  la  société  polie,  mais  sur  les  classes  placées  en  dehors 
de  cette  société  ? Mendiants,  filous,  caballeros  de  cami- 
nos  reales , étudiants,  bohémiens,  spadassins,  etc.  Evi- 
demment de  la  nécessité  de  renouveler  l’intérêt  épuisé 
par  les  extravagances  monotones  des  romans  de  cheva- 
lerie, et  les  élégances  raffinées  de  la  pastorale.  De  l’idéal 

exagéré,  on  tomba  dans  un  réalisme  du  plus  bas  étage. 

jï 


Digitized  by  Google 


m 


DEUXIÈME  PÉRIODE. 


Le  même  effet  de  satiété  a fait  succéder  quelque  temps 
parmi  nous,  aux  de  Clèces  et  aux  Nemours,  les  habitués 
de  tapis-francs  ; les  héroïnes  du  demi-monde  occupent 
encore  sur  la  scène  la  place  des  Roxane  et  des  Agrip- 
pine. 

Le  Lazarille  de  Torme» 

La  fantaisie  d’un  étudiant  grand  seigneur  ouvrit  la  car- 
rière où  se  jetèrent  à sa  suite  les  écrivains  de  moindre 
acabit.  Partout  alors  éclatait  le  talent,  même  dans  la  no- 
blesse. La  même  plume  qui  devait  écrire  un  jour  l 'His- 
toire de  la  guerre  de  Grenade  et  des  Commentaires  sur 
Aristote,  composa  en  se  jouant  les  joyeux  devis  du  valet 
de  mendiant  Lazarille  de  Tormes. 

Quoi  de  plus  mince  qu’un  tel  sujet?  Hurtado  de  Men- 
doza en  a tiré  un  chef-d’œuvre  d’esprit  et  de  style,  plein 
de  verve  et  de  finesse,  de  pénétration  et  d’eqjouement. 
Les  aventures  de  Lazarille  chez  les  différents  maîtres  où 
le  conduit  sa  famélique  étoile  fournissentà  l’auteur  l’oc- 
casion de  peindre  une  foule  d’originaux,  d’esquisser  des 
tableaux  variés  de  la  société  du  temps.  Quelle  puissance 
de  création  et  quel  relief!  comme  les  figures  se  détachent 
nettement  sur  le  fond  des  circonstanciés  ! Ce  roman  est 
un  vrai  tableau,  ou  plutôt  une  suite  de  tableaux  de  genre, 
avec  la  puissance  de  couleur  qui  caractérise  précisément 
les  peintres  espagnols,  — certains  tableaux  de  gueux 
par  Ribeira  ou  Murillo.  Rien  du  reste  de  l’exagération  du 
grand  Tacaho ; le  comique  est  discret,  contenu.  Partout 
une  verve  qui  se  possède.  Lisez  cet  inimitable  récit  de  la 
grappe  de  raisin  mangée  en  commun;  arrêtez-vous  devant 
la  scène  caractéristique  du  vendeur  d’indulgences  {bu- 
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lero)  ; admirez  surtout  le  type  si  éminemment  national  et 
toujours  vivant  àx\  cataribera , du  postulante,  ou  cavalier 
solliciteur,  le  meilleur  des  hidalgos  de  Castille  la  Vieille  ! 
Il  ne  possède  que  l’apparence,  une  cape  bien  propre  et 
une  épée  de  la  meilleure  marque  de  Tolède.  Il  se  passe 
de  dîner,  il  loge  dans  un  taudis  ; il  est  tellement  noble 
qu’il  ne  consentirait  jamais  à faire  le  commerce,  à exer- 
cer une  profession  (1),  mais  il  aspire  à entrer  comme 
valet  dans  la  maison  d’un  grand  seigneur,  en  vertu  du  bel 
adage  : Dans  la  domesticité  la  noblesse  sommeille,  mais 
dans  le  commerce  elle  périt  : 

Nous  nous  levâmes  sitôt  qu’il  fut  jour.  L’écuyer  commença  à 
nettoyer  et  à secouer  ses  habits,  puis  s'habilla  toutà  son  aise;  je 
lui  donnai  à laver  les  mains,  il  se  peigna,  et  mettant  son  épée 
dans  les  pendants  de  sa  bandoulière  : Si  tu  savais,  Lazarille,  me 
dit-il,  quelle  lame  c’est  1 je  ne  la  donnerais  pas  pour  tout  l’or  du 
monde;  le  plus  fin  acier  de  Damas  n’est,  eu  comparaison  de 
celle  ci,  que  du  fer  de  Bretagne.  Tiens,  continua-t-il,  la  tirant 
du  fourreau,  et  la  faisant  glisser  entre  ses  doigts,  j’en  voudrais 
couper  un  cheveu  eu  l’air. 

Il  la  rengaina,  se  la  ceignit,  pendit  à son  cou  un  gros  chapelet, 
et  d’un  pas  grave,  le  .corps  droit  et  tendu,  relevant  le  bout  de 
son  manteau  sous  le  bras  gauche,  la  main  droite  sur  le  côté,  et 
tournant  la  tête  et  le  corps  d’une  manière  galante,  il  sortit  en- 
fin, marchant  d’un  air  à faire  croire  à qui  ne  l’aurait  pas  connu, 
que  c’était  le  duc  d’Arcos  en  personne,  ou  du  moins  son  pre- 
mier gentilhomme. 

«'-■*•  • • • • 

Là  est  évidemment  le  modèle  de  ces  narrations  de 
Lesage,  si  relevées,  si  pittoresques.  Quant  à la  grâce,  au 


(t)  Ce  préjugé  a contribué  en  parlie  à la  décadence  et  A la  ruine  de 
l’Espagne.  Passant  de  la  petite  noblesse  dans  tes  classes  inférieures  de  la 
aociélé.  il  amena  la  ruine  du  travail  national  II  est  juste  de1  dire  que 
l'origine  du  préjugé  contre  les  arts  mécaniques  venait  de  ce  que  la  plu- 
part de  ces  arts,  A l’origine,  é'.atent  exercés  par  les  Mores. 
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piquant,  à l'ironie  à la  fois  noble  et  familière,  il  faut  re- 
noncer à les  faire  comprendre  et  renvoyer  au  texte.  Cette 
manière  de  conter,  ironique  et  naïve , ce  laisser  aller 
railleur  n’appartient  qu'aux  Espagnols.  Ils  ont  placé  dans 
leurs  romans  la  philosophie  morale , l’observation  de 
l’homme,  au  lieu  de  la  mettre  comme  nous  sur  le  théâtre 
où  elle  les  eût  ennuyés. 

Dans  cet  écrit  d'un  bachelier  fait  avec  la  bonne  hu- 
meur et  la  verve  de  la  jeunesse,  dans  cette  aptitude  à sai- 
sir les  travers  généraux  d’une  nation,  on  voit  percer  les 
grandes  qualités  du  futur  historien  homme  d’Étal. 

Toutefois  le  mérite  le  plus  signalé  de  l’auteur  du  La- 
zanlle  de  Tormes  est  peut-être  d’avoir  ouvert  la  voie 
qui  conduisit  Cervantes  à la  création  du  don  Quichotte. 
Cervantes,  en  effet,  débuta  par  la  Nouvelle  pastorale; 
mais  il  ne  tarda  pas  à aborder  le  genre  picaresque  dans  le 
conte  charmant  de  Rinconete  el  Cortadillo  qui,  de  son 
propre  aveu,  est  antérieur  au  Don  Quichotte. 

Avant  Cervantes,  plusieurs  écrivains  distingués  s’é- 
taient engagés  sur  les  traces  de  Mendoza,  en  complétant 
la  manière  un  peu  nue  de  l’auteur  du  Lazarille  par  l’in- 
térêt des  réflexions  et  l’ampleur  des  développements.  Les 
principaux  sont  : Louis  Velez  de  Guevara,  l’auteur  du 
Diable  boiteux , si  connu  par  l’imitation  de  Lesage  ; Mu- 
te» Aleman  et  Vicente  Espinel. 


Clazman  d'AIfarache 

Dans  son  Guzman  d Alfarache , Maleo  Aleman,  lais- 
sant l’esquisse  pour  peindre  un  tableau,  s’élève  jusqu'au 
roman  de  mœurs  et  à la  satire  sociale.  C’était  un  esprit 
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distingué,  longuement  exercé  par  la  vie,  qui  préféra,  se- 
lon l’expression  d’un  de  ses  amis,  rester  pauvre  avec  di- 
gnité, que  de  s’enrichir  par  la  bassesse.  Son  livre,  dont 
il  ne  faut  pas  juger  par  la  mauvaise  et  incomplète  traduc- 
tion de  Lesage,  n’offre  pas  seulement  le  portrait  de  la 
nation  espagnole  ; il  reproduit  les  traits  généraux  de  l’hu- 
manité. Vous  trouvez  dans  le  Guzman  des  peintures  de 
toutes  les  classes  de  la  société  espagnole  sous  Philippe  III, 
pour  vous  apporter  une  utile  leçon,  moins  le  clergé  et 
la  noblesse.  Aleman  n'était  pas  un  Mendoza  ; d'ailleurs 
la  susceptibilité  du  gouvernement  espagnol  s’était  singu- 
lièrement accrue  depuis  Charles-Quint.  Quant  au  clergé, 
Aleman  trouvait  sans  doute  dans  le  tribunal  de  l’Inquisi- 
tion une  excellente  raison  pour  se  taire. 

A cela  près,  Maleo  Aleman  n’épargne  guère  personne. 
Une  galerie  de  types  saisissants  défile  sous  vos  yeux  dans 
cette  promenade  de  Madrid  à Tolède,  de  Tolède  à Sé- 
ville, ce  rendez-vous  des  riches  marchands  débarqués  du 
Mexique  et  du  Pérou.  Voici  le  capitaine  de  compagnie, 
brave  mais  gueux,  toujours  besogneux  d’argent.  Voici 
Alcala,  ses  étudiants  et  la  pension  bourgeoise  où  préside 
la  veuve  du  docteur  Garcia , professeur  de  médecine, 
en  compagnie  de  sesfil!es,qu’onappelaitles  trois  Grâces. 
Lisez  ce  récit  qui  est  charmant,  et  rappelle  les  meilleures 
scènes  de  l’auteur  de  la  Comédie  humaine.  C’est  pré- 
cisément le  titre  dont  Maleo  Aleman  décore  son  roman  : 
Atalaya  de  la  vida,  « proscenium  vitæ,  » selon  la  tra- 
duction latine  dont  l’honora  un  Allemand  de  Cologne,  Gas- 
pard Ens. 

Grand  est  le  nombre  des  aventuriers;  plus  grand  en- 
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core  celui  des  aventurières.  Mateo  Aleman  excelle  à 
peindre  le  côté  affairé,  corrompu,  sensuel,  de  la  société 
espagnole,  gouvernée  parle  duc  deLerme,sous  le  sceptre 
débile  de  Philippe  III.  Quel  défaut  absolu  de  scrupules! 
quelles  capitulations  avec  la  conscience  ! quelle  éclipse 
totale  du  sens  moral  ! On  voit  par  l’histoire  du  mariage 
de  Guzman  à Madrid,  que  son  beau-père  en  eût  remontré 
aux  agioteurs  les  plus  consommés  de  la  Bourse  : 

C'était  un  homme  à grands  desseins,  et  son  gendre  était 
aussi  duce  caractère-là.  Nous  ne  nous  proposions  pas  moins  que 
de  mettre  en  mouvement  la  ville  et  la  cour,  et  de  faire  toutes 
les  affaires  du  royaume.  Malheureusement,  pour  y réussir, 
nous  comptions,  lui  sur  ma  hourse,  et  moi  sur  la  sienne.  Ce 
qui  n’était  que  pure  illusion,  comme  nous  nous  eo  aperçûmes, 
dès  que  nous  fûmes  obligés  de  nous  communiquer  l’un  à l'autre 
l’état  de  nos  fonds.  Nous  nous  désabusâmes  tous  deux  sans  en 
venir  aux  reproches,  puisque  nous  n’avions  rien  à nous  repro- 
cher. Au  contraire,  la  mutuelle  confidence  que  nous  nous 
fîmes,  rendit  notre  union  encore  plus  étroite  ; et,  nous  connais- 
sant pour  ce  que  nous  étions,  nous  nous  promîmes,  à l’exemple 
des  voleurs,  de  nous  être  fidèles. 

* «i  l'i  1 

Ces  vaillants  coups  de  pinceau,  ces  portraits,  probable- 

, » 

ment  d’après  nature,  nous  font  admirablement  compren- 
dre ce  besoin  avide  de  jouissances  qut  s’était  emparé  de 
la  société.  Partout  la  soif  d’un  luxe  effréné,  extrava- 
gant, que  confirment  les  témoignages  les  plus  authenti- 
ques de  l’histoire  (1).  Mais  le  récit  de  la  fête  donnée  par 

(I  ! Quand  Philippe  IV  conduisit  à l’ile  des  Faisans  l’infante  Marie-Thé- 
rèse. la  télé  du  cortège  entrait  à Ségovie,  que  le  roi  n’« lait  pas  encore 
sorti  de  Madrid.  Le  duc  d'Albuquerque  possédait,  entre  autres  iichesses, 
1400  douxalnes  d’assiettes  d’or  et  d’argent,  500  grands  plats  et  700  petits; 
et  le  réate  à proportion,  et  4<>  échelles  d’argent  |iour  monter  au  haut 
de  son  buffet,  qui  était  par  giadins,  comme  un  autel  placé  dsou  une 
grande  salle.  [Relation  du  voyage  d’Espagne,  fait  en  1679,  t.  II,  p.  17a- 
t74.)  '■ 
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le  banquier  génois  sur  les  bords  du  Guadalquivir  vous 
apprendra  par  quels  moyens  se  soutenait  ce  luxe.  Les 
procédés  du  vieux  magistrat  débauché  vous  édifieront 
sur  la  manière  dont  s’administrait  la  justice.  Vous  ap- 
prendrez de  quelles  garanties  jouissaient,  sous  ce  gou- 
vernement dévot,  la  vie,  la  fortune,  la  liberté  des  ci- 
toyens. 

En  rapprochant  de  ces  édifiants  récits  les  satires  de 
Quevedo,  vous  avez  la  clef  de  la  décadence  espagnole. 
Une  corruption  générale,  effrayante,  a gagné  le  cœur  de 
la  société.  Tout  le  monde  sacrifie  au  veau  d'or.  H n’y  a 
plus  de  moralité,  malgré  les  efforts  de  l'inquisition  pour 
empêcher  les  Espagnols  de  penser,  malgré  les  défenses  de 
Y Index  pour  les  empêcher  de  lire.  ’ 

Le  style  est’un  des  principaux  mérites  de  Mateo  Ale- 
man.  La  langue  du  Guzman  d’Alfarache  est  du  castillan 
le  plus  pur.  Aussi  le  succès  fut-il  grand.  Ce  roman  ob- 
tint vingt-sept  éditions  en  moins  de  six  ans,  et  fut  traduit 
dans  toutes  les  langues  de  l’Europe.  Néanmoins,  on  peut 
reprocher  à la  composition  de  manquer  de  sobriété.  La 
narration  de  Mateo  Aleman  est  diffuse,  coupée  à chaque 
moment  de  réflexions  filandreuses , interrompue  par  de 
longues  digressions. 


Histoire  de  l’éeayer  don  Marco»  de  Obrrffon 

Des  nouvelles  de  Mendoza,  d’ Aleman,  de  Guevara, 
Lesage  a surtout  imité  l’esprit  et  la  manière;  mais  on 
peut  établir  qu’il  a emprunté  davantage  à Y Histoire  de 
l’écuyer  don  Marcos  de  Obregon , laquelle  est  fort  supé- 
rieure, sous  le  rapport  de  la  composition,  de  la  décence 
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et  du  goût,  aux  romans  espagnols  de  la  même  époque. 

Vicente  Espinel , auteur  de  cet  ouvrage,  naquit  à 
Ronda,  dans  les  montagnes  de  Grenade,  en  1544,  et 
mourut  à Madrid,  à l’âge  de  quatre-vingt-dix  ans.  Il  est 
connu  comme  auteur  de  poésies  lyriques,  d’églogues, 
d’épitres  morales  et  d’une  traduction  estimée  de  l 'Art 
poétique  d’Horace.  Le  premier,  il  employa  le  mètre  ly- 
rique des  dizains , qui  ont  conserve  son  nom  ( espinelas ). 
11  passe  aussi  pour  avoir  ajouté  une  cinquième  corde  à 
la  guitare,  complétant  ainsi  l'instrument  national. 

L 'Histoire  de  r écuyer  don  Marcos  de  Obregon  n’est 
en  grande  partie  que  le  récit  des  aventures  de  l’auteur 
en  Italie,  car  Espinel  voyagea  dans  ce  pays,  ainsi  qu’en 
Flandre,  et  même  en  France.  Je  ne  crois  pas  nécessaire 
d’entrer  dans  des  détails  sur  ce  nouvel  échantillon  del 
gusto  picaresco ; mais  je  crois  utile  d’examiner  et  de 
discuter  à fond  le  problème  fondé  sur  l’assertion  de  Vol- 
taire, dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  où  il  énonce  comme 
une  chose  hors  de  doute  que  Gil  Bios  est  pris  entiè- 
rement d’un  livre  écrit  en  espagnol,  et  dont  il  cite  ainsi 
le  titre  : La  Vidad  de  lo  escudero  don  Marco  d’Obrego. 

De  l'originalité  dn  Cil  Blaa  de  Lesage 

Cette  question  de  l’originalité  du  roman  de  Gil  Blas 
a été  fort  embrouillée,  comme  il  arrive  d’ordinaire, 
faute  de  s’entendre,  chacun  l’examinant  à un  point  de 
vue  exclusif,  et  mêlant  à une  question  de  faits,  de  pué- 
riles questions  d’amour-propre  national.  En  la  ramenant 
à ses  termes  simples,  cette  question  est  très-facile  à ré- 
soudre. 
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Veut-on  dire,  comme  l’a  d’abord  affirmé  Voltaire, 
comme  l’a  soutenu  depuis  le  père  Isla,  et  comme  l’a  répété 
après  lui  Llorente,  l’auteur  de  Y Histoire  critique  de  l' In- 
quisition, que  l’ouvrage  de  Lesage,  « dans  son  entier,  » 
est  traduit  d’un  original  espagnol  ; en  sorte  que  Lesage 
serait  non  pas  l’auteur,  mais  l’éditeur  du  roman  espagnol 
de  Gil  Blas,  qu’il  aurait  non  pas  composé,  mais  publié  ce 
roman  ? Cette  opinion  n’a  d’autre  valeur  qu'une  affirma- 
tion sans  preuves  ; elle  méconnaît  les  premières  règles 
de  la  critique,  et  ne  peut  souffrir  l’examen.  Mais  si  l’on 
veut,  d’un  autre  côté,  refuser  toute  immixtion  de  la  lit- 
térature espagnole  dans  la  composition  du  roman  de  Gil 
Blas,  soutenir  que  tout  y est  original,  « y indique  le 
cru  naturel  de  la  France,  » qu’en  un  mot  Gil  Blas  ap- 
partient à Lesage,  comme  Don  Quichotte  à Cervantes, 
comme  les  Voyages  de  Gulliver  au  docteur  Swift,  c’est 
affirmer  l’absurde  et  montrer  qu’on  ne  connaît  pas  les 
faits. 

l’reuve*  Indirect**  de*  eiAprant*  de  Lesage 

Il  faut  savoir  en  premier  lieu  que  Lesage  ne  mit  ja- 
mais le  pied  en  Espagne.  Lesage  ne  connut  l’Espagne 
que  par  les  livres,  par  ses  historiens,  ses  romanciers,  ses 
poètes  dramatiques,  qu’il  paraît  avoir  étudiés  à fond. 
L’abbé  de  Lionne,  qui  l’aimait  beaucoup,  lui  enseigna 
la  langue  de  ce  pays,  et  l’initia  à sa  littérature.  Or,  on 
peut  bien  admettre  qu’avec  de  l’imagination  et  de  l’é- 
lude, un  romancier  arrive  à posséder  la  couleur  géné- 
rale des  temps  et  des  lieux  où  il  place  la  scène  de  ses 
récits;  de  Foê,  Walter-Scott,  Washington  Irving,  vingt 
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autres  écrivains  en  sont  la  preuve  ; mais  il  est  plus  difficile 
de  concevoir  que  la  seule  imagination,  même  précédée 
d’études  nécessairement  générales,  fournisse  à un  roman- 
cier la  connaissance  précise  de  certaines  localités  retirées, 
de  certains  usages  locaux,  de  certaines  particularités  in- 
times. Waller  Scott  habitait  l’Écosse,  et  avait  étudié  et 
parcouru  dans  tous  les  sens  ce  pays  qui  était  sa  patrie  ; 
Washington  Irving  séjourna  pendant  plusieurs  années  en 
Espagne. — On  trouve  cependant  mentionnés  dans  le  ro- 
man de  Gil  Bios  une  foule  de  villages,  de  bourgades,  tel- 
lement insignifiants,  qu’ils  ne  sont  pas  même  indiqués  sur 
les  cartes  les  plus  détaillées  de  l’Espagne,  comme  Torda- 
jos,  Rerilla,  Yierzo,  Cacabelos,  Lorqui,  Cobisa,  Villaru- 
bia.  Au  livre  troisième,  le  capitaine  Roland  décrit  en  dé- 
tail àGil  Blas  certains  souterrains  placés,  les  uns  dans  les 
Asturies,  les  autres  dans  les  montagnes  d’Albarracin,  à 
la  source  du  Tage,  où  ils  servaient  trop  souvent  de  re- 
traite aux  bandits  de  Catalogne,  de  Castille  et  d’Aragon. 
Qu’un  Espagnol,  né  dans  le  pays,  connût  l’existence  de 
ces  bourgades,  de  ces  accidents  singuliers  de  terrain, 
on  le  conçoit;  mais  le  comprend-on  aussi  facilement 
d’un  étranger  ? — Telle  est  encore  la  peinture  de  la  for- 
teresse d’Astorga,  dont  Lesage  parait  connaître  jusqu'aux 
règlements  spéciaux  en  usage  dans  cette  prison  d’fttat, 
et  tout  à fait  différents  de  ceux  de  la  France.  Parlerai-je 
du  .château  de  Ségovie,  et  de  la  description  si  minutieu- 
sement exacte  de  la  cour,  de  l’escalier,  de  cette  fenêtre 
donnant  sur  la  rivière  d’Eresma,  qui  coule  en  effet  au 
pied  du  château  ? Est-il  possible  d’arriver  à tant  de  pré- 
cision sur  un  point  si  particulier,  sans  avoir  jamais  vi- 
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site  les  lieux  ? — On  est  donc  autorisé  à tirer  de  toutes 
les  particularités  de  ce  genre  une  première  conclusion, 
savoir  : que  Lesage  a extrait  de  documents  espagnols 
imprimés  ou  manuscrits  les  matériaux  de  ses  descrip- 
tions. . ■ . . . 

Dans  l’entretien  du  comte  d’Azumar  et  de  don  Gon- 
zalvo  Pacheco,  le  premier  demande  quels  sont  les  cava- 
liers ( caballeros,  seigneurs)  qui  se  sont  le  plus  distingués 
à la  dernière  course  de  taureaux  : allusion  à la  coutume 
par  laquelle  de  jeunes  seigneurs,  connus  sous  le  nom  de 
Caballeros  de  plasa,  paraissaient  à cheval  dans  l’arène 
( plaza ),  pour  lutter,  la  lance  à la  main,  contre  le  tau- 
reau. Un  auteur  étranger,  dit  Llorente  à ce  sujet,  pouvait 
connaître  les  usages  généraux  des  courses  de  taureaux, 
mais  il  n’a  pu  être  informé  que  par  un  écrivain  espagnol 
de  cette  particularité  tout  à fait  spéciale. 

Faut-il  s’arrêter  à cette  circonstance  que  Lesage,  outre 
une  foule  de  personnages  de  la  haute  noblesse  espagnole, 
nomme  avec  exactitude  (ce  qui  est  plus  difficile),  plus  de 
soixante  familles  de  la  classe  moyenne,  connoes  pour 
avoir  réellement  existé,  sous  Philippe  111,  à Madrid  ou 
dans  les  provinces  : les  Ceilillo,  Fernandez  defiuendia, 
la  Honda,  Melendez,  Perez  de  la  Puente,  Morales,  Ortiz, 
Velasquez,  Zapata  ? Je  préfère  insister  sur  les  détails  au- 
thentiques relatifs  à l’histoire  intime  de  la  cour  de  Phi- 
lippe 111  et  de  Philippe  IV  ; comme,  par  exemple,  sur  ce 
qui  est  dit  des  galanteries  du  prince  royal,  provoquées 
par  le  duc  de  Lerme,  et  servies  par  le  comte  de  Lemos  : 
des  pratiques  corrompues  de  dona  Àna  de  Guevnra, 
nourrice  de  Philippe  IV  ; des  faits  singuliers  concernant 
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dona  Juana  de  Velasco,  fille  du  due  de  Frias,  connétable 
de  Castille  : détails  d'une  nature  tellement  privée,  telle- 
ment domestiques,  qu’en  songeant  à la  sévérité  de  l'éti- 
quette espagnole,  qui  élevait  une  si  haute  barrière  entre 
le  public  et  le  palais,  les  meilleurs  critiques  espagnols 
se  refusent  à admettre  que  la  connaissance  en  ait  pu  par- 
venir à un  étranger,  à un  simple  particulier,  par  la  voie 
ordinaire  des  livres.  Le  marquis  Hugues  de  Lionne, 
chargé  de  préparer  la  paix  des  Pyrénées  par  l'alliance 
de  Marie-Thérèse  et  de  Louis  XIV,  résida  à Madrid, 
comme  envoyé  extraordinaire  et  secret,  depuis  1656  jus- 
qu’à la  fin  de  1657.  C.rand  ami  des  lettres,  on  sait  qu’il 
acquit  une  grande  quantité  de  livres  et  de  manuscrits  es- 
pagnols, qui,  après  sa  mort,  devinrent  la  propriété  de  son 
troisième  fils,  l’abbé  Jules  de  Lionne,  prieur  de  Saint- 
Martin  des  Champs.  On  suppose,  avec  toute  apparence 
de  raison,  que  Lesage  a tiré  ces  détails  privés  de  Mémoi- 
res diplomatiques  qui  lui  furent  communiqués  par  l’abbé 
de  Lionne,  son  protecteur  et  son  ami. 

Cette  hypothèse  est  corroborée  par  la  suppression  du 
manuscrit  original  de  Gil  Blas.  Pourquoi  ce  manuscrit 
a-t-il  disparu  ? Ne  serait-ce  point  que  Lesage  avait  intérêt 
à dissimuler  ses  emprunts?  11  semble  en  effet  naturel  que 
les  doutes  élevés  depuis  sur  la  question  de  l’originalité 
du  roman  de  Gil  Blas  auraient  dû  engager  les  héritiers 
de  Lesage  à produire  le  manuscrit  original  de  leur  pa- 
rent, s’ils  avaient  eu  ce  manuscrit  en  leur  possession. 

N’exagérons  pas  cependant  la  valeur  de  ces  arguments 
indirects,  pour  arriver  à dos  raisons  plus  démonstra- 
tives. 
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il  est  un  certain  nombre  de  noms  propres  dans  Gil 
Blas,  connus  pour  espagnols,  qui  ont  été  travestis  par  Le- 
sage, comme  Castil-Blazo , pour  Castil-Blanco,  don 
Alejo  Segier , pour  Seguiar,  don  Francisco  de  Valdeasar 
pour  Valcarzel , etc.  D’autres,  qui  ont  par  eux-mèmes  une 
valeur  significative,  la  perdent  étant  estropiés,  comme 
Corcuelo  pour  corzuelo  (diminutif  de  corzo,  chevreuil); 
Manjuelo , pour  Mojuelo,  diminutif  de  majo,  pris  dans 
le  sens  de  drôle  ; Caroc/ias,  pour  Coroz/is,  espèce  de 
bonnet  de  papier  dont  on  coiffait  les  victimes  du  Saint- 
Office.  On  remarque  aussi  d’étranges  transpositions  de 
lieux  ; comme,  par  exemple,  lorsque  Lesage,  faisant  voya- 
ger Gil  Blas  de  Madrid  à Oviedo,  le  fait  passer  par  Alcala, 
et  arriver  le  deuxième  jour  à Ségovie  : 1'  Alcala,  par 
rapporta  Madrid,  est  à la  partie  opposée  des  Asturies, 
et  de  Ségovie,  et  par  conséquent  il  faut  repasser  par  Ma- 
drid ou  ses  environs  pour  revenir  coucher  la  seconde 
nuit  à Ségovie  ; 2°  on  ne  peut  aller  en  un  jour  d’ Alcala  à 
Ségovie  qui  en  est  éloignée  de  plus  de  trente  lieues.  Il  se- 
rait facile  de  multiplier  de  tels  exemples.  — Ce  genre 
d’erreurs,  qui  frappent  beaucoup  un  œil  exercé,  ne  sem- 
ble pouvoir  s'expliquer  que  par  des  inadvertances  dans 
la  lecture  ou  l’emploi  d’originaux  espagnols  imprimés  ou 
manuscrits. 

Mais  l’existence  de  ces  documents  originaux,  aujour- 
d'hui perdus  ou  ignorés,  est  rendue  palpable  par  un  cer- 
tain nombre  d'anachronismes  que  renferme  le  roman  de 
Gil  Blas. 

Dans  le  récit  de  l’enlèvement  de  Laure  par  don  Pedro 
Zendono,  économe  de  l’hôpital  de  Zamora  (ce  récit  a lieu 
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à Grenade,  au  mois  de  mars  de  l’an  1610),  le  Portugal 
est  représenté  comme  étant  sous  la  domination  espagnole. 
Cette  date  fixe  l’époque  de  l’action  du  roman  de  QU 
Blas.  Elle  est  d’ailleurs  exacte.  La  conquête  du  Portugal 
par  le  duc  d’Albe  eut  lieu  en  effet  vers  la  fin  de  l’an  1 580. 
Cependant,  au  livre  troisième,  don  Pompeio  de  Castro 
racontant  sa  vie  à don  Alexis  de  Seguiar,  prétend  avoir 
actuellement  le  bonheur  d’être  aimé  du  roi  de  Portugal 
et  avoir  gagné  les  bonnes  grâces  du  duc  d’Almeyda.  Il 
explique  sa  venue  à la  cour  d’Espagne  par  une  affaire 
d’État.  11  donne  donc  comme  étant  encore  séparé  de  la 
monarchie  espagnole  le  royaume  de  Portugal  ; ce  qui  est 
en  contradiction  avec  le  reste  de  l’histoire,  et  dérange 
toute  la  chronologie  du  roman. 

On  surprend  ici  le  travail  de  Lesage  sur  les  matériaux 
que  lui  fournissaient  les  Nouvellistes  espagnols.  Interca- 
lant dans  l’histoire  générale  de  Gi7  Bios  celle  de  Pom- 
peyo  de  Castro,  il  a négligé  de  raccorder  convenablement 
les  points  de  suture.  Averti  de  sa  faute,  il  promit  de  la 
réparer  dans  la  deuxième  édition,  et  il  l’essaya  en  effet, 
substituant  Varsovie  à Lisbonne,  le  prince  de  Radziwill 
au  duc  d’Almeyda.  Mais,  voulant  corriger  une  erreur, 
Lesage  tombe  dans  plusieurs  autres,  car,  d’une  part,  il 
laisse  subsister  en  Pologne  les  jeux  moresques  de  cannes 
et  les  combats  de  taureaux,  de  l’autre,  il  suppose  (ce  qui 
n'était  pas),  qu’â  cette  époque  il  y aurait  eu  un  spectacle 
et  des  acteurs  à Varsovie.  Quelle  apparence  d’ailleurs 
qu’en  pleine  paix  un  noble  espagnol  du  seizième  siècle 
allât  mettre  son  épée  au  service  du  roi  de  Pologne  ? — 
Aussi  le  champion  de  Lesage,  M.  François  de  Neufchâ- 
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leau,  ne  peut-il  s’empêcher  d’avouer  ici  que  la  correc- 
tion lui  semble  pire  que  l’anachronisme. 

On  pourrait  faire  la  même  observation  sur  l’histoire 
de  don  Bernard  de  Castil-Blanco,  où  il  est  dit  que  la  vie 
mystérieuse  et  retirée  que  menait  ce  cavalier  le  fit  soup- 
çonner d’être  un  espion  du  roi  de  Portugal  ; sur  l’histoire 
de  dona  Mencia  de  Mosquera,  et  surtout  sur  ce  touchant 
récit  du  Mariage  par  vengeance,  qui  remonte  au  temps 
des  Vêpres  siciliennes.  Pour  rattacher  ce  récit  à l’histoire 
de  son  héros,  dans  le  voyage  de  dona  Aurorade  Guzman, 
Lesage  est  obligé  de  faire  dona  Elvira  de  Silva  petite-fille 
de  Leontib  Siffredi,  de  n’admettre  par  conséquent  que 
trois  générations  de  1282  à 1607. 

Que  prouvent  tous  ces  anachronismes  dont  il  serait  aisé 
de  multiplier  les  exemples?  — Que  ces  récits  détachés 
étaient  autant  de  Nouvelles  espagnoles  originales  inter- 
calées par  Lesage  avec  quelques  modifications  dans  le 
roman  de  Gil  Blas. 

Mais,  laissant  de  côté  les  preuves  indirectes  des  em- 
prunts faits  par  Lesage  à des  auteurs  espagnols  inconnus 
ou  inédits,  nous  allons  en  établir  les  preuves  directes, 
en  indiquant  précisément  d’une  part  les  parties  du  ro- 
man français  qui  ont  été  imitées  ou  traduites,  de  l’autre 
les  originaux  espagnols. 


Preuve*  directe* 

Ces  imitations  sont  nombreuses,  et  portent  en  général, 
comme  les  précédentes,  sur  les  épisodes  et  les  ornements 
de  l’ouvrage,  distribués  avec  beaucoup  d’art  et  de  goût 
par  l'auteur.  Telle  est  d’abord  la  chanson  que  Gil  Blas 
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entendit  chanter  par  don  Gaston  de  Cogollos,  lorsque, 
sur  la  dénonciation  de  don  Rodrigue  Calderon,  il  fut  lui- 
même  enfermé  dans  la  tour  du  château  de  Ségovie  : 


Ay  de  mi  ! ano  felice 
Parece  un  soplo  lljcro  ! 
Pero  sin  dioha  un  instante 
Es  un  siglo  de  tormento. 


Ces  jolis  vers  où  l'on  remarque  la  licence  poétique  fe- 
lice pour  fcliz,  portent  tellement  le  cachet  de  la  poésie 
espagnole,  que  Lesage  a dû  les  tirer  de  quelque  nou- 
velle ou  pièce  de  théâtre,  comme  il  emprunte  à Calde- 
ron, dans  le  Diable  boiteux , le  couplet  suivant  qu’il  met 
dans  la  bouche  d’un  amant  espagnol  : 


Ardo  y lloro  sin  sosiego, 

Llorando  y ar.liendo  tanlo, 

Que  nt  ei  fuego  consume  el  ilanto. 

Ni  el  Ilanto  apaga  el  Fuego. 

(Agradecer  y no  amar.) 

Lesage  était  un  très-habile  et  trop  discret  arran- 
geur (1).  11  faut  suppléer  à son  silence,  et  dire  qu’il  a 
puisé  à pleines  mains  dans  la  littérature  romanesque  et 
dramatique  de  l’Espagne.  Des  Relations  de  la  vie  de 
r écuyer  don  Mar  cos  de  Obregon,  il  a tiré  : 

1*  L’idée  de  1a  Préface  de  Gil  B las,  c’est-à-dire 


(1)  C'est  ainsi  que  dans  les  détails  relatifs  à la  disgrâce  du  eomte  duc 
d’Oiivarès,  Lesage  a eu  sous  les  yeux  un  récit  de  cette  disgrâce,  com- 
posé par  Ferrante  Pallaviclni,  lequel  se  trouve  â la  page  312  du  Cour- 
rier dévalisé  iH-illande,  16M),  et  que  dans  ce  bouquin,  aujourd'hui 
oublié,  il  n'a  pas  dédaigné  de  prendre  plusieurs  traits  el  une  image 
qu'il  a textuellement  reproduite.  — Compares  Gi7  blas,  livre  XII, cb.  v 
et  vi;  livre  VII,  ch.  Ul,  et  livre  XII,  ch.  vtu,  avec  le  Courrier,  p.  AIT, 
421,  309,  319. 
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l'anecdote  des  deux. étudiants  de  Salamanque,  où  figure 
si  ingénieusement  l'âme  du  licencié  Garcia. 

2“  L’aventure  avec  le  parasite  qui  escroque  un  souper 
à Gil  lilas. 

3"  La  tentation  du  muletier. 

4°  Le  récit  de  la  manière  dont  Gil  Blas  tombe  entre 
les  mains  des  voleurs  (livre  I,  ch.  n),  combiné  avec  une 
histoire  semblable  racontée  dans  Y Ane  d’or  de  Firen- 
zuela. 

5e  L’idée  générale  et  quelques  détails  de  l’aventure 
avec  la  courtisane  Camille  (livre  I,  ch.  xvi).  Lesage  y a 
pris  le  nom  de  l’aventurière  ; mais  la  fin  de  l’aventure, 
elle-même,  est  différente. 

6°  DansJ’histoire  du  barbier  Diego  de  la  Fuente,  le  ré- 
cit de  la  résolution  que  prend  Diego  de  quitter  la  maison 
paternelle  pour  voyager  et  voir  du  pays,  avec  les  paroles 
que  son  père  lui  adresse  au  départ,  et  quelques  autres 
détails. 

7°  Dans  la  même  histoire,  l’aventure  du  barbier  avec 
daine  Mergeline,  la  femme  du  médecin  Oloroso. 

8°  Quelques  détails  plaisants  de  la  même  aventure. 

9°  L’anecdote  du  défi  fait  à don  Mathias  de  Silva,  et 
la  réponse  plaisante  qu'il  y fait. 

10°  Dans  le  long  épisode  formé  par  l’histoire  de  don 
Raphaël,  le  récit  de  la  manière  dont  cet  aventurier  et  ses 
compagnons  tombent  au  pouvoir  de  corsaires  d’Alger, 
dans  un  antre  de  l’ile  déserte  de  la  Cabrera. — Tous  ces 
emprunts  ont  déjà  été  signalés  par  Tieck  dans  la  préface 
de  sa  traduction  de  don  Marcos  de  Obregon.  Lesage,  du 
reste,  parait  s’en  être  si  peu  caché,  que  le  vieil  écuyer, 

33 
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dans  l’histoire  de  Diego  de  la  Fuente,  porte  le  nom  de 

Marcos  de  Obregon.  — Passons  h d’autres  imitations. 

L’aventure  avec  un  soldat  estropié  qui  demande  Pau- 
mône  en  ajustant  les  passants  avec  son  escopette,  est 
trop  caractéristique  des  moeurs  de  l’ESpagne  pour  avoir  été 
imaginée  par  un  Français,  Elle  appartient  en  effet  à Gon- 
zalo  de  Cespedes,  auteur  d’un  roman  intitulé  : Varia  For- 
tuna  del  soldado  Pindaro. 

L’ingénieux  apologue  par  lequel  Gil  Blas,  affamé,  fait 
entendre  sa  misère  au  duc  de  Lerme,  sous  le  nom  du 
jeune  Cachomirien  Léangir,  est  tiré  d’un  réeitdu  Comte 
Aucanor.  Peut-être  toutefois  que  Lesage  qui  revit  la  tra- 
duction des  Mille  et  un  Jours  que  donna,  en  1710*  l’in- 
terprète de  langues  Pétis  de  la  Croix,  a trouvé  dans  le 
recueil  de  Pétis  cette  histoire  orientale. 

Les  aventures  de  don  Raphaël  et  du  seigneur  de  Moya- 
das  sontempruntées  aux  Embarras  du  mensonge  (los  Em- 
penos  de  mentir)  d’ Antonio  de  Mendoza. 

L’histoire  touchante  du  mariage  par  vengeance,  qui 
forme  ie  sujet  d’un  tableau  dans  le  ch&teaù  de  dona  El- 
vire  de  Silva,  est  au  fond  dans  la  comédie  de  Rojas, 
Casarse  por  vengarse.  • » • ••  ' o.l 

Une  pièce  de  don  Diego  de  Cordova  y Figueroa,  Tout 
est  intrigue  en  amour  (Todo  es  enredo  en  amor)  a fourni 
l’idée  de  l’intrigue  galante  qui  se  passe  entre  dona  Au- 
rora  de  Guzman  et  don  Luis  de  Pacheco. 

Enfin,  dans  le  roman  espagnol  anonyme  : Vida  y he- 
rhos  de  Estetianillo  Gonzales , Lesage  a pris  plusieurs 
traits  et  détails  de  l’histoire  de  Scipion,  d’abord  valet, 
puia  secrétaire  de  Gil  Blas , nommément  l’aventure  de 
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Scipion  avec  le  jeune  don  Abel  et  toutes  les  circons- 
tances de  la  représentation  théâtrale  qui  a lieu  dans  le 
palais  de  l’archevêque  de  Séville , jusqu’au  titre  de  la 
pièce  représentée  : los  Benavides , de  Lope  de  Yega, 
enfin  la  fuite  du  jeune  Scipion  avec  son  riche  costume  de 
théâtre. 

L’Italieestleseul  paysde l’Europe,  au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècle,  qui  puisse  le  disputer  à l’Espagne  dans  la 
production  des  contes  et  nouvelles.  Je  ne  crains  pas  même 
d avancer  que,  durant  I espace  d'un  siècle  que  dura  le  goût 
de  cette  sorte  décrits,  le  génie  espagnol  en  produisit 
autant  que  pendant  les  quatre  siècles  où  l’ftalie  cultiva 
ce  genre  littéraire.  Pour  ne  parler  que  des  principaux 
de  ces  recueils  de  nouvelles  détachées,  Lesage  connais- 
sait certainement  El  Patrafiuelo , de  Jean  de  Timoneda, 
la  Casa  del  placer  honesto,  do  Salas  Barbadillo;  le  Dia 
y noche  de  Madrid , le  Periquillo  de  las  gallineras,  du 
fécond  Francisco  Santos,  qui  renferme  une  histoire  ana- 
logue à celle  de  dona  Mencia  de  Mosquera;  Que  sera-Ce 
si,  aux  Nouvelles  détachées  viennent  se  joindre  toutes 
celles  qui  ont  été  intercalées  dans  des  histoires  plus  éten- 
dues, toutes  celles  que  renferme  le  théâtre  ? 

Il  est  donc  très- vraisemblable  que  Lesage  a fïpt  en- 
core aux  romanciers  espagnols  d’autres  emprunts  que 
ceux  que  nous  venons  de  mentionner.  Pour  s’en  assurer 
il  faudrait  avoir  toutes  les  collections  de  Nouvelles  impri- 
mées, et  de  plus  toutes  celles  que  renferme  en  manus- 
crits la  bibliothèque  Colombine  de  Séville,  une  des  plus 
riches  en  ouvrages  de  ce  genre.  Mais  dans  un  travail  où 
cette  question  n’est  qu’un  épisode,  nous  avons  dû  nous 
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borner  à constater  ceux  de  ces  emprunts  qu’il  est  le  plus 
loisible  à chacun  de  vérifier. 

Des  limites  de  l'originalité  ilu  roman  de  Gll  Blas 

Malgré  ce  coloris  étranger , ce  costume  si  fidèlement 
observé  qu’il  trompe  l’œil  des  Espagnols  eux-mêmes,  il 
n’en  est  pas  moins  certain  que  le  roman  de  Gil  Blas , pris 
dans  son  ensemble,  est  un  produit  éminemment  français, 
que  cet  ouvrage  célèbre  rappelle  sans  cesse  la  nation  à 
laquelle  appartenait  l’auteur,  le  siècle  où  il  vivait,  la  pro- 
fession qu’il  exerçait.  Le  caractère  du  héros  lui-même 
est  bien  plus  français  qu’espagnol.  Ce  caractère,  marque 
frappante  d’une  conception  originale,  est  surtout  remar- 
quable par  son  identité,  et  parla  manière  dont  il  est  sou- 
tenu, qualité  dont  Lesage  était  probablement  redevable  h 
son  habitude  du  théâtre.  On  retrouve  partout  dans  le 
roman  de  Gil  Blas  l’auteur  de  Turcaret  et  de  Crispin 
rival  de  son  maître.  A travers  cette  multitude  d’événe- 
ments, dans  les  situations  les  plus  opposées,  les  plus  di- 
verses, ce  caractère  11e  se  dément  pas  un  instant.  Nous 
reconnaissons  l’individualité  de  Gil  Blas  aussi  bien  dans 
la  caverne  des  voleurs  que  dans  le  palais  de  l’archevêque 
de  Grenade,  dans  les  bureaux  du  ministère,  et  dans  toutes 
les  autres  scènes  à travers  lesquelles  il  sait  nous  conduire 
d’une  manière  si  agréable.  Gil  Blas  porte  la  golilla,  la 
cape  et  l'épée  espagnole  avec  toute  la  grâce  castillane, 
mais  il  pense  et  agit  avec  toute  la  vivacité  française.  Le 
romancier,  pas  plus  que  l’auteur  dramatique,  ne  saurait 
se  dérober  entièrement  à son  siècle  ; et  il  s’est  trouvé 
que,  sous  le  costume  espagnol , Lesage  a fait  le  tableau 
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des  mœurs,  des  vices,  des  ridicules,  en  un  mot  de  l’esprit 
de  sa  nation  et  de  son  temps. 

Nous  ne  reproduisons  pas  ici  les  renseignements  géné- 
ralement exacts  que  M.  le  comte Françoisde  Neufchâteau 
a donnés  dans  Y Examen  lu  à l’Académie  française,  qui 
précède  l’édition  de  1820,  et  dans  les  notes  de  cette  édi- 
tion. Nous  dirons  seulement  que  la  thèse  de  M.  de  Neuf- 
château  eût  été  probablement  moins  absolue  s’il  eût 
mieux  connu  l’Espagne,  s’il  eût  été  plus  familier  avec 
l’espagnol.  On  sait  que  Lesage,  devenu  vieux,  se  retira  à 
Boulogne,  auprès  de  son  troisième  fils,  qui  était  chanoine 
de  la  cathédrale.  M.  de  Tressan  qui  se  faisait  un  devoir 
d aller  visiter  souvent  l’illustre  écrivain,  en  sa  qualité  de 
gouverneur  du  Boulonais,  atteste  que  l’auteur  de  Gil 
Ulas  se  plaisait  quelquefois  à donner  loi-même  la  clef  de 
toutes  les  allusions  contenues  dans  son  ouvrage  ; et  une 
foule  de  personnes  de  Boulogne  ont  confirmé  le  témoi- 
gnage de  M.  de  Tressan.  11  est  certain  qu’un  grand  nombre 
de  portraits  sont  tirés  d’après  nature.  Il  est  impossible, 
par  exemple,  de  ne  pas  reconnaître  dans  le  seigneur 
Carlos  Alonso  de  la  Ventolera,  le  fameux  acteur  français 
Michel  Baron,  et  Voltaire  est  désigné  assez  clairement, 
sous  le  nom  de  Gabriel  Triaquero,  poète  à la  mode,  à 
Valence. 

Mais,  plus  sûrement  encore  qu’à  ces  allusions , à ces 
portraits,  on  reconnaît  l’origine  française  de  l'ouvrage  : 
rdans  le  caractère  général,  philosophique,  des  leçons 
morales  que  suggèrent  les  récits  de  Gil  Blas  ; 2"  dans  le 
tour  incisif,  franc  et  direct  de  la  satire;  3°  dans  la  com- 
position, le  style  et  le  goût. 
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Le  livre  VIII  tout  entier  est  un  chef-d’œuvre  qui  abonde 
en  réflexions  aussi  hardies  que  profondes.  Fabrice,  fa- 
tigué des  froideurs  de  Gil  Blas,  éclate  un  jour  en  repro- 
ches : 

Je  me  sentis  plus  aigri  que  touché  de  ses  reproches,  et  je  le 
laissai  s'éloigner  sans  faire  le  inoiudre  effort  pour  le  retenir. 
Dan.-,  la  situation  où  était  mon  esprit,  l’atnilié  d'un  poète  ne  me 
paraissait  pas  une  chose  assez  précieuse  pour  devoir  m'affliger 
de  sa  perte.  Je  trouvais  de  quoi  m'en  consoler  dans  le  com- 
merce de  quelques  petits  officiers  du  roi,  auxquels  un  rapport 
d'humeur  me  liait  depuis  peu  étroitement.  Ces  nouvelles  con- 
naissances éiaient  des  hommes  dont  la  plupart  venaient  de  je 
ne  sais  où,  et  que  leur  heureuse  étoile  avait  fait  parvenir  à leur 
poste.  Ils  étaient  déjà  tous  à leur  aise  ; et  ces  misérables,  n'at- 
tribuant qu’à  leur  mérite  les  bienfaits  dont  la  bonté  du  roi  les 
avait  comblés,  s'oubliaient  de  même  que  moi.  Nous  nous  ima- 
ginions être  des  personnages  bien  respectables.  O fortune! 
voilà  comme  tu  dispenses  tes  faveurs  le  plus  souvent.  I.c  stoï- 
cien Épictète  n’a  pas  tort  de  le  comparer  à une  fille  de  condi- 
tion qui  s'abandonne  à des  valets  (I  ). 

Ou  je  me  trompe  fort,  ou  voilà  un  genre  de  morale 
dont  il  faut  faire  honneur  à l’esprit  français. 

Je  suis  loin  de  nier  que  les  romans  espagnols  fournissent 
des  leçons  de  morale.  Je  n’ai  cessé  d’insister  ailleurs  sur 
cette  plaisanterie  sensée,  sur  cette  philosophie  grave  avec 
douceur,  maligne  avec  enjouement,  qui  brille  dans  Cer- 
vantes, et  paraît  aussi,  quoique  avec  moins  d’éclat,  dans 
Mendoza  et  Quevedo.  La  morale  est  le  but,  la  prétention 
avouée  des  romanciers  espagnols.  Tous  recommandent 
de  ne  pas  s’arrêter  à l’apparence  frivole  de  leurs  ou- 
vrages, et  demandent  au  lecteur  de  briser  l’écorce  pour 
arriver  à la  moelle.  Mais,  sous  Philippe  III,  ces  ingénieux 

(I)  Livre  VIII,  cb.  xiu. 
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auteurs  n’étaient  pas  libres,  ou  du  moins  ne  trouvaient 
pas  dans  les  mœurs  de  leur  patrie , dans  l’opinion  des 
gens  éclairés,  dans  l’exemple  de  quelques  grands  corps 
tels  que  nos  parlements,  la  tolérance  ou  l’usage  de  la  li- 
berté que  leur  refusaient  les  institutions  politiques.  Voilà 
pourquoi  leur  morale  est  ordinairement  bornée,  incom- 
plète, timide,  et  comment  ils  enveloppent  si  volontiers 
leurs  pensées  du  voile  de  l’allégorie. 

Au  contraire,  la  satire  de  Lesage,  Tranche,  directe,  in- 
cisive, frappe  également  toutes  les  conditions,  tous  les 
états,  tous  les  rangs.  Voyez,  par  exemple,  ce  portrait  de 
l’économe  de  l'hôpital  de  Grenade  : 

Heprésente-toi  un  grand  homme  pâte  et  décharné,  une  fi- 
gure à servir  de  modèle  pour  peindre  le  bon  larron.  A peine 
paraissait-il  regarder  les  sœurs.  — Tu  n’as  jamais  vu  de  face 
si  hypocrite,  quoique  lu  aies  demeuré  à l'archevêché  (t). 

, / ■ * . • t • *1 

Vous  ne  trouveriez  rien  de  pareil  au  sarcasme  de  ce 
trait  final  dans  les  ouvrages  comiques  et  satiriques  de 
l’Espagne  d’alors,  à l’exception  du  Lnzarille  de  Tormes, 
qui  fut  expurgé  par  l’Inquisition. 

Autre  exemple  : 

t.e  comte  de  Leinos,  ce  jour-U,  voulut  avoir  un  long  entre- 
tien avec  moi.  Il  m’apprit  qu’il  était  enfla  parvenu  à son  but, 
et  qu'il  possédait  entièrement  les  bonnes  grâces  du  prince 
d’Kspagné,  dont  il  était  l'unique  confident.  Ensuite  il  me  char- 
gea d’une  commission  fort  honorable,  et  à laquelle  il  mJavait 
déjà  préparé.  «Ami  Sanliilane,  me  dit-il,  c'est  maintenant  qu'il 
faut  agir.  N'épargne*  rien  pour  découvrir  quelque  jeune  beauté 
qui  soit  digne  d’amuser  ce  prince  galant.  Vous  avez  de  l'esprit; 
je  ne  vous  en  dis  pas  davantage.  Allez,  courez,  cherche*,  «t 

(1)  Lhrre  VII,  eh.  vu. 
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quand  vous  aurez  fait  une  heureuse  découverte,  vous  viendrez 
m’en  avertir.  » Je  promis  au  comte  de  ne  rien  négliger  pour 
m’acquitter  de  cet  emploi,  qui  ne  doit  pas  être  bien  difficile 
à exercer,  puisqu’il  y a tant  de  gens  qui  s'en  mêlent  (1). 

De  pareils  traits,  que  je  prends  en  quelque  sorte  au  ha- 
sard, sont  une  des  plus  fortes  preuves  de  l’origine  fran- 
çaise du  roman  de  Gil  Blas.  C’est  précisément  le  langage 
de  cette  école  bourgeoise  du  dix-huitième  siècle  qui, 
pour  ne  pas  affecter  le  langage  bruyamment  agressif  de 
Voltaire,  n’en  jugeait  pas  moins  son  temps  avec  beaucoup 
de  force  et  de  clairvoyance.  « La  littérature  comique  du 
peuple  espagnol,  du  moins  l’ancienne,  dit  avec  raison 
M.  Franceson,  professeur  à l’Université  de  Berlin,  em- 
preinte de  la  dignité  et  de  la  fierté  nationales,  est  essen- 
tiellement aristocratique , c’est-à-dire  qu’on  n’y  rit  ja- 
mais aux  dépens  des  personnages  d’un  rang  élevé,  pas 
même  d'Espagnols  indépendants  et  honorables,  de  gen- 
tlemen (caballeros).  Ce  ne  sont  guère  que  les  valets  et  les 
personnes  qui  exercent  des  professions  viles  et  abjec- 
tes (2),  les  picaros , qu’il  est  permis  de  livrer  à la  risée. 
Les  écrivains  espagnols  répugnent  à peindre  bas,  vils  ou 
ridicules  des  personnages  distingués  ; dans  leurs  anciens 
ouvrages  dramatiques,  on  trouve  des  caractères  odieux, 
criminels  et  vicieux,  mais  dont  les  défauts  et  les  vices 
mêmes  sont  empreints  d’une  certaine  dignité  ou  gran- 
deza,  mais  en  général,  il  n’y  a guère  que  les  valets,  les/n’ca- 
ros  qui  soient  ridicules  ovimème  plaisants.  Jamais  auteur 
espagnol  du  dix-septième  siècle  ne  se  serait  avisé  de  ra- 

(1)  Livre  VIII,  ch.  xm. 

(2)  Éiait-ce  un  re»ie  de  tradition  romaine,  comme  leurs  préjugés  à 
l’égard  dea  arts  mécaniques  ? 
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conter,  par  exemple,  des  aventures  telles  que  la  plupart  de 
celles  qui  sont  rapportées  dans  G il  Blas,  comme  étant  ar- 
rivées à la  cour  de  Philippe  111  et  de  Philippe  IV,  surtout 
jamais  dans  l’esprit  et  de  la  manière  dont  elles  y sont  ra- 
contées. Jamais  l’idée  ne  lui  serait  venue  de  peindre,  tels 
qu’ils  sont  peints  dans  ce  roman,  des  personnages  comme 
le  duc  de  Lerme,  le  comte  de  Lémos,  son  neveu,  don  Ro- 
drigue Calderon,  son  premier  secrétaire,  etc.,  ni  surtout 
comme  ce  bon  archevêque  de  Grenade , si  plaisant  par 
sa  petite  vanité  de  prédicateur.  » 

11  en  est  de  même  sous  le  rapport  de  la  composition  et 
du  style.  La  sobriété,  la  correction  soutenue  du  dessin, 
le  goût  en  un  mot,  trop  souvent  le  naturel  manquent  en 
général  aux  romans  espagnols.  L’absence  de  choix 
dans  les  détails,  la  prolixité,  la  diffusioq,  sont  leurs 
communs  défauts.  Les  Espagnols  semblent  porter  jusque 
dans  le  roman  l'habitude  nationale  de  la  glose.  Sem- 
blables à certains  peintres  de  leur  pays,  ils  ne  craignent 
pas  d’arrêter  les  yeux  du  lecteur  sur  les  images  les 
plus  basses,  les  plus  sales  même,  de  peindre  les  objets 
les  plus  dégoûtants,  souvent  les  plus  hideux.  Pour 
faire  sentir  le  néant  des  grandeurs  humaines,  Louis 
de  Vargas  ose  peindre  un  prélat  étendu  dans  son  cer- 
cueil. La  bière  est  ouverte.  Le  spectateur  peut  voir, 
non  sans  horreur,  le  travail  des  vers  du  sépulcre  sous 
la  pompe  des  ornements  sacerdotaux.  — On  trouve  une 
scène  analogue  dans  la  dixième  Relation  de  la  vie  de 
don  Marcos  de  Obregon. 

Quant  aux  caractères  dessinés  dans  le  roman  de  Gil 
Blas , s’ils  ont  gardé  la  couleur  et  le  relief  du  pinceau 
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espagnol,  on  s’aperçoit,  à première  vue,  qu’ils  ont  été, 
comme  tout  le  reste,  modifiés  et  adoucis  par  la  touche  de 
l'imitateur.  Les  idées  outrées,  les  formes  excessives, 
inégales,  ont  été  savamment  ramenées  à la  mesure  du 
lion  sens  et  du  goût.  La  comparaison  avec  l’original  es- 
pagnol du  Guzman  (T Alfarache,  par  exemple,  fait  sentir 
que  les  caractères  du  Gil  Il/as  appartiennent  à un  temps 
postérieur,  à un  siècle  et  à un  pays  où  toutes  les  rela- 
tions sociales  étaient  plus  nombreuses,  plus  variées,  plus 
compliquées  et  plus  raffinées  que  dans  l’Espagne  de  Phi- 
lippe III.  En  ce  pays,  la  politesse,  l’adoucissement  des 
mœurs,  le  développement  de  la  civilisation,  étaient  loin 
d’avoir  marché  du  môme  pas  que  le  progrès  des  arts,  de 
la  politique  et  des  lettres. 

Il  serait  donc  tout  aussi  injuste  de  contester  à Lesage 
le  principal  mérite  de  son  œuvre,  qu’il  le  serait  de  niel- 
le talent  poétique  de  l’auteur  de  l 'Énéide.  Il  n’est  pas  de 
livre  qui,  mieux  que  le  Gil  Bios , vérifie  la  pensée  de 
Buffon  : « Les  ouvrages  bien  écrits  seront  les  seuls  qui 
passeront  à la  postérité.  » — « Ce  n’est  point,  dit  excel- 
lemment W’aller  Scott,  le  simple  cadre  d’une  histoire, 
ni  même  l’adoption  de  détails  mis  en  œuvre  par  un  au- 
teur antérieur,  qui  constituent  le  crime  littéraire  de  pla- 
giat. Le  propriétaire  du  terrain  d’où  Chantrey  tire  son 
argile  pourrait  aussi  bien  prétendre  à la  propriété  des 
figures  que  pétrit  cet  artiste  sous  ses  doigts  créateurs  ; 
et  c’est  la  même  question  dans  les  deux  cas;  peu  im- 
porte d’où  vient  la  matière  première  et  sans  forme, 
mais  à qui  doit-elle  ce  qui  fait  son  mérite  et  son  excel- 
lence?» 
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Il  ne  faudrait  pas,  néanmoins,  trop  insister  sur  le  ta- 
lent d’invention  de  Lesage.  Ce  talent  lui  était  contesté 
même  de  son  temps  (1).  On  ne  saurait,  sous  ce  rapport, 
l’égaler  à Swift  et  à Cervantes.  L’auteur  de  Gil  Blas  a 
trop  emprunté  sans  le  dire.  Favorisé  par  les  privilèges 
de  la  langue  et  de  l'esprit  français,  il  a fait  passer  pour 
siennes  dans  toute  l’Europe  bien  des  qualités,  bien  des 
inventions,  bien  des  grâces  de  style,  dont  il  était  rede- 
vable à l’Espagne.  — Je  voudrais , pour  mon  compte, 
mettre  fin  à toutes  ces  questions  d’originalité  et  d’imita- 
tion, en  distinguant  dans  Gil  B las  deux  parties,  la  partie 
curieuse  et  la  partie  philosophique  ; en  disant  que  le  fond 
des  récits,  le  relief  des  cadres,  le  ton  des  figures,  peu- 
vent bien  avoir  été  fournis  par  l’Espagne,  mais  que  la 
morale  qui  en  est  tirée,  et  surtout  le  tour  ingénieux  donné 
à cette  morale,  appartiennent  bien  et  dûment  à la  France 
et  à Lesage. 

• ' . » • • * * 

(I)  Par  Bruzen  de  la  Martlnière,  auteur  d’un  S ouvrait  Portefeuille 
historique,  ou  Recueil  d'anecdotes.  — • C’est  la  manière  de  M.  Lesage 
d'embellir  extrêmement  tout  ce  qu'il  emprunte  des  Espagnols.  C'est 
ainsi  qu'il  en  a usé  envers  Gil  Blas,  dont  II  fait  un  chef-d’œu're  inimi- 
table. • La  Martlnière  connaissait  bien  la  littérature  espagnole.  C’est  <ie 
lui  que  Voltaire  tenait  sa  note  sur  Gil  Blas. 
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CERVANTES  ET  LE  DON  QUICHOTTE 


Voltaire  a dit  : « Si  Homère  a créé  Virgile , c’est  sans 
contredit  son  plus  bel  ouvrage.  » Je  répéterai  après  lui  : 
Si,  par  le  Lazarille  de  Tormes , Hurtado  de  Mendoza  a 
créé  le  genre  qui  conduisit  Cervantes  à la  composition 
de  son  chef-d’œuvre,  il  n’a  pas  de  plus  grand  mérite.  Cer- 
vantes s’exerça  d’abord,  comme  nous  l’avons  vu,  dans  la 
Nouvelle  pastorale  ; mais  il  ne  tarda  pas  à cultiver  le 
genre  picaresque.  Le  conte  charmant  de  Rinconete  et 
CorladUlo  a certainement  précédé  le  Don  Quichotte , 
puisque  lui -même  y fait  allusion  dans  la  première 
partie. 

Avant  de  dire  notre  pensée  sur  cet  ouvrage  célèbre, 
donnons  quelques  détails  sur  la  vie  du  grand  homme  mal- 
heureux qui  en  fut  l’auteur. 

Vie  de  Cemote*. 

Après  bien  des  incertitudes,  on  a maintenant  la  preuve 
authentique  que  Miguel  de  Cervantes  Saavedra  naquit  à 
Alcala  de  Hénarès,  petite  ville  à cinq  lieues  de  Madrid, 
le  9 octobre  1547,  de  Rodrigue  de  Cervantes,  assez 
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pauvre  gentilhomme,  et  de  Leonor  de  Cortina.  Sa  famille 
était  originaire  de  Galice.  Il  étudia  les  humanités  à Ma- 
drid, sous  le  professeur  Jean  de  Hoyos,  et  débuta  de 
bonne  heure  par  une  pièce  de  vers  en  l’honneur  d’Isa- 
belle de  Valois,  troisième  femme  de  Philippe  II,  à l’oc- 
casion de  son  entrée  dans  Madrid,  le  2-i  octobre  1568. 
Tels  furent,  comme  on  sait,  les  débuts  de  Racine,  qui 
écrivait  à seize  ans  son  Ode  aux  nymphes  de  la  Seine, 
en  l’honneur  de  Marie-Thérèse  d’Autriche.  — C’était  le 
temps  où  le  vieux  Lope  de  Rueda  promenait  dans  les 
carrefours  de  Madrid  ses  drames  populaires.  Cervantes, 
encore  adolescent,  prenait  une  part  active  à ces  repré- 
sentations en  plein  vent,  et  peut-être  cette  circonstance 
ne  fut-elle  pas  sans  influence  sur  sa  carrière  littéraire. 

A vingt  et  un  ans,  ses  études  étant  achevées,  Cervantes 
attira  l’attention  du  légat  à latere  de  Pie  V,  le  cardinal 
Aquaviva,  venu  à Madrid  pour  nouer  la  coalition  du 
Pape,  de  Philippe  II  et  des  Vénitiens  contre  le  sultan  Sé- 
lim,  dont  l’effet  amena  la  bataille  de  Lépante.  Ce  cardi- 
nal l’attacha  à sa  personne  en  qualité  de  valet  de  chambre 
secrétaire.  Cervantes  suivit  à Rome  ce  prélat,  et  en  fut 
bien  traité.  Mais  la  conscience  obscure  de  son  génie  se 
révoltant  contre  ces  fonctions  serviles,  il  s’engagea  dans 
la  compagnie  de  don  Diego  de  Urbina,  qui  appartenait 
au  tercio  de  don  Miguel  de  Moncade.  Il  prit  part  comme 
simple  soldat  à la  mémorable  bataille  du  7 octobre  1571. 
Placé,  sur  sa  demande,  au  poste  le  plus  périlleux , il 
combattit  avec  tant  d’ardeur,  quoique  malade  de  la 
fièvre,  qu’il  se  fit  distinguer  dans  l’équipage  d’une  galère 
qui  enleva  l’étendard  royal  d’Égypte  ; mais  il  reçut  trois 
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arquebusades,dontuneà  la  main  gauche  dont  il  demeura 
estropié  toute  sa  vie.  ..  , 

Guéri  à Messine,  et  médiocrement  récompensé  de  sa 
bravoure,  Cervantes  fit  une  seconde  campagne  en  Afrique, 
sous  les  ordres  de  don  Diego  de  Figueroa,  si  bien  peint 
par  Calderon  dans  Y Alcade  de  Zalamea.  Après  diverses 
garnisons,  il  s’embarqua  à Naples  pour  l’Espagne  avec 
son  frère  Rodrigue,  sur  la  galère  le  Soleil,  muni  de  re- 
commandations spéciales  du  vainqueur  de  Lépante  ; cette 
galère  fut  capturée  par  des  corsaires  barbaresques,  mal- 
gré la  plus  vive  résistance,  et  Cervantes  conduit  à Alger, 
comme  esclave  d’un  renégat  vénitien  nommé  Dali-Mami. 
Tout  le  monde  connaît  par  la  nouvelle  du  Captif  et  par 
celle  de  X Espagnole  anglaise , la  romanesque  histoire  de 
sa  captivité,  l’héroïsme  patient  qu’il  déploya  dans  les  di- 
verses tentatives  qu’il  fit  pour  recouvrer  sa  liberté,  le  res- 
pect que  son  sang-froid  inspirait  aux  Turcs.  Après  cinq 
années  d’esclavage,  il  fut  racheté  par  le  P.  Haedo  de 
l’ordre  de  la  Merci. 

De  retour  dans  sa  patrie,  Cervantes  trouva  les  ressour- 
ces de  sa  famille  épuisées  par  sa  rançon,  pour  laquelle  il 
avait  fallu  engager  jusqu’à  la  dot  de  ses  sœurs.  Il  reprit 
du  service  et  fit  trois  campagnes  sous  le  duc  d’Albe,  dont 
l’une  dirigée  contre  Terceire,  en  juillet  1582.  Il  finit  par 
se  dégoûter  du  métier  des  armes,  et  se  relira  définitive- 
ment à Alcala,  où  il  s’éprit  d’une  personne  de  noble 
naissance,  dona  Catalina  de  Salazar,  dont  le  mérite  et 
les  vertus  composaient  à peu  près  tout  le  patrimoine. 

Pressé  par  le  besoin  de  vivre,  Cervantes  essaya  du 
théâtre.  11  écrivit  régulièrement  des  pièces  sans  succès, 
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dont  il  fut  réduit  à faire  lui-mêinc  l’éloge  : l’attention  du 
public  était  absorbée  par  la  manière  de  Lopc  de  Vega. 
A dater  de  cette  tentative  infructueuse,  l’histoire  de  Cer- 
vantes tombe  dans  une  obscurité  qui  s'étend  sur  une  pé- 
riode do  quinze  ou  vingt  années.  Que  fit-il  durant  ce  long 
intervalle  où  mûrit  son  talent  ? à quels  moyens  désespé- 
rés eut-il  recours  pour  avoir  du  pain  qui  semble  lui 
avoir  quelquefois  manqué,  si  l’on  en  juge  par  les  termes 
d’une  requête  au  roi  Philippe  II , datée  de  Séville,  ré- 
cemment retrouvée  dans  les  archivos  de  la  Tour  de  l’Or. 
Les  termes  de  cette  requête  sont  lamentables.  Cervantes 
déclare  « recourir  au  moyen  usité  par  lant  d'habitants 
de  Séville  sans  ressources,  savoir  : passer  en  Amérique, 
ce  port  de  refuge- de  tout  ce  qui  est  sans  ressources  en 
Espagne.  » 

Cervantes  n'obtint  rien  du  tout,  et  reprit  à Séville  ses 
obscures  fonctions  d'agent  des  gabelles , selon  d'autres 
d’agent  d’affaires.  Précédemment,  il  était  sous-commis- 
saire aux  vivres  de  la  flotte.  Un  déficit  de  quelques  cen- 
taines de  francs  lui  attira  mille  persécutions.  Que  devint- 
il  pendant  quelque  temps?  On  ne  le  sait.  On  le  retrouve 
ensuite  gérant,  pour  le  compte  d'autrui,  une  fabrique  de 
poudre  et  salpêtre,  sur  les  bords  de  la  Guadiana  ; puis 
chargé  de  faire  rentrer  les  redevances  du  grand-prieuré 
de  Saint-Jean,  dans  la  Manche. 

C’est  à ce  long  séjour  en  Andalousie  et  à la  nature  de 
ses  fonctions  qui  le  mettaient  en  rapport  avec  toutes  les 
classes  de  la  société  ; que  Cervantes  est  redevable  des 
qualités  particulières  de  son  style, de  la  grâce, du  sel,  d'el 
sabor  sevillano,  qu’il  introduisit  dans  quelques-unes  de 
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ses  Nouvelles,  et  plus  tard  dans  le  Don  Quichotte  : ce  qui 
fait  dire  à M.  Prescott  que  le  sel  du  Don  Quichotte  est  tout 
andalou. 

Chargé,  comme  nous  l’avons  dit,  de  recueillir  les  re- 
devances du  grand-prieuré  de  Saint-Jean , au  nom  du 
magistrat  spécial  à Consuegra,  chef-lieu  du  prieuré,  Cer- 
vantes trouva  à Ârgamazille  d'Albe,  où  il  avait  affaire, 
un  soulèvement  général  des  débiteurs  de  l’ordre,  événe- 
ment assez  commun  en  des  cas  pareils  : les  autorités  lo- 
cales ou  ne  s’opposaient  point,  ou  prenaient  elles-mêmes 
part  aux  actes  de  violence  par  lesquel  on  voulait  dé- 
goûter les  agents  de  ces  sortes  d’opérations.  Cervantes 
fut  arrêté  et  mis  en  prison  par  les  irascibles  Manchois. 
C’est  dans  cette  prison  qu’il  conçut  le  plan  du  Don  Qui- 
chotte., où  figurent,  comme  on  sait,  les  académiciens 
d’Argamasille  et  les  moulins  à vent  répandus  dans  tout  le 
pays.  C'était  une  maison  particulière  que  l’on  montre  en- 
core aujourd'hui  aux  curieux.  Cette  violence  inqualifiable 
se  passait  vers  1598. 

Pour  dérober  le  faible  Philippe  III  à l’influence  de  sa 
tante,  l’impératrice  Marie,  retirée  au  couvent  de  las  Des- 
Calzas  reales , le  duc  de  Lerme  avait  transporté  la  cour 
à Yalladolid,  en  1603.  C’est  dans  cette  ville  que  nous  re- 
trouvons Cervantes,  où  il  s’était  rendu  pour  purger  ses 
comptes  d’agent  des  gabelles.  La  première  partie  de 
Y Histoire  de  don  Quichotte  était  achevée.  Il  profila  de 
celle  circonstance  pour  solliciter  et  obtenir  la  permission 
de  l’imprimer.  La  licence  est  datée  de  Yalladolid,  en  1 604. 
L’ouvrage  parut  l’année  suivante  à Madrid,  et  fut  d’abord 
accueilli  avec  froideur  par  les  courtisans  dont  il  rail  - 
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lait  la  nullité  importante,  et  par  les  gens  de  lettres,  à qui 
il  annonçait  un  dangereux  rival,  ou  dont  il  censurait  trop 
librement  les  défauts.  Le  duc  de  Béjar,  dont  Servante* 
avait  sollicité  le  patronage  pour  son  nouveau-né,  s’y  prê- 
tait de  mauvaise  grâce.  Peu  à peu , néanmoins,  les  pre- 
mières impressions  s’effacèrent  et  la  faveur  du  public 
s’attacha  à cet  admirable  livre,  dont  il  y eut  successive- 
ment plusieurs  éditions.  D’un  balcon  de  son  palais  de  Ma- 
drid, Philippe  III  promenait  sa  vue  dans  la  campagne.  Il 
aperçut  sur  le  bord  du  Manzanarès  un  étudiant  qui  lisait, 
et  qui,  interrompant  souvent  sa  lecture,  se  frappait  le 
front  avec  de  grands  éclats  de  rire.  « Ou  cet  homme  est 
fou,  dit  le  roi , ou  il  lit  Don  Quichotte.  » Sa  Majesté 
avait  deviné  juste  : c’était  Don  Quichotte  que  lisait  l’étu- 
diant. 

Malgré  le  succès  de  son  livre,  Cervantes  traînait  à Yal- 
ladolid  une  existence  misérable.  Sa  famille  se  compo- 
sait alors  de  cinq  personnes  : sa  femme,  une  fille  na- 
turelle, sa  sœur  dona  Andrea,  une  fille  de  cette  sœur  et 
une  cinquième  personne,  qui  se  qualifiait  aussi  de  sœur, 
mais  qui  était  beata , c’est-à-dire  qui  portait  l’habit  reli- 
gieux sans  appartenir  à aucun  ordre.  Ces  dames  travail- 
laient à la  couture  pour  vivre.  Il  existe  une  facture  de  la 
main  de  l'auteur  de  Don  Quichotte , portant  quittance 
de  certaines  serviettes  ourlées  et  mantilles  raccommo- 
dées. Lui-même,  dans  son  Voyage  au  Parnasse , insinue 
tristement  à Apollon  qu’il  n’a  pas  de  manteau. 

Un  moment  la  fortune  parut  lui  sourire.  La  cour  venait 
d'employer  sa  plume  à l’occasion  des  fêtes  données,  à 
Valladolid,  à l’amiral  Howard,  comte  d’Hotlingham,  ain- 
si 
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bassadeur  extraordinaire  pour  la  ratification  de  la  paix 
de  1604.  Un  accident  auquel  il  était  totalement  étranger 
vint  pour  jamais  le  replonger  dans  le  malheur.  Un  gen- 
tilhomme navarrais,  chevalier  de  Saint-Jacques,  nommé 
(laspar  de  Espeleta,  se  trouvait  à Valladolid  à la  suite  de 
la  cour.  11  fut  tué  dans  la  ruelle  qu’habitait  Cervantes, 
dans  une  de  ces  rondes  nocturnes  où  les  galants  espa- 
gnols venant  à se  rencontrer,  se  saluaient  à coups  d’esto- 
cades. Sur  les  insinuations  malveillantes  d’une  commère, 
l’auteur  de  Don  Quichotte  fut  arrêté  et  mis  en  prison, 
avec  sa  soeur  et  sa  nièce,  pour  fournir  des  explications  a 
la  justice.  Tel  était  le  degré  de  sa  considération. 

La  fortune  de  Cervantes  ne  se  releva  jamais  de  ce  coup. 
En  1606,  il  suivit  la  cour  à Madrid  sans  y trouver  plus 
d’aisance  qu’à  Valladolid.  11  n’obtenait  pas  plus  d’appui 
des  littérateurs  que  des  hommes  de  cour.  Lope  de  Vega, 
qu'il  a tant  vanté,  tout  en  jugeant  avec  liberté  ses  défauts, 
ne  s’avisa  de  lui  décerner  un  éloge  que  quand  il  était  en- 
terré depuis  quatorze  ans.  Le  comte  de  Lemos,  nommé 
vice -roi  de  Naples,  avait  chargé  son  favori  Lupercio  de 
Argensola,  du  soin  de  composer  ses  bureaux.  Cervantes, 
qui  avait  trouvé  le  moyen  de  combler  d’éloges  le  talent 
dramatique  de  cet  écrivain,  dans  le  Don  Quichotte,  es- 
péra un  moment  en  faire  partie.  Mais  la  promesse  d’Ar- 
uensola  ne  fut  suivie  d’aucun  effet.  L’intérêt  trop  vanté  du 
comte  de  Lemos  n’alla  jamais  jusqu’à  assurer  l’existence 
de  l’auteur  du  Don  Quichotte.  On  lit  dans  un  mémoire 
rapporté  par  le  biographe  Pellicer  : 

« Le  très-illustre  seigneur  don  Bemardo  de  Sandoval, 
cardinal-archevêque  de  Tolède,  étant  allé  rendre  sa  vi- 
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site*  à l’ambassadeur  français  (le  duc  de  Mayenne),  qui 
est  venu  traiter  des  affaires  relatives  aux  alliances  arrê- 
tées entre  les  maisons  souveraines  de  France  et  d’Es- 
pagne, quelques  gentilshommes  de  la  suite  de  l’ambassa- 
deur, aussi  courtois  qu’instruits  et  amis  des  lettres, 
s’approchèrent  de  moi  et  d’autres  ecclésiastiques  atta- 
chés au  cardinal,  mon  seigneur.  Ils  s’informèrent  des  ou- 
vrages d’imagination  les  plus  recommandables  parmi 
nous;  et  comme  je  mentionnai  celui  dont  la  censure  ve- 
nait de  m’être  commise  (la  deuxième  partie  de  Don  Qui- 
chotte)., aussitôt  que  j’eus  prononcé  le  nom  de  Cervantes, 
ces  chevaliers  de  s'écrier  et  de  témoigner  le  grand  cas  que 
l’on  faisait  de  ses  écrits  en  France  et  dans  les  royaumes 
circonvoisins.  Ils  s’informèrent  dans  le  plus  grand  détail 
de  l’âge,  de  la  profession,  de  la  fortune  et  de  la  naissance 
de  Cervantes.  Je  me  vis  contraint  de  leur  répondre  qu’il 
était  vieux,  ancien  militaire,  pauvre  et  gentilhomme.  » 
« Cette  réponse  surprit  tellement  l’un  des  seigneurs  fran- 
çais qu’il  ne  put  s’empêcher  de  dire  : Eh  quoi  ! l’Espagne 
ne  fait  pas  la  fortune  d’un  tel  homme  ? Il  mériterait  d’être 
nourri  aux  frais  du  public.  Mais  un  autre  seigneur  pre- 
nant la  parole  : Si,  dit-il,  avec  infiniment  d’esprit,  c’est 
par  besoin  que  Cervantes  écrit  de  si  belles  choses,  Dieu 
veuille  qu’il  ne  connaisse  jamais  l’aisance.  Il  restera 
pauvre,  mais  ses  œuvres  enrichiront  l’univers  entier.  » 
Cervantes  n’en  saisit  pas  moins  toules  les  occasions  de 
témoigner  au  duc  de  Lerme  sa  vive  reconnaissance.  11  dé- 
dia successivement  au  comte  de  Lémos  ses  Nouvelles 
(1613),  le  meilleur  de  ses  ouvrages  après  Don  Quichotte, 
des  comédies,  imprimées,  dit-il,  avant  d’avoir  été  repré- 
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sentées,  et  la  deuxième  partie  de  Don  Quichotte  (1615), 
où  il  se  venge  avec  tant  d’esprit  et  de  mesure  de  l’auteur 
impudent  qui,  sous  le  pseudonyme  d’Avellaneda,  avait 
prétendu  lui  ravir  l'honneur  d’achever  l’hisloire  de 
son  héros. 

Mais  sa  santé  était  profondément  nltérée.  Atteint  d’hy- 
dropisie,  il  quitta  Madrid  au  printemps  de  1616  pour 
Esquivias,  patrie  de  sa  femme  doùa  Catalina  de  Palacios. 
Tout  mourant  qu’il  était,  on  voit  par  le  récit  de  sa  ren- 
contre avec  l’étudiant  qui  sert  de  préface  kPersileset 
Sigismonde,  que  la  maladie  n’avait  rien  diminué  des 
grâces  de  son  esprit.  11  venait  en  effet  de  terminer  cet  ou- 
vrage, et  adressait  à Naples,  au  grand  seigneur  dont  les 
avares  bienfaits  le  défendaient  à peine,  de  la  misère  cet 
envoi  si  touchant  : « Je  reçus  hier  l’extrême-onction,  et 
je  vous  écris  aujourd'hui.  Le  temps  est  court,  les  angois- 
ses augmentent,  les  espérances  diminuent,  et,  malgré 
tout,  je  vis  par  le  désir  que  j’ai  de  vivre,  demandant  seu- 
lement qu’il  m’en  reste  assez  pour  baiser  les  pieds  de 
Votre  Excellence  : car,  il  pourrait  arriver  que  le  plaisir 
de  voir  Votre  Excellence  en  bonne  santé  et  de  retour  en 
Espagne,  suffirait  à me  rendre  la  vie.  Mais  s’il  est  décrété 
que  je  dois  la  perdre,  que  la  volonté  du  Ciel  s’accom- 
plisse. Que  . Votre  Excellence  connaisse  dü  moins  mes 
derniers  vœux  : qu’EUe  sache  avoir  eu  en  moi  un  homme 
à zélé  à la  servir,  qu’il  en  emporte  la  volonté  par  delà 
les  limites  de  la  mort.  » 

Il  mourut  le  23  avril  1616,  presque  au  même  mo- 
ment où  s’éteignait  en  Angleterre  le  génie  de  Shakspeare. 
Mais lescendresde  Shakspeare  reposent  noblement,  à crtté 
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de  Newton,  sous  les  voûtes  de  Westminster,  et  Cervantes 
n’a  pas  de  tombeau.  Onsaitqu’aprèsavoir  fait  profession 
du  tiers-ordre  de  Saint-François,  il  fut  enterré  dans  cet 
habit,  suivant  sa  dernière  volonté,  dans  le  couvent  des  da- 
mes de  la  Trinité,  rue  de  l'Oratoire.  Mais  ce  couvent  ayant 
été  transporté  depuis  dans  la  rue  Chantereine,  les  ter- 
rains changèrent  de  destination,  en  sorte  que  nul  ne  peut 
dire  aujourd’hui  où  sont  les  os  de  l’homme  qui  a le  plus 
contribué  à la  gloire  de  sa  patrie.  Les  premières  recher- 
ches sur  sa  vie  ont  été  faites  en  Angleterre.  Le  portrait 
même  peint  par  Jauregui  a été  perdu;  il  n’en  existe  qu’une 
copie  que  possède  l'Académie  de  la  langue.  En  1835  seu- 
lement, l’Espagne  a songé  à réparer  les  torts  du  passé  en- 
vers cette  grande  mémoire.  Une  statue  de  bronze,  de 
grandeur  naturelle,  au  centre  d’un  square  élégant  a été 
élevée  à Cervantes  sur  la  place  du  Congrès  : 

Virtutem  Incotumem  ndimns; 

Sublatam  ex  ocults  quærimu»  invidl. 

De*  Nouvelles  de  Cervantes 

Il  n’est  pas  un  chef-d’œuvre  qui  n’ait  été  précédé  de 
longs  tâtonnements.  Cervantes,  ayant  trouvé  sa  vraie  voie, 
se  prépara  à la  composition  du  Don  Quichotte  en  écri- 
vant ses  Nouvelles.  Ce  recueil  ne  parut,  il  est  vrai, 
qu’après  la  publication  de  la  première  partie  de  l’his- 
toire du  chevalier  de  la  Manche  ; mais,  Cervantes  faisant 
allusion  à deux  au  moins  de  ces  Nouvelles  dans  cette  pre- 
mière partie,  il  est  permis  d’en  induire  que  la  plupart 
des  autres  furent  également  composées  durant  sou  séjour 
à Tolède  et  en  Andalousie  : la  nature  des  sujets  confirme 
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d’ailleurs  celte  induction.  Il  est  vrai  que  Cervantes,  dans 
son  prologue,  se  vante  expressément  d’avoir  été  le  pre- 
mier en  Espagne  à écrire  des  Nouvelles;  mais  cette  asser- 
tion parait  étrange,  quand  il  est  établi  que  le  Lazarille 
de  T ormes  est  de  1554,  alors  que  Cervantes  n’avait  que 
sept  ans,  et  que  la  Nouvelle  de  Rinconete  et  Cortadillo 
est  tirée  des  aventures  de  deux  célèbres  voleurs  qui  fu- 
rent pendus  à Séville  en  1569,  et  dont  l'histoire  y était 
restée  populaire. 

Parmi  ces  Nouvelles,  il  en  est  deux  surtout  qui  méri- 
tent d’être  lues  comme  faisant  paraître  le  singulier  talent 
que  Cervantes  déploya  dans  ce  genre  à ses  débuts,  je 
veux  parler  de  Rinconete  et  Cortadillo  et  de  la  bohé- 
mienne de  Madrid. 

Rinconete  et  Cortadillo 

Le  sujet  de  Rinconete  et  Cortadillo  est  l’histoire  de  deux 
jeunes  vagabonds,  aussi  lestes  du  pied  que  de  la  main, 
lesquels  se  rencontrent  sur  un  grand  chemin,  s'entendent 
bien  vile,  et  s’associent  pour  exercer  leur  talent  de  filou. 
Arrivés  à Séville,  ils  sont  obligés,  après  quelques  tours  de 
leur  métier,  d’entrer  dans  la  grande  association  qui  ex- 
ploite cette  bonne  ville,  sous  l’habile  direction  du  sei- 
gneur Monipodio.  Promptement  dégoûtés,  Rinconete  et 
Cortadillo  se  promettent,  dès  qu’ils  le  pourront,  de  me- 
ner plus  honorable  vie. 

Remarquez  d’abord  avec  quelle  vigueur  de  pinceau 
Cervantes  peint  le  paysage,  avec  quelle  précision  de  trait 
il  pose  ses  héros  sur  le  premier  plan  : 

lin  jour  des  plus  chauds  de  l'été,  se  rencontrèrent  par  ha- 
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sard  dans  l'hOtellerie  du  Molimllo , qui  est  au  bout  de  la  fa- 
meuse plaine  d'Alcudia,  quand  nous  allons  de  Castille  en  An- 
dalousie, deux  jeunes  garçons  de  quatorze  à quinze  ans.  Ni 
l'un  ni  l'antre  n’en  avait  plus  de  dix-sept  ; tous  deux  de  bonne 
mine,  mais  décousus,  déchirés,  en  guenilles.  De  manteaux,  ils 
n’en  avaient  pas  ; leurs  culottes  étaient  en  toile,  et  leurs  bas  en 
chair.  Il  est  vrai  que  les  souliers  relevaient  leur  toilette,  car 
ceux  de  l'un  étaient  des  sandales  de  corde,  aussi  usées  que 
traînées,  et  ceux  de  l’autre  sans  semelles,  de  manière  qu'ils 
lui  servaient  plutôt  d’entraves  que  de  souliers.  L’un  avait  sur 
sa  tâte  une  montera  verte  de  chasseur;  l'autre,  un  chapeau  sans 
ganse,  bas  de  forme  et  large  d’ailes.  L'un  portait  sur  le  dos,  et 
rattachée  devant  la  poitrine,  une  chemise  couleur  de  peau  de 
chamois,  toute  roulée  dans  une  manche;  l'autre  avait  les 
épaules  libres  et  sans  bissac;  mais  on  lui  voyait  sur  l'estomac 
un  énorme  paquet  que  l'on  sut  depuis  être  un  collet  de  ceux 
qu'on  appelle  wallonnes  empesées,  lequel  était  empesé  de  graisse, 
et  si  effilé  par  les  déchirures,  qu’il  semblait  un  paquet  de  char- 
pie. Dans  ce  collet  était  roulé,  et  précieusement  conservé,  un 
jeu  de  cartes,  de  figure  ovale,  car,  à force  de  servir,  leurs 
coins  s’étaient  usés,  et,  pour  les  faire  durer  davantage,  on  les 
avait  écornifiées  et  mises  dans  cet  état.  Tous  deux  étaient 
brûlés  du  soleil,  avec  les  ongle.-  bordés  de  noir,  et  les  mains  peu 
nettes.  L'un  avait  au  côté  un  demi-esioc,  l'autre  tenait  un  cou- 
teau à manche  de  bois  jaune,  de  ceux  qu'on  appelle  couteaux  de 
vachers,  etc.  (Trad.  de  M.  Viardol.) 

A ce  costume,  à ces  haillons  portés  sans  souci,  à tous 
ces  pittoresques  détails,  il  n’est  personne  qui  ne  sente 
qu'il  est  en  Espagne.  C’est  la  couleur  des  tableaux  de 
Murillo. 

Qu’il  est  singulier  ce  mélange  de  perversité  et  de  dé- 
votion, de  pratiques  pieuses  et  d’actions  infâmes,  cette 
sécurité  de  conscience  dans  le  mal  ; la  méthode  mise  dans 
le  vol  et  l'assassinat;  la  justice  de  connivence  avec  le 
crime  ! Mais  rien  n’égale  le  calme  parfait,  la  sérénité 
de  l’honnête  Monipodio  dans  l’exercice  de  son  Irafic.  Il 
tient  fort  régulièrement  ses  livres.  Les  coups  de  bâton  et 
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les  coups  de  poignard,  puis,  comme  articlès  de  moindre 
valeur,  les  huées,  frayeurs,  tapages,  estocades  simulées, 
publications  de  libelles,  taches  de  poix  résine,  etc.,  y 
figurent  par  doit  et  avoir. 

Un  autre  point  digne  de  remarque,  c’est  la  soumission 
complète  de  tous  ces  bandits  à leur  chef.  En  révolte  con- 
tre les  lois  de  la  société , de  la  conscience,  de  la  morale, 
ils  plient  docilement  sous  le  joug  de  fer  d’un  bandit 
comme  eux  (I).  Tous  ces  honnêtes  gens,  d’ailleurs,  à 
l’instar  de  leur  chef,  sont  convaincus  de  leur  probité,  et 
n’entendraient  guère  raison,  si  l’on  s’écartait  avec  eux 
des  règles  de  la  courtoisie.  Qu’on  lise  le.  dialogue  entre 
Monipodio,  Chiquiznaque,  et  le  jeune  gentilhomme  qui 
avait  donné  trente  ducats  d’arrhes  pour  une  balafre  à 
quatorze  points.  Et  ce  récit  de  la  réconciliation  du  Re- 
polido  et  de  la  Cariharta,  et  la  musique  improvisée  à cette 
occasion  ! Jamais  on  ne  peignit  avec  plus  de  verve,  d’é- 
nergie et  de  vérité  un  tableau  de  mœurs  plus  locales. 

Ce  tableau,  certainement  copié  d’après  nature,  fait  ré- 
fléchir. Quand  on  songe  que  de  tels  déportements  exis- 
taient au  plus  beau  temps  de  la  monarchie  espagnole,  on 
comprend  que  le  brigandage,  sous  une  variété  infinie  de 
formes,  soit  devenu  endémique  dans  ce  pays,  comme  la 
peste,  dans  certaines  contrées  de  l’Orient.  Un  mal  passé  à 
ce  point  dans  les  mœurs  doit  être  bien  long  à disparaître; 
l’Espagne  aura  encore  longtemps  à souffrir  de  l’antique 
perversité  du  sens  moral. 

(i)  On  a voulu  voir  av«c  quelque  raison  dans  l'Institution  perverse 
dont  Cervantes  a Iracé  le  tableau  le  modèle  de  la  fameuse  Camnrra 
napolitaine.  I.es  Italiens,  en  ellet,  n’hésitent  pas  i faire  remonter  a 
l'époque  de  la  domination  espagnole  l'origine  de  celle-d. 
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Avec  un  talent  si  vif  pour  les  peintures  de  mœurs  et 
les  détails  pittoresques,  il  n’est  pas  étonnant  que  Cer- 
vantes ail  fourni  par  ses  Nouvelles  un  aliment  à nos  vieux 
auteurs  dramatiques.  Oudin,  traducteur  d’Henri  IV  pour 
la  langue  espagnole,  en  donna  une  version  en  1608,  dont 
s’emparèrent  aussitôt  Hardy,  Mairet,  Rotrou,  Scarron  et 
Thomas  Corneille.  L’auteur  des  Aventures  de  Nigel,  si 
habile  à discerner  tout  ce  qui  pouvait  nourrir  son  imagi- 
nation, a transporté  tous  les  détails  relatifs  à la  demeure 
de  Monipodio  dans  son  tableau  de  YAlsaeia.  Le  duc 
Hildebrod  n’est  autre  chose  que  Monipodio  lui-même. 
Waller  Scptt  a pu  connaître  la  nouvelle  de  Rinconete  et 
Cortadillo  dans  la  traduction  qu’en  donna  Mabbe  à 
Londres  en  1 640. 

La  Bohémienne  Me  Madrid 

Une  autre  nouvelle  qui  a certainement  aussi  été  ins- 
pirée par  l’Andalousie,  est  la  Bohémienne  de  Madrid.  J’en 

f 

parlerai  moins  pour  insister  sur  la  curieuse  peinture  que 
fait  Cervantes  de  la  vie  et  des  mœurs  des  Gitanos,  que 
pour  faire  voir  que  la  Preciosa  de  Cervantes  est  l’original 
charmant  de  VEsmera/da  de  M.  Victor  Hugo. 

A l’époque  de  la  publication  de  Notre-Dame  de  Paris , 
la  langue  et  la  littérature  espagnoles  étaient  bien  négli- 
gées en  France,  sinon  même  entièrement  oubliées.  De- 
puis que  Montesquieu  avait  prononcé  que  les  Espagnols 
n’ont  qu’un  livre,  celui  qui  enseigne  à se  moquer  de  tous 
les  autres,  nous  avions  naïvement  souscrit  au  bref  et 
dédaigneux  jugement  de  l’auteur  des  Lettres  persanes, 
et  si  quelques  personnes  connaissaient,  vers  1 830 , la 
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Nouvelle  de  Cervantes,  nul  ne  songeait  à s’en  enquérir. 

M.  Victor  Ilugo,  ayant  vécu  en  Espagne  dans  son  en- 
fance, dut  sans  doute  à cette  circonstance  la  connais- 
sance de  la  langue  espagnole.  Ses  premiers  ouvrages, 
Bernani,  par  exemple,  portent  la  trace  d’études  appro- 
fondies de  la  littérature  des  Castillans. 

Un  simple  coup  d’œil  jeté  sur  Notre-Dame  de  Paris 
découvre  également  la  trace  des  études  espagnoles  de 
M.  Victor  Hugo.  Parmi  les  titres  des  chapitres,  plusieurs 
sont  espagnols.  Ailleurs,  on  voit  Esmeralda  chanter  un 
fragment  de  romance  espagnole  Esmeralda  est  un  mot 
qui  signifie  émeraude  et  semble  avoir  été  inspiré  à l’au- 
teur par  le  nom  de  l’héroïne  de  Cervantes,  ou  peut-être 
par  le  jeu  de  mots  que  renferme  le  couplet  suivant  ; 

Jitanlca,  que  de  Iiermota 
Te  pueden  dar  paratilenee, 

Por  lo  que  de  piedra  tienea 
• Te  llama  el  mundo  Preclosa. 

Tout  cela  montre  assez  clairement,  ce  me  semble  , les 
teintes  espagnoles  qui  coloraient  l’imagination  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  au  moment  de  composer  Notre-Dame  de  Paris. 
Est-il  probable  que  l’auteur  de  ce  célèbre  ouvrage,  dans 
ses  longues  investigations  à travers  les  monuments  de  la 
littérature  espagnole,  n’ait  pas  rencontré  la  Nouvelle  de 
Cervantes?  Et  s’il  est  vrai  qu’il  aitétudié  la  Jitanilla,  type 
si  original  et  si  tranché,  est-il  probable  qu’il  n’en  soit  de- 
meuré aucune  trace  dans  son  ouvrage?  Je  ne  le  pense 
pas. 

Étudions  d’abord  dans  Cervantes  la  personne  el  le  ca- 
ractère de  sa  Jitanilla. 
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Après  quelques  mots  de  préambule  sur  les  Bohémiens, 
Cervantes  s’exprime  ainsi  : 

Une  femme  de  celte  nation,  qui  pouvait  dire  gratifiée  de  la 
vétérance  dans  la  science  de  Cacus,  éleva,  sous  le  nom  de  sa 
petite-fille,  une  jeune  enfant  qu'elle  appela  Preciosa,  et  à la- 
quelle elle  enseigna  tous  ses  talents,  tousses  tours  de  Bohême. 
Cette  petite  Preciosa  devint  la  plus  admirable  danseuse  de  toute 
la  Bohêmerie,  la  plus  belle  personne,  et  la  plus  spirituelle  qui 
se  pût  trouver,  non  point  parmi  les  Bohémiens,  mais  parmi  les 
plus  belles  et  les  plus  spirituelles  dames  dont  la  renommée 
publiât  alors  les  louanges;  ni  le  soleil, ni  le  grand  air,  ni  toutes 
les  inclémences  du  ciel  auxquelles  les  Bohémiens  sont  plus  su- 
jets que  les  autres  hommes,  ne  purent  flétrir  son  visage,  ni  hâlrr 
ses  mains.  Bien  plus,  l’éducation  grossière  qu’elle  recevait  ne 
faisait  découvrir  en  elle  autre  chose,  sinon  qu’elle  était  née  avec 
des  qualités  plus  relevées  que  celles  d’une  Bohémienne,  etc. 

Voilà  la  Jitanilla  de  Cervantes  ; elle  pose  devant  vous. 
Admirez  l’art  de  l’auteur  à peindre  la  réalité,  juste  à ce 
degré  d’idéal  que  puisse  accepter  la  raison. 

La  première  apparition  que  Preciosa  fit  & Madrid,  ce  lut  un 
jour  de  Sainte-Anne,  patronne  et  avocate  de  la  ville,  dans  un 
ballet  où  figuraient  huit  Bohémiennes,  conduites  par  un  Bohé- 
mien, grand  danseur.  Quoiqu'elles  fussent  toutes  propres  et 
bien  requinquées,  Preciosa  était  mise  avec  tant  de  goût  et  d’é- 
légance, que  peu  à peu  elle  amouracha  les  yeux  de  tous  ceux 
qui  la  regardaient.  Du  bruit  que  faisaient  les  castagnettes  et  le 
tambourin,  et  de  l'ardeur  de  la  danse,  il  s'éleva  une  rumeur 
d’éloges  sur  la  beauté  et  la  grâce  de  la  jeune  Bohémienne,  si 
bien  que  les  petits  garçons  accouraieQt  la  voir  et  les  hommes 
l'admirer...  Quand  on  en  vint  à faire  la  fête  dans  l'église  de 
Sainte-Marie,  devant  l'image  de  la  glorieuse  sainte  Anne,  Pre- 
ciosa, apiès  avoir  dansé  son  pas,  prit  un  tambour  â grelots,  au 
bruit  desquels,  traçant  un  long  cercle  en  légères  pirouettes, 
elle  chanta  la  romance  suivante  : etc. 

Je  laisse  au  lecteur  le  soin  de  lire  cette  scène  char- 
mante, pleine  de  coloris  et  de  vérité  dans  le  texte  espa- 
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gnol,  et  je  demande  s’il  est  possible  de  ne  pas  reconnaî- 
tre, dans  la  description  de  la  journée  du  6 janvier  1 482, 
les  traces  de  la  lecture  de  Cervantes.  M.  Victor  Hugo  a 
modifié  avec  beaucoup  d’érudition  et  d’art  les  circons- 
tances du  récit.  11  fait  revivre,  il  ranime  à nos  yeux  le 
Paris  du  quinzième  siècle,  mais  il  n’en  conserve  pas 
moins  le  dessin  général  de  la  scène  de  Cervantes.  Il  brode 
sur  le  canevas  espagnol. 

Quant  au  personnage  principal  de  ce  tableau,  qui  aura 
l’honneur  de  l’invention,  Cervantes  ou  M.  Victor  Hugo  ? 
L’auteur  espagnol,  qui  habita  longtemps  Séville,  qui  eut 
cent  fois  la  réalité  sous  les  yeux,  ou  l’écrivain  français, 
qui  n'a  vu  celte  réalité  que  par  les  yeux  de  l’imagination, 
qui  ne  l’a  connue  que  .par  des  livres  ? — Tout  le  monde 
fait  la  réponse. 

Voilà  pourquoi  je  ne  puis  me  défendre  de  préférer  la 
Jitanilla  de  Cervantes,  avec  son  entrain,  sa  verve  anda- 
louse,  qu’il  faut  bien  se  garder  de  prendre  pour  de  l’ef- 
fronterie, à VEsmeralda  de  M.  Victor  Hugo,  malgré  le 
charme  poétique  de  celle-ci,  malgré  la  popularité  qu’elle 
a reçue  du  concours  de  tous  les  arts.  Car,  ne  perdons 
pas  de  vue  les  lois  du  genre  : il  ne  s’agit  pas  ici  de  la 
fantaisie  lyrique  qui  dicte  les  strophes  d’une  Orientale ; 
il  est  question  d’un  personnage  de  roman.  Or,  à ce  point 
de  vue,  vous  demandez  trop  à ma  raison.  Comment 
croire  en  effet  à cette  apparence  aérienne,  fantastique, 
sous  laquelle  vous  me  dépeignez  Esmeralda?  L’art  de 
Cervantes  me  semble  plus  profond.  Sobre  de  pinceau, 
comme  tous  les  grands  classiques,  il  laisse  à l'imagination 
le  soin  de  compléter  l’idée  qu’il  veut  donner  de  la  grâce 
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de  Preciosa.  M.  Victor  Hugo  épuise  les  détails  sans  obte- 
nir plus  d’effet.  La  Bohémienne  de  Cervantes  est  sur  la 
limite  du  réel  et  de  l'idéal,  qui  est  le  vrai  but  de  l’artiste, 
peintre  ou  romancier.  Je  crois  volontiers  à celte  peinture 
qui  me  persuade  et  me  charme.  L’ Esmeralda  de  M.  Vic- 
tor Hugo  appartient  à ces  figures  indéterminées  des  bal- 
lades allemandes  ; avec  plus  de  couleur,  c’est  la  touche 
de  Goethe  dans  le  Roi  des  Aulnes.  Malgré  tant  d’efforts 
pour  me  faire  admirer  son  Esmeralda,  M.  Victor  Hugo 
ne  réussit  qu’à  rendre,  je  ne  dis  pas  mon  admiration, 
mais  mon  intérêt  impossible. 

Il  serait  aisé  de  continuer  ce  parallèle  et  d’indiquer, 
dans  quelques  autres  scènes  de  Notre-Dame  de  Paris,  les 
traces  d’un  type  primitif;  mais  nous  bornerons  là  ces  ob- 
servations, nous  tenant  pour  satisfait  si  nous  avons  réussi 
à soulever  les  doutes  du  lecteur  et  à éveiller  sa  curiosité. 

L«  don  Quichotte 

Rien  ne  serait  assurément  plus  superflu  que  de  songer 
à analyser  ici  un  livre  que  l’on  traduit  et  réimprime  sans 
cesse,  d’une  originalité  tellement  saillante,  qu’il  est  pré- 
sent dans  ses  détails  à toutes  les  mémoires.  Nous  tenons 
seulement  à dire  notre  pensée  sur  l’ensemble  de  cet  ou- 
vrage célèbre,  d’une  nature  très -complexe,  qui,  comme 
la  plupart  des  grandes  compositions  modernes,  ne  brille 
guère  par  l’unité,  dont  il  est  par  conséquent  difficile  de 
déterminer  le  dessein  et  de  définir  clairement  le  but. 
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■/HWtoirr  de  don  Quichotte  n’est-elle  que  ls  s» tirs  des 
romans  de  cheTalerlef 

Pour  beaucoup  d’esprits,  môme  éclairés,  l 'Histoire  de 
don  Quichotte  est  précisément  ce  que  l’auteur  en  dé- 
clare lui-méme,  la  satire  des  romans  de  chevalerie.  Rien 
de  plus  net  à cet  égard  que  le  prologue  de  Cervantes  : 
et  cependant  je  ne  suis  pas  persuadé  môme  par  Cervantes, 
même  par  le  plagiaire  de  Cervantes,  Avellaneda,  qui  pré- 
tend, lui  aussi,  s’être  proposé  l’œuvre  méritoire  d’extirper 
en  Espagne  le  goût  dangereux  des  romans  de  chevalerie. 

Et  pourquoi  ne  suis-je  pas  persuadé?  Parce  que,  après 
avoir  étudié  Y Histoire  de  don  Quichotte , j’y  découvre, 
avec  le  dessein  indiqué  par  l’auteur,  maintobjet  supérieur 
à ce  dessein  ; tellement  que,  dans  cet  ouvrage  singulier,  il 
semble  que  la  satire  des  romans  de  chevalerie  ne  soit 
qu’un  prétexte  à une  foule  de  réflexions,  d’observations 
et  de  jugements,  sur  une  foule  de  points  beaucoup  plus 
importants  que  la  question  des  romans  de  chevalerie. 

Pense-t-on  que  si  Y Histoire  de  don  Quichotte  ne  con- 
tenait que  la  satire  de  cette  sorte  d’ouvruges,  ce  livre  au- 
rait été  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe  ? Que 
nous  importent  aujourd’hui  les  romans  de  chevalerie  ? 
Qui  est-ce  qui  les  lit,  et  surtout  qui  est-ce  qui  serait 
tenté  d’en  imiter  les  candides  héros?  Si  donc  Y Histoire 
de  don  Quichotte  est  devenue  partie  intégrante  de  toutes 
les  littératures  de  l’Europe,  si  cet  ouvrage  est  entré 
dans  les  archives  de  l’esprit  humain,  il  faut  nécessaire- 
ment que,  à côté  d’une  fable  des  plus  amusantes,  se 
trouve  un  fond  des  plus  sérieux  ; que,  parmi  beaucoup 
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d’aventures  burlesques,  le  lecteur  rencontre  des  vérités 
île  tous  les  temps,  qu’à  de  faciles  bouffonneries  se  mê- 
lent des  réflexions  profitables  à toutes  les  époques  et  à 
tous  les  hommes. 

A la  faveur  des  nombreux  incidents  qui  surviennent 
dans  la  carrière  du  malencontreux  chevalier,  Cervantes 
a su  introduire  ses  jugements  personnels  sur  quelques- 
unes  des  questions  les  plus  importantes  de  la  littérature, 
de  la  morale  et  de  la  politique  ; les  réflexions  de  tout 
genre  que,  dans  le  cours  d’une  longue  vie,  avait  formées 
son  génie  clairvoyant  sur  toutes  les  classes,  sur  tous  les 
vices  et  tous  les  ridicules  de  la  société  de  son  temps.  Cer- 
vantes est  le  soldat  de  la  même  cause  servie  avec  moins 
de  talent  par  son  ami  Vicente  Espinel,  avec  plus  d’amer- 
tume et  d’audace  parle  brillant  Quevedo,  avec  une  phi- 
losophie utile  à Lesage  par  Mateo  Aleman.  De  concert 
avec  ces  ingénieux  écrivains,  Cervantes  eût  sauvé  l’Es- 
pagne de  la  décadence  et  de  la  ruine,  s’il  suffisait  de  l'in- 
fluence des  lettres  pour  sauver  une  société  corrompue. 

Après  n’avoir  eu  d’autre  but  que  la  satire  des  romans 
de  chevalerie,  Cervantes  travaillant  à ses  heures,  comme 
tous  les  humoristes,  en  est  insensiblement  venu  à intro- 
duire dans  Y Histoire  de  don  Quichotte  les  leçons  qu’il 
jugeait  utiles  aux  hommes  et  au  gouvernement  de  son 
temps.  C’est  la  méthode  de  Fénelon  dans  le  Télémaque , 
d’Àntonio  de  Guevara,  dans  Y Horloge  des  Princes;  c’est 
le  procédé  indiqué  à tout  écrivain  supérieur  sous  un 
gouvernement  ombrageux  et  despotique. 

Placé  toute  sa  vie  dans  une  condition  subalterne,  pres- 
que toujours  malheureux,  l’héroïque  soldat  de  Lépante 
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u’en  jugeait  pas  moins  avec  sagacité  cette  société  espa- 
gnole du  règne  de  Philippe  III,  si  animée,  si  puissante,  si 
éclairée,  où  il  n’avait  pu  cependant  trouver  sa  place,  où 
il  vivait  même  complètement  ignoré. 

Aux  hommes  de  talent  méconnus  (Montesquieu  assure 
que  la  plupart  des  gens  ici-bas  sont  placés  à l’inverse  de 
leur  destination  et  de  leur  tendance  naturelles),  il  arrive 
nécessairement  ce  qu’expriment  si  bien  Juvénal  et  Boi- 
leau. Pleins  d’idées  qu’ils  ne  peuvent  appliquer,  de  sen- 
timents qui  les  oppressent,  de  jugements  condamnés  à 
demeurer  emprisonnés  dans  les  cellules  de  leur  cerveau, 
— infiniment  propres,  d'ailleurs,  à saisir  les  travers,  les 
injustices,  les  ridicules,  il  faut  qu’ils  écrivent  : cela  les 
soulage. 

La  composition  de  Y Histoire  de  don  Quichotte  ne  pro- 
cède pas  d’une  autre  cause.  Ce  livre,  si  original  par  l’in- 
vention, si  ingénieux  par  les  détails,  n’est  au  fond  que  le 
jugement  sur  son  temps  d’un  homme  supérieur  à son 
temps.  Borner  ici  le  génie  de  Cervantes  à l’étroite  satire 
d’un  genre  littéraire,  ce  n’est  comprendre  ni  la  richesse, 
ni  la  portée  de  ce  génie. 


qnc  le  Doa  Quichotte  tient  de  l’apologne  oriental.  — 
Profond  symbolisme  dn  caractère  de  don  Quichotte 
et  de  Maneho. 

L'Histoire  de  don  Quichotte,  on  ne  l’a  pas  assez  remar- 
qué, tient  de  très-près  à l’apologue  oriental.  Le  génie  al- 
légorique des  Arabes  se  joue  avec  grâce  dans  le  clair- 
obscur  de  ces  voiles  dont  s’enveloppe  la  fable  ingénieuse. 
Comme  les  récits  du  comte  Lucanor,  cette  histoire  en 
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apparence  burlesque,  cache  un  enseignement  profond, 
et  je  suis  persuadé  que  de  là  dérive  en  grande  partie  le 
charme  indéGnissable  qu’on  éprouve  à la  lire. 

11  n’est  pas  un  lecteur,  en  effet,  qui  ne  retrouve  avec 
intérêt  dans  la  conduite  et  les  discours  du  chevalier  et  de 
l’écuyer,  la  reproduction  de  la  nature  humaine,  qui  est 
double,  et  l’image  de  sa  propre  vie  soumise  à deux  mo- 
biles généraux,  savoir  : la  faculté  décevante,  qui  grossit, 
embellit  les  objets,  qui  les  colore  des  teintes  du  prisme, 
ou  l’imagination  ; la  faculté  qui  réduit  les  choses  è leur 
simple  expression,  qui  dissipe  les  mirages  trompeurs, 
écarte  les  voiles  et  montre  les  objets  dans  leur  froide  réa- 
lité, c’est-à-dire  le  bon  sens.  Don  Quichotte,  on  le  sait, 
est  ordinairement  absorbé  par  l’imagination.  C’est  le  tour 
d’esprit  qui  le  rend  intéressant,  malgré  tant  de  mésa- 
ventures, qui  ont  d’ailleurs  leur  signification  dans  la 
profonde  et  symbolique  histoire.  J’en  excepte  les  scènes 
trop  chargées  où  l’auteur,  sacrifiant  sa  philosophie  à la 
partie  la  plus  grossière  du  public,  a le  tort  d’avilir  telle- 
ment son  héros,  qu’il  n'excite  plus  que  la  pitié. 

Oui,  don  Quichotte  nous  intéresse  par  l'exaltation 
même,  c’est-à-dire  par  la  tendance  idéaliste  de  son  es- 
prit, mais  surtout  par  les  mésaventures  de  toute  sorte 
qui  prennent  leur  source  dans  cet  idéalisme.  Ce  rêveur 
obstiné  excite  un  intérêt  profond.  La  raison  en  est  que 
chacun  se  souvient  d’avoir  passé  par  un  état  d’esprit 
analogue,  d’avoir  obéi  aux  mêmes  tendances,  en  essuyant 
les  mêmes  mécomptes.  Qui  n’a  pris  dans  sa  vie  des 
moulins  à vent  pour  des  géants,  c’est-à-dire  qui  n’a  dé- 
mesurément grandi  et  grossi,  par  l'effet  de  l'imagination, 
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une  foule  de  queslions,  d’hommes  ou  de  choses?  Et  en 
matière  de  sentiment,  qui  n’a  rêvé,  longtemps  rêvé 
l’idéal,  la  poésie  ? • 

Sancho  nous  repose  de  don  Quichottè,  et  nous  intéresse, 
à l’inverse  de  son  maître,  par  le  positivisme  de  sa  nature, 
par  la  simplicité  de  son  bon  sens.  Il  symbolise  les  effets 
de  la  péripétie  qui  s’opère  en  l’homme,  lorsque  le  temps, 
l’expérience,  ayant  mûri  notre  esprit,  nous  en  venons  à 
contempler  de  sang-froid  ces  mêmes  objets  qui  aupara- 
vant n’étaient  envisagés  qu’avec  ferveur  et  enthousiasme. 
« Seigneur  don  Quichotte,  s’écrie  Sancho,  en  voyant  son 
maître  fondre,  à tout  le  galop  de  Rossinante,  sur  un 
troupeau  de  moutons,  qu’il  prend  pour  une  armée,  — 
revenez,  Seigneur,  pour  Dieu  1 ce  sont  des  moutons  et 
des  brebis  que  vous  allez  attaquer  ; il  n’y  a ni  géants,  ni 
chevaliers,  ni  écus,  ni  devises.  » Nous  sourions,  nous 
fermons  l’ingénieuse  allégorie  pour  rêver  au  temps  où 
l'imagination  peuplait  notre  esprit  de  visions  aujourd’hui 
dissipées.  Qui  n’a  eu  besoin,  qui  n’aurait  encore  souvent 
besoin  d’un  écuyer  Sancho  pour  crier  à ses  oreilles  : Où 
courez-vous,  seigneur  ? 

Cette  peinture  en  action,  supérieure  à tant  d’analyses 
prétendues  psychologiques,  ce  tableau  allégorique  du  jeu 
alternatif  des  deux  facultés  maltresses  de  la  vie  humaine, 
ce  sens  profond  caché  avec  tant  de  charme  sous  le  voile 
transparent  de  la  fable,  constitue  à mon  gré,  la  princi- 
pale cause  de  la  fortune  de  don  Quichotte.  L’homme  s’y 
retrouve  partout,  l’homme  ondoyant  et  divers,  avec  ses 
contradictions,  sa  logique  intermittente,  scs  oscillations 
perpétuelles  entre  le  vrai  et  le  faux,  la  raison  et  l’ima- 
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gination  : tour  à tour  idéaliste  et  positif,  enthousiaste  et 
raisonneur,  spéculatif  et  prosaïque. 

De  là  l’intérêt  durable,  inépuisable;  car  le  fond  de 
l’homme  ne  change  point,  et  l 'Histoire  de  don  Quichotte 
repose  sur  l’observation  du  fond  même  de  l’humanité. 
De  là,  sous  un  autre  rapport,  le  pathétique  de  cette  iro- 
nie, qui  ne  semble  composée  que  pour  faire  rire.  Cer- 
vantes s’empare,  en  effet,  de  l’élément  mélancolique  de 
la  destinée  humaine , clément  qui  dérive  de  ce  mélange 
de  faiblesse  et  de  grandeur,  qui  est  le  propre  de  la  nature 
de  l’homme,  ou,  si  l’on  veut,  du  contraste  entre  la  gran- 
deur des  aspirations  de  l’homme  et  la  puissance  restreinte 
de  ses  facultés. 

Aussi,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  cette  ironie  est  une 
plainte  sublime  ; ce  comique  cache  des  larmes.  C’est  la 
plainte  d’un  poète,  d’un  grand  génie,  d’un  esprit  amou- 
reux de  l'idéal,  gêné,  froissé  dans  le  prosaïsme  de  ce  bas 
monde.  Cervantes  composa  toute  sa  vie  des  romans  ; 
tonte  sa  vie  il  chercha  dans  le  monde  de  ses  rêves  une 
compensation  aux  misères  de  sa  destinée.  D’une  main 
défaillante,  il  travaillait  encore  à Persiles  et  Sigismonde. 
D’autres  exhalent  leurs  ressentiments  en  satires  amères  ; 
quelques-uns  choisissent  l’ironie.  Cervantes  se  plaint  en 
riant  ; mais  quel  prodigieux  sarcasme  contre  les  rieurs  ! 
quel  pathétique  au  fond  de  ce  rire  ! 

Toutefois,  ce  serait  nier  l’évidence  que  de  refuser  à 
l’auteur  de  V Histoire  de  don  Quichotte  l’intention  de 
faire  la  satire  des  romans  de  chevalerie.  Et  encore  il  faut 
s’entendre. 
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Que  la»  satire  de  Don  Quichotte  ne  s’adresse  qu'aux 
mauvais  romans 

Cervantes  ne  s’élève  pas  contre  les  romans  de  cheva- 
lerie en  général.  La  preuve  en  est  que  dans  le  fameux 
escrutinio  de  la  bibliothèque  romanesque  de  l’ingénieux 
chevalier,  le  curé  distrait  de  la  proscription  générale,  en 
les  comblant  d’éloges,  les  quatre  premiers  livres  d’A- 
madis  de  Gaule,  Tirant  le  Blanc,  Palmerin  d’Angleterre 
et  don  Belianis  de  Grèce.  A quels  ouvrages  s’adressent 
donc  les  sarcasmes  de  Cervantes?  Aux  détestables  imita- 
tions que  des  auteurs  à gages  avaient  faites  des  romans 
de  chevalerie  primitifs,  composés  au  coeur  du  moyen  âge 
et  offrant  la  peinture  intéressante , fidèle  et  sage,  autant 
qu’un  roman  peut  l’être,  des  mœurs,  des  sentiments  et 
des  idées  particuliers  à cette  époque. 

Les  maladroites  imitations  de  ces  épopées  romanesques 
que  l’on  vit  naître  de  toutes  parts  en  Portugal  et  en  lis- 
pagne,  dans  le  cours  du  seizième  siècle , ne  conservant 
aucune  des  qualités  des  modèles,  condamnées  à en  exa- 
gérer les  défauts  pour  offrir  quelque  nouveauté,  tombè- 
rent dans  des  écarts  véritablement  inconcevables , et 
d’autant  plus  dangereux  pour  la  raison  et  pour  le  goût, 
que  ces  inventions  monstrueuses,  en  harmonie  avec 
l’ardeur  des  imaginations  espapoles,  trouvaient  dans 
toutes  les  classes  un  nombre  infini  de  lecteurs.  De  là 
l’utilité  et  l’à-propos  de  la  satire  de  Cervantes. 

Mais  Cervantes  ne  se  raille  pas  plus  des  bons  romans 
de  chevalerie  que  du  fond  généreux  de  la  chevalerie  elle- 
même,  contrairement  à ce  que  quelques-uns  ont  induit 
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de  certaines  boutades  de  l’auteur  du  Don  Quichotte.  En 
quoi,  en  effet,  les  doctrines  de  courtoisie , d’héroïsme  et 
de  dévouement  professées  par  les  anciens  chevaliers, 
pourraient-elles  fournir  des  armes  à une  raillerie  sen- 
sée? Non  : des  idées  chevaleresques,  Cervantes  ne  com- 
bat que  l'exagération  ; des  romans  de  chevalerie,  il  ne 
prétend  proscrire  que  les  mauvais.  Tout  le  monde  con- 
naît le  service  qu’il  rendit  à son  pays.  Depuis  la  publica- 
tion du  Don  Quichotte , on  ne  vit  plus  naître  en  Espagne 
un  seul  roman  de  chevalerie.  Telle  fut  l’énergique  effica- 
cité du  remède. 

il  faut  noter  enfin,  pour  prendre  une  idée  complète  de 
l’ Histoire  de  don  Quichotte , un  grand  nombre  d'épisodes 
qui  ne  tiennent  guère  au  dessein  général  de  l’ouvrage, 
eu  supposant,  ce  que  rend  trop  vraisemblable  la  pauvreté 
de  l’auteur,  que  tout  en  ayant  pour  but  d’écrire  un  ou- 
vrage utile  à son  siècle,  Cervantes  se  proposa  aussi  de  le 
rendre  utile  à son  auteur.  Cervantes,  comme  Lesage, 
comme  Prévost  et  tant  d’autres , travaillait  surtout  pour 
vivre.  On  ne  peut  expliquer  que  par  le  dessein  de  plaire 
au  grand  nombre  la  présence  dans  Y Histoire  de  don 
Quichotte  de  ces  longs  épisodes,  tels  que  l’histoire  du 
Captif,  le  Curieux  impertinent,  etc.  On  y trouve  aussi 
de  véritables  pastorales , comme  V Histoire  de  Chrysos- 
tome  et  de  la  bergère  Marcelle,  et  la  description  des  fa- 
meuses noces  de  Gamache,  si  agréables  à Sancbo.  Tous 
ces  ornements  un  peu  disparates  n’avaient  d’autre  but  que 
d’attirer  des  lecteurs  à l’ouvrage  en  y semant  des  pièces 
de  genres  et  de  goûts  divers. 
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Le  Don  Quichotte  d’Avellanedm 

Cervantes  jouissait  en  paix  de  la  gloire  que  lui  avait 
value  la  publication  de  l 'Histoire  de  don  Quichotte;  il  se 
préparait  à donner  au  public,  selon  sa  promesse,  la 
deuxième  partie  de  sa  Nouvelle,  lorsqu’il  eut  le  déplaisir 
de  voir  un  audacieux  plagiaire  s’emparer  de  son  sujet,  et 
donner  cette  deuxième  partie  en  se  cachant  sous  un  nom 
supposé. 

Celte  suite  apocryphe  de  Don  Quichotte,  imprimée  à 
Tarragone,  en  1614,  sous  le  nom  d’un  certain  Avella- 
mda , licencié  en  théologie , contenait  un  prologue  où 
perce  contre  Cervantes  une  ardente  inimitié,  pour  Lope 
de  Vega  une  admiration  sans  bornes.  Le  prétendu  licencié 
descend,  entre  autres  basses  injures,  jusqu’à  reprocher 
au  soldat  de  Lépante  la  blessure  glorieuse  qui  le  privait 
d’une  main. 

Quel  était  l'homme  assez  présomptueux  pour  entrer  en 
lutte  avec  Cervantes  dans  l'ouvrage  de  sa  prédilection? 
quel  était  l’auteur  véritable  de  cette  suite  ? Le  doute  dure 
encore  à cet  égard.  Quelques-uns  l’ont  attribué  à un 
certain  frère  Aliaga , dominicain , ami  intime  de  Barto- 
lomé  d’Argensola  ; d’autres,  à Bartolomé  lui-même,  ce 
qui  n’est  guère  probable;  d’autres,  à quelque  obscur  au- 
teur dramatique,  qui  se  plaint  sourdement  dans  le  prolo- 
gue, et  qui  avait  assez  de  sottise  pour  ne  pas  douter  de  sa 
supériorité.  . 

Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  opinion,  on  peut  affirmer 
que  l'auteur  de  cet  ouvrage  est  un  esprit  aussi  dépourvu 
de  grâce  que  de  finesse,  qui  n’a  pas  même  compris  le 
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fond  de  l’ouvrage  charmant  ^u’il  ose  continuer  : un  réa- 
liste qui  n’enlend  de  l’art  que  le  côté  matériel , et  n’en 
possède  ni  l’esprit  ni  la  vie.  Son  Don  Quichotte  n’est 
plus  le  rêveur  attachant  que  nous  connaissons,  perdu  un 
peu  plus  que  de  raison  dans  le  . pays  de  ses  chimères  ; 
c’est  un  idiot  sans  dignité,  un  véritable  fou  que  le  gros- 
sier auteur  achemine  méthodiquement  à l'hôpital  de  To- 
lède. Sancho,  toujours  si  avisé  quand  il  ne  partage  pas 
les  entraînements  de  son  maître,  pourrait  se  plaindre 
d’être  complètement  déshonoré  dans  son  caractère.  11 
devient  un  rustre  vorace , un  manant  grossier,  dont  les 
plaisanteries,  quelquefois  obscènes , excitent  souvent  la 
pitié,  presque  toujours  le  dégoût.  En  un  mot,  ce  n’est 
plus  le  don  Quichotte  de  Cervantes;  c’est  l’ombre,  le 
cadavre  de  don  Quichotte  : un  livre  qui  doit  à l’original 
seul  son  peu  de  notoriété,  qui  par  lui-même  ne  méritait 
et  n’aurait  obtenu  que  l’oubli.  « J'habitais  Saragosse, 
dit  l’auteur  d’un  remarquable  éloge  de  Cervantes,  don 
José  Mor  de  Fuentes,  avec  un  ami  qui  me  dit  avoir  l 'A- 
vellaneda.  Notre  curiosité  fut  excitée,  et  pour  la  satisfaire 
j’allai  le  chercher  derrière  les  tablettes  où  il  était  enseveli 
dans  un  profond  et  légitime  oubli.  Par  un  hasard  singu- 
lier, j’ouvris  le  livre  à un  passage  relatif  à ce  même  en- 
droit où  nous  nous  trouvions  alors,  circonstance  imprévue 
qui  devait  rendre  le  livre  un  peu  plus  intéressant.  L’auteur 
suppose  un  tournoi,  et  don  Quichotte  passant  devant  la 
maison  du  comte  de  Sastago,  bégayait  un  compliment  ni 
tendre,  ni  spirituel,  ni  chevaleresque  à une  jeune  fille  qui 
lui  répondait  en  fermant  brusquement  la  fenêtre.  A la 
vue  de  cette  insulte,  Sancho  s’écrie  : « Si  je  prends  ici  la 
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moitié  d’une  brique,  je  ferai  voir  à cette  pas  paerca..., 
etc.  » — Voici  un  idiot,  m’écriai-je,  qui  méconnaît  tous 
les  styles  et  prend  un  langage  vil  et  grossier  pour  de  la 
simplicité  et  du  naturel.  — Et  je  courus,  avec  l’approba- 
tion des  assistants,  replacer  dans  son  coin,  au  milieu  des 
toiles  d’araignée,  ce  maladroit  usurpateur  d’une  renom- 
mée inexpugnable.  » 
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DEPUIS  L AVÈNEMENT  DE  LA  MAISON  DE  BOURBON 
jusqu’à  NOS  JOURS 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  DÉCADENCE  LITTÉRAIRE  EN  ESPAGNE  PROFONDE  COMUE 
I.A  DÉCADENCE  POLITIQUE 

L’histoire  de  la  littérature  espagnole,  en  tant  qu’ex- 
pression  originale  et  spontanée  du  génie  de  l'Espagne, 
finit  en  1700,  avec  l’extinction  de  la  dynastie  autrichienne. 
Le  débile  et  impuissant  Charles  II  est  un  symbole  assez 
fidèle  de  l’état  lamentable  où  ce  pâle  rejeton  des  Césars 
laissa  en  mourant  l'héritage  de  Charles- Quint.  Pendant 
l’espace  d’un  siècle,  et  dans  toutes  les  carrières  de  l’es- 
prit, ce  n'est  pas  la  médiocrité,  c’est  le  néant.  Le  génie 
littéraire  a disparu  avec  le  génie  des  arts,  avec  la  science 
de  la  guerre  et  de  la  politique.  La  mort  a pénétré  par- 
tout; et  Albéroni  pouvait  dire  avec  raison  au  cardinal 
de  Polignac  : « L’Espagne  est  un  cadavre  que  j’avais 
animé;  à mon  départ,  il  s'est  recouché  dans  sa  tombe.  » 
Gongora  et  ses  disciples  mettaient  au  moins  quelque 
imagination  dans  leurs  extravagances.  Leur  manière  était 
absurde,  mais  elle  voulait  de  l’esprit.  Barnuevo,  Rei- 
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nosa , Ceballos,  Gerardo  Lobo,  avaient  trouvé  le  moyen 
d’aplatir  même  le  cultisme.  Ils  gâtaient,  pour  ainsi  dire, 
la  corruption  en  l'affadissant. 

Lorsque,  vers  le  milieu  de  l’âge  suivant,  l’esprit  semble 
se  réveiller  de  sa  longue  léthargie,  la  sève  nationale  est 
desséchée;  l’originalité  a disparu  avec  la  vigueur.  Nées 
sous  l’influence  plus  ou  moins  directe  de  la  littérature 
française,  les  productions  littéraires  offrent  un  caractère 
incertain  et  hybride , presque  aussi  dépourvu  d’intérêt 
que  d’agrément.  La  seule  vigueur,  la  seule  originalité 
véritable  réside  dans  quelques  œuvres  d’érudition.  Nous 
passerons  d’autant  plus  rapidement  sur  celle  période, 
que  les  critiques  ne  sont  pas  encore  d’accord  en  Espagne 
sur  le  jugement  qu’on  doit  en  porter. 

MooieDrit  oprr£  par  l'airnrment  de  la  maison 
de  Uourbon 

L’avénement  de  la  maison  de  Bourbon , en  apportant 
en  Espagne  les  vigoureuses  traditions  du  gouvernement 
de  Louis  XIV,  y introduisit  en  même  temps  les  institutions 
littéraires  de  la  France.  Les  grands  chocs  de  la  guerre  de 
la  Succession  ranimèrent  dans  ce  pays  la  vie  intellectuelle 
et  politique.  La  révolution  mémorable  qui  mena  de  Ver- 
sailles à Araujuez  le  petit-fils  du  grand  roi , fut  à tous 
égards  favorable  au  réveil  des  esprits.  Le  nouveau  gou- 
vernement se  mit  à administrer  la  littérature  et  les  arts 
comme  le  reste  ; et  si  son  zèle  ne  parvint  pas  à créer  des 
hommes  de  génie  ou  des  artistes  de  talent,  il  réussit  du 
moins  à créer  des  Académies.  Persuadé  par  l’exemple  et 
l’autorité  de  son  aïeul  que  les  lettres  sont  un  départe- 
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ment  ministériel  comme  les  Finances  ou  la  marine , Phi- 
lippe V,  aidé  du  concours  de  don  Juan  Fernandez  Pa- 
checo,  marquis  de  Yillena,  membre  de  l’Académie  des 
sciences  de  Paris,  favorisa  dès  1714,  l’établissement  de 
P Académie  de  la  langue , organisée  d’après  les  statuts  de 
l’Académie  française,  avec  mission  de  publier  une  his- 
toire de  la  langue  espagnole,  un  dictionnaire,  une  gram- 
maire et  un  art  poétique.  Les  membres  de  l’Académie 
eurent  droit  aux  honneurs  et  prééminences  des  ofüciers 
de  la  couronne  ( criados  de  la  casa  real).  Des  prix  furent 
établis  pour  récompenser  les  meilleures  productions  en 
vers  et  en  prose.  De  cette  époque  datent  aussi  la  Biblio- 
thèque royale , le  Séminaire  des  nobles , la  Société  mé- 
dicale de  Séville , Y Ecole  de  mathématiques  de  Barce- 
celone.  Un  peu  plus  tard  (1738),  s’établissait,  sous  les 
auspices  du  roi,  V Académie  d histoire,  dont  les  travaux, 
remarquables  dès  l’origine,  n’ont  pas  cessé  d’être  esti- 
més (1),  et  l’Académie  du  bon  goût,  société  privée  qui 
se  réunissait  chez  la  comtesse  de  Lémos,  et  dont  Ignace 
de  Luzan  était  Pâme.  Le  ministre  Carvajal  instituait 
V Académie  des  Beaux-Arts  ou  de  Saint-Ferdinand. 

Le  contact  de  l’esprit  français  fit  sentir  à l’Espagne  les 
défauts  de  son  propre  génie.  Le  goût  sévère  et  pur  de  nos 
chefs-d’œuvre  révéla  toute  l’étendue  du  mal  produit  par 
les  doctrines  du  cultisme.  Ainsi , la  révolution  littéraire 

• ’’  • t 

(I)  L'Académie  d'histoire  avait  pour  mlsi-inn  de  rétablir  les  règles  de 
la  critique  historique,  et  de  publier  un  Dictionnaire  hislorico-crilique 
universel.  L'Académie  comprit  bientôt  la  difflcultéde  ce  projet,  et  dirigea 
ses  travauv  ver»  la  recherche  de  documents  originaux,  d’où  est  sortie 
la  précieuse  collection  de  manuscrits  formée  par  le  P.  Uurriel,  Bayer, 
Velasque»,  et  1 ’lnrlict  riiplomatico. 
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suivit  de  près  la  révolution  politique.  Les  exemples  de 
Racine,  les  préceptes  de  Boileau,  l’emportèrent  sur  les 
exemples  de  Gongora  et  sur  les  théories  de  Ballhazar 
tiracian.  Les  écrivains  espagnols  devinrent  pour  la  plu- 
part afranccsados,  s’il  est  permis  d’appliquer  à l’an  1747 
une  expression  créée  après  1808. 

POÉSIE 

Don  Ignacio  de  Lmaa 

Le  premier  symptôme  de  cette  révolution  dans  le  goût 
fut  la  publication  (1737)  de  la  Poétique  de  don  Ignacio 
de  Luzan,  qui,  peu  remarquée  à son  apparition,  linit  par 
devenir  le  code  littéraire  des  meilleurs  esprits.  L’auteur, 
d’une  noble  famille  d’Aragon , avait  fait  son  éducation 
en  Italie,  où  il  connut  MafTei  et  Métastase.  Il  résida  en- 
suite à Paris,  en  qualité  de  secrétaire  d’ambassade  sous 
le  duc  d’Huesca.  Profondément  versé  dans  les  littératures 
anciennes  et  étrangères , éclairé  par  la  conversation  des 
esprits  les  plus  distingués  de  la  France  et  de  l’Italie,  bien 
placé  pour  sentir  les  défauts  du  goût  national,  Luzan 
puisa  à ces  sources  étrangères  les  principes  de  sa  Poé- 
tique, œuvre  remarquable  par  le  jugement  et  le  goût, 
mais  qui  avait  le  tort  de  rabaisser  outre  mesure  quel- 
ques-uns des  anciens  poêles  nationaux , entre  autres 
Lope  de  Vega.  Par  elle  furent  réduits  au  silence  les  mi- 
sérables rimeurs  qui  renchérissaient  encore  sur  les  ex- 
travagances du  cultisme.  Bientôt  on  ne  parla  plus  du  ca- 
pitaine des  gardes  Gérard  Lobo,  de  la  nonne  du  Mexique, 
du  curé  de  Pruime,  et  Moratin,  Montiano,  Cadalso,  écri- 
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virent  conformément  aux  doctrines  de  Luzan.  Celui-ci 
voulut  joindre  l’exemple  au  précepte  en  composant  une 
Ode  sur  l'attaque  infructueuse  des  Mores  contre  Oran. 
Mais  ce  morceau,  prétendu  lyrique,  rappelle  trop  l'Ode 
sur  la  prise  de  Namur,  et  prouve  une  fois  de  plus  que 
si  le  bon  sens  suiïit  à faire  un  critique,  c’est  la  nature 
seule  qui  crée  les  poètes. 

On  devine  aisément  ce  que  pouvait  être  la  poésie  espa- 
gnole dans  cet  essai  de  rénovation  : de  la  versification 
pure.  Par  tous  pays,  l’ère  des  poétiques  est  invariable- 
ment le  signal  du  déclin  de  la  poésie.  Homère  et  Sopho- 
cle ont  précédé  Aristote;  Villon  et  Marot,  Malherbe  et 
Corneille,  ont  fleuri  avant  Despréaux  ; les  théories  de  Guil- 
laume de  Schlegel  n’ont  produit  en  Allemagne  qu’une 
poésie  maniérée  et  factice , fort  éloignée  des  mâles  ac- 
cents des  Niebelungen  et  de  l’Edda.  Tous  les  poètes  es- 
pagnols de  cette  époque  rappellent  la  manière  de  Delilie, 
et  les  formes  roides  et  sèches  de  la  littérature  de  l’Em- 
pire. Plusieurs  cependant  avaient  un  talent  distingué; 
ce  qui  ne  suffit  pas  à un  écrivain  pour  remonter  la  pente 
fatale  de  la  décadence.  On  cite  avec  éloge  les  poésies 
légères  ( letrillas ) de  Nicolas  de  Moratin , mort  jeune  ; un 
Poëme  descriptif  par  le  même  ( Fiesta  de  toros  en  Ma- 
drid), et  une  composition  du  genre  épique,  las  Naves  de 
Cortès,  que  l’on  peut  rapprocher  du  poëme  de  la  Navi- 
gation, d’Esménard. 

Don  JoiF  Cadalso 

Nul  écrivain  ne  semblait  plus  propre  à continuer  l'œu- 
vre réformatrice  de  Luzan,  que  don  José  Cadalso,  né  à 
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Cadix  en  <741,  originaire  d’une  illustre  famille  de  Bis- 
caye. Il  avait  été  élevé  à Paris,  et  possédait,  outre  le 
français  et  les  langues  classiques,  l’allemand,  l’ita- 
lien et  l’anglais.  Il  suivit  ln  carrière  des  armes;  mais, 
rempli  d’instruction  et  de  goût , passionné  pour  les 
lettres,  prompt  à discerner  le  mérite  dans  ceux  qui  les 
cultivaient,  Cadalso  semblait  promettre  un  écrivain  ori- 
ginal. Malheureusement,  il  fut  tué  d'un  édat  de  grenade, 
devant  Gibraltar,  à l’ège  de  41  aus.  Ses  Érudits  à la 
fleur  d'orange  (Eruditos  à la  violeta)  sont  un  modèle  de 
grâce  et  de  bonne  critique.  Il  y a relevé  avec  le  patrio- 
tisme ordinaire  des  Espagnols  la  légèreté  vraiment  bles- 
sante de  Montesquieu.  Mais  quand  il  prétend  renouveler, 
dans  ses  Lettres  écrites  du  Maroc , l’ingénieuse  et  forte 
satire  des  Lettres  persanes,  Cadalso  est  écrasé  par  son 
modèle,  et  se  condamne  lui-même  à la  médiocrité.  Eût- 
il  possédé  le  génie  qui  fit  parler  Usbek,  Cadalso , sujet  de 
Charles  III,  ne  pouvait  hasarder  que  peu  de  choses,  tout 
en  ayant  beaucoup  plus  à dire  que  le  voyageur  persan  à 
Paris,  il  ressuscita,  disent  les  critiques,  la  poésie  ana- 
créontique,  oubliée  depuis  Villegas.  Dans  un  genre  plus 
élevé,  on  cite  encore  de  lui  une  pièce  intéressante  par  le 
sujet  et  agréable  par  l'exécution.  Florinde  dénonce  à son 
père,  le  comte  Julien,  l’attentat  du  roi  des  Gotlis.  Mais 
pourquoi  traiter  en  1 780  un  sujet  déjà  tant  de  fois  res- 
sassé par  les  romances? 

Le  licencié  Jorge  Pitillas  (on  pense  que  ce  pseudo- 
nyme cache  le  nom  de  don  José  Hervas ) se  montre  plus 
franchement  inspiré  dans  la  satire  que  lui  dicta  le  mau- 
vais goût  qui  régnait  parmi  les  écrivains  de  l’époque. 


DON  TOMAS  DE  IUIAHTE.  538 

Cette  pièce  est  considérée  comme  un  des  chefs-d’œuvre 
du  genre.  On  y remarque  une  connaissance  approfondie 
des  meilleurs  satiriques  latins. 

Réaction  contre  le  ffoùt  français 

Les  théories  réformatrices  de  Luzan  rencontrèrent  un 
adversaire  passionné  en  don  Vicente  Garcia  de  la 
Huer  ta,  personnage  orgueilleux  non  moinsqu’atrabilaire, 
qui  employa  à la  défense  des  vieux  poètes  nationaux  le 
même  zèle  que  mettaient  les  disciples  de.  la  nouvelle 
école  à censurer  les  défauts  de  ces  poètes , et  è faire  res- 
sortir les  vices  de  leur  système  dramatique.  Il  s’ensui- 
vit une  guerre  de  plume  qui,  à la  faveur  des  journaux 
de  plus  en  plus  répandus,  contribua  à ranimer  dans  le 
public  le  goût  des  choses  de  l’esprit.  A l’appui  de  ses  opi- 
nions, la  Uuerla  édita  une  collection  choisie  de  drames 
anciens  qui  ne  brille  guère  par  le  discernement,  et  publia 
un  recueil  de  poésies  dans  le  vieux  style.  Poète  par  génie, 
mais  sans  lumières,  n’ayant  pas  l’ombre  du  goût,  la 
Huerta  réussit  moins  à conserver  la  verve  et  l’éclat  de 
l’ancienne  école,  que  ses  écarts  désordonnés.  Il  échoua 
dans  cet  essai  d'une  restauration  devenue  impossible. 
Mais  profitant,  peut-être  sans  le  savoir,  des  théories 
mômes  qu’il  combattait,  il  a laissé  au  théâtre  une  œuvre 
qui  fera  vivre  son  nom. 

. 1 

Don  Tonal  de  Irlarte 

Le  principal  antagoniste  de  la  Iluerta  était  don  Tomas 
de  Iriarte,  neveu  de  don  Juan  de  Iriarle,  bibliothécaire 
de  Ferdinand  VI.  Don  Juan  avait  fait  ses  études  aucoi- 
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lége  Louis-le-Grand,  où  il  eut  pour  professeur  le  célèbre 
Père  Porée.  Cette  circonstance  dut  agir  puissamment  sur 
l’esprit  de  son  neveu  ; elle  le  dirigea  sans  doute  dans 
l’acquisition  de  ses  vastes  connaissances,  et  ne  fut  pas 
sans  influence  sur  les  préférences  qu’il  ne  cessa  de  té- 
moigner pour  les  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  fran- 
çaise. 

Iriarte  est  diversement  jugé  dans  sa  patrie.  Quelques- 
uns  censurent  la  sécheresse  de  sa  verve,  et  lui  repro- 
chent d’avoir  créé  l’école  du  prosaïsme  en  poésie,  en 
sacrifiant  à la  clarté  et  à la  simplicité  tous  les  autres  or- 
nements. Son  horreur  pour  les  énormes  défauts  introduits 
par  les  cultistes  le  jetèrent  sans  doute  dans  une  extré- 
mité non  moins  blâmable.  Iriarte  eut  le  tort  de  prendre 
pour  règles  de  la  poétique  les  bornes  de  son  propre  gé- 
nie. Des  épitres,  un  poëme  sur  la  musique,  un  autre  sur 
le  dessin,  ne  prêtaient  guère,  il  faut  l’avouer,  aux  orne- 
ments de  la  diction. 

D'autres  critiques  soutiennent  que  s’il  a peu  réussi 
dans  la  plupart  des  genres  où  il  s’est  essayé,  Iriarte  a «lu 
moins  le  mérite  d’être  sans  rival  dans  l’Apologue.  Pour 
plusieurs  raisons,  il  ne  sauraitêtre  comparé  à La  Fontaine  ; 
mais  il  faut  reconnaître  qu’il  n’a  tiré  les  sujets  de  ses  apo- 
logues que  de  sa  propre  invention.  En  cela,  du  moins,  il 
s’est  montré  poète.  La  morale  de  ses  fables  offre  cette 
particularité  qu’elle  est  toute  littéraire , c’est-à-dire  que 
l’auteur  s’attache  moins  à censurer  les  vices  du  cœur  de 
l'homme,  qu’à  prémunir  l’écrivain  contre  les  erreurs  du 
style  et  du  goût,  ou  quelquefois,  comme  dans  la  fable  sui- 
vante, à railleries  travers  particuliers  aux  gens  de  lettres  : 


IRIARTE  : SAMANIEGO. 


S61 


Le  Renard  et  la  Chenille 

Dans  une  assemblée  de  divers  animaux,  on  parlai!  un  jour  du 
ver,  humble  mais  ingénieux  artisan  de  la  soie.  Tous  exaltaient 
& l'envi  son  travail. 

lin  cocon  est  apporté  comme  spécimen.  On  l’examine;  les 
applaudissements  redoublent,  et  la  taupe  elle-même,  malgré 
sa  cécité,  confessa  que  le  cocon  était  une  merveille. 

La  chenille  marmottait  en  un  coin  des  paroles  offensantes, 
qualifiant  de  bagatelle  l’admirable  travail,  et  ses  admirateurs 
des  gens  sans  cervelle. 

Ils  allaient  donc  se  demandant  les  uns  aux  autres  : Comment 
cet  insecte  vil  est-il  le  seul  & blâmer  ce  que  nous  louons  d'un 
commun  accord? 

Survint  le  renard  : Amis,  leur  dit-il,  la  raison  en  est  on  ne 
peut  plus  claire.  Ne  saver-vous  pas  que  la  chenille  fait  aussi  des 
cocons,  mais  mauvais? 

Ingénieux  esprits  que  tourmente  la  critique,  voulex-vous  un 
conseil?  Écoutez  : quand  vous  serez  en  butte  aux  traits  des  ja- 
loux, contentez-vous  de  leur  réciter  ce  petit  conte. 

SaHtilego 

De  très-bons  juges  préfèrent  cependant,  aux  fables  lit- 
téraires d’Iriarte,  les  apologues  de  Samaniego , d’abord 
son  disciple,  et  bientôt  son  rival.  Zélé  propagateur  de  la 
diffusion  et  du  progrès  des  lumières,  membre  actif  d’une 
de  ces  sociétés  patriotiques  qui,  sous  le  nom  d’Amis  de 
la  patrie,  se  formèrent  sous  Charles  III  dans  les  provinces 
vascongades,  pour  l’honneur  et  le  bonheur  de  ce  pays, 
Samaniego  composa  des  apologues  à l’adresse  de  la  jeu- 
nesse des  écoles,  qui  les  répète  encore  aujourd’hui.  La 
naïveté,  l’abandon,  la  pointe  de  malignité  de  La  Fontaine, 
son  modèle,  s’y  rencontrent  souvent,  et  le  style  de  l’imi- 
tateur n’a  pas  la  roideur  de  celui  de  Phèdre  qui  lui  a 
fourni  plusieurs  sujets.  Mais  le  fabuliste  espagnol  perdra 
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toujours  de  son  prix,  par  la  comparaison  que  provoquent 
les  sujets  qu’il  versifie.  Samaniego  peut  surpasser  Gav  et 
Gellert,  sans  mériter  néanmoins  autre  chose  qu’une 
place  subalterne  dans  la  Htlérature  générale  de  l’Europe. 

De  l’étude  de  celte  période  de  la  littérature  espagnole 
qui  s’écoula  sous  l’influence  directe  des  principes  et  des 
modèles  de  la  littérature  française , il  ressort  que  la 
poésie,  quelques  efforts  qui  aient  été  faits  pour  la  rani- 
mer, était  radicalement  épuisée.  Le  style  gagna  en  cor- 
rection, en  simplicité,  en  clarté,  sans  retrouver  le  secret 
de  l’enthousiasme  et  de  la  vigueur  antiques. 

Les  Luzan,  les  Cadalso,  les  Iriarte , sont  des  esprits 
élégants  et  cultivés,  des  hommes  de  talent  instruits;  qui, 
connaissant  la  valeur  du  bien  dire,  jaloux  de  procurer  à 
leur  patrie  l’ornement  et  la  gloire  des  lettre?,  prennent  la 
lyre  de  propos  délibéré,  et  se  font  poètes  parce  qu’il  y 
a eu  des  poésies.  Ils  n’ont  d’ailleurs  absolument  rien  de 
nouveau  à dire.  Comme  tant  d’autres  écrivains  de  déca- 
dence, ils  ne  font  que  regretter  du  vieux  ; et  ce  n’est  pas 
sans  quelque  impatience  qu’on  les  voit  reprendre  en  sous- 
œuvre  ces  thèmes  usés  dont  la  vraie  grâce  est  dans  les 
romances,  faire  de  la  poésie  bucolique,  même  après  Gar- 
cilaso,  du  pastiche  d’ Anacréon,  je  ne  dis  pas  après  Ho- 
race, mais  après  Villegas,  ou  tenter  d'atteindre,  d’après 
Voltaire,  Bernis  et  Dorât,  aux  grâces  de  la  poésie  fugitive. 

r •.  * ' •!  ••  ■ • *?  L .*»• 

Helandez  ( . .....  ;>,.j 

Le  goût  s’est  modifié  en  Espagne,  comme  en  France 
et  en  Angleterre,  à la  suite  des  révolutions  qui  ont 
si  profondément  remué  la  fin  du  dix-huitième  siècle 
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et  le  commencement  du  dix-neuvième.  11  est  devenu 
plus  sévère  dans  l’exécution  et  dans  le  choix  des  sujets. 
Le  choc  de  tant  de  commotions  terribles  a éveillé  des 
cordes  plus  graves  dans  le  cœur  humain.  Voilà  sans 
doute  pourquoi  les  vers  anacréontiques  et  bucoliques  de 
Melendez,  accueillis  avec  enthousiasme  en  1785,  sont  à 
peu  près  oubliés  aujourd’hui,  malgré  le  titre  de  Restau- 
rateur du  Parnasse  espagnol,  qui  lui  fut  alors  décerné 
d’un  accord  unanime.  En  accordant  à Melendez  la  grâce, 
l’harmonie  et  la  douceur,  on  pense  de  nos  jours  que  ces 
qualités  extérieures,  toujours  faciles  à obtenir  dans  une 
langue  méridionale;  ne  suffisent  pas  à constituer  un 
poète,  si  elles  ne  sont  pas  accompagnées  de  la  vigueur  de 
la  pensée  et  de  la  hauteur  de  l'inspiration.  L'Ode  aux 
beaux-arts , Y Ode  aux  étoiles,  ne  sont  que  des  ampli- 
fications assez  communes,  d’ailleurs  trop  développées. 
L’inspiration  lyrique  a rarement  réussi,  même  chez  Pin- 
dare,  a remplir  avec  éloquence  vingt  strophes  de  dix  vers. 

On  s’accorde  néanmoins  à donner  à Melehdez  le  pre- 
mier rang  parmi  les  poètes  modernes  de  l’Espagne,  et 
une  place  distinguée  dans  la  littérature  européenne.  Ses 
œuvres  dont  on  peuttirer  un  volume  excellent  ont  obtenu 
des  éditions  à Paris  et  à Parme,  et  ont  donné  lieu  à plu- 
sieurs imitations  en  français,  en  espagnol  et  en  anglais. 
Melendez,  partageant  le  sort  d’un  grand  nombre  de  pa- 
triotes espagnols,  mourut  exilé  à Montpellier  en  18(7, 
inconsolable  d’avoir  perdu  sa  patrie.  Sismondi  et  Bou- 
terwek  lui  ont  décerné  de  tels  éloges,  qu’il  a dit  dans  une 
dernière  préface  qu’il  rougirait  d’en  répéter  les  termes. 
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Pour  achever  ce  tableau  en  raccourci  de  la  poésie  es- 
pagnole, vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  (abstraction 
faite  du  genre  dramatique),  il  nous  reste  à parler  de  don 
Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos,  le  disciple  favori  de  Me- 
lendez.  D’un  génie  aussi  ardent  que  l’ôme  de  Melendez 
était  affectueuse  et  tendre  , Cienfuegos  était  plus  prompt 
à concevoir  des  inspirations  généreuses  que  capable  de 
les  exprimer.  Il  s’exerça  tour  à tour  dans  l’ode,  l’épitre  et 
la  poésie  pastorale.  On  ne  peut  refuser  son  estime  à cette 
passion  de  l’honnête  qui  anime  sa  muse , plus  raison- 
nable néanmoins  que  lyrique.  Don  José  Marchena,  de 
l’école  de  la  Huerta,  le  signale  comme  un  de  ces  trans- 
pyrenatcos  qui,  sans  l’opposition  d’hommes  d’un  goût  plus 
délicat,  auraient  perverti  la  belle  langue  castillane.  Pour 
M.  Marchena,  la  clarté  soutenue  sent  trop  son  français. 
A la  marche  logique  de  la  phrase,  il  préfère  des  inver- 
sions à la  façon  de  Gongora  ; il  a moins  de  goût  pour  le 
castillan  des  salons  de  Madrid,  que  pour  le  jargon  bizar- 
rement indigène  des posadas  d’Onrubia  etde  Temblèque  : 
comme  si  l’affectation  de  l’archaïsme  pouvait  remplacer 
le  génie,  et  la  torture  des  mots  compenser  l’absence 
d’idées. 

Au  reste,  toute  cette  école  a les  yeux  fixés  sur  Vol- 
taire, dont  elle  procède  : honnête  dans  ses  intentions, 
plus  que  médiocre  dans  les  résultats.  Tous  ces  poêles 
peuvent  être  caractérisés  d’un  mot  : ce  sont  des  Alexan- 
drins. 

Parmi  les  compositions  lyriques  de  Cienfuegos,  on  re- 
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marque  une  Ode  en  l’honneur  du  général  Bonaparte, 
avec  celte  épigraphe  : Victor  que  vtros  superminet  om- 
nes.  Cienfuegos  fut  du  nombre  des  ardents  admirateurs  de 
Bonaparte,  devenus,  après  les  conférences  de  Bayonne, 
les  ennemis  indomptables  de  Napoléon. 

alose  de  Ygleilas 

Nous  devons  également  une  mention  honorable  à l’ori- 
ginal et  facétieux  José  de  Yglesias,  connu  pour  la  pointe 
si  finement  aiguisée  de  ses  épigrammes  et  létrilles  plus 
que  légères,  — de  toutes  les  imitations  de  Quevedo  la 
meilleure  qui  ait  été  faite.  Il  entra  dans  les  ordres,  de- 
vint curé  de  paroisse  et  imposa  désormais  à sa  muse 
plus  de  gravité.  Mais  ce  n’est  pas  de  ses  Églogues,  de  ses 
romances,  de  son  poème  sur  la  théologie  qu’il  a tiré  sa 
réputation.  Il  fut  ami  et  imitateur  de  Melendez,  après 
avoir  été  son  rival.  Deux  pièces  de  ces  auteurs,  la  Fleur 
du  Zurguen,  et  la  Rose  d’ Avril,  réalisèrent  ces  combats 
de  bergers  que  se  plaît  à décrire  l’églogue  antique.  Ta- 
vira,  évêque  de  Salamanque,  décida  par  un  mot  les 
suffrages  de  l’Académie  en  faveur  de  Melendez.  — Ne 
trouvez-vous  pas,  dit-il,  en  ces  vers  la  senteur  du  thym? 

Le  comte  de  Noroha , don  Melchor  de  Jovellanos, 
Fray  Diego  Gonzalez , cultivèrent  aussi  la  poésie  lyrique^ 
Le  premier  était  ministre  d’Espagne  à Saint-Pétersbourg, 
lorsque  l’empereur  Alexandre  reconnut  pour  roi  d’Espa- 
gne Joseph  Bonaparte.  M.  de  Norona  quitta  alors  la  Rus- 
sie, et  arriva  à Cadix,  dont  il  futnommé  gouverneur  par  la 
régence  qui  exerçait  l’autorité  au  nom  de  Ferdinand  VII. 
11  s’était  fait  connaître  par  une  Ode  à la  paix,  à l’occa- 
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sion  de  la  paix  conclue  entre  la  France  et  l’Espagne  en 
1795.  La  pièce  est  assez  heureusement  inspirée  par  les 
grands  événements  qui  la  firent  naître. 

Nous  clorons  la  liste  de  ces  noms  distingués  par  celui 
de  don  Alberto  Lista , également  célèbre  comme  poète, 
comme  professeur  et  comme  critique,  dont  la  mort  pré- 
maturée a rempli  de  douleur  ses  nombreux  disciples  et 
amis. 


\ 
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LE  DRAME.  — LA  COMÉDIE 


Le  théâtre,  si  longtemps  et  si  passionnément  populaire 
en  Espagne,  échappa-t-il,  du  moins,  à la  corruption  sté- 
rile qui  atteignit  successivement  les  diverses  branches 
de  la  littérature  ? Nullement.  L’héritage  des  Calderon  et 
des  Moreto,  déjà  si  prodigieusement  déchu  entre  les 
mains  de  Zamura  et  de  Caüizares,  fut  réduit  à néant 
par  leurs  successeurs.  Toujours  soumises  à l’arbitre 
des  classes  populaires,  gouvernées  elles-mêmes  par  des 
moines  stupides,  — les  compositions  dramatiques  de  cette 
époque  de  décadence  présentent  le  plus  étonnant  tissu 
de  sottises  extravagantes,  que  l’imagination  abrutie  par 
l’ignorance  puisse  rêver.  Maures  et  chrétiens,  idolâtres, 
magiciens,  divinités  du  paganisme,  personnages  histori- 
ques anciens  et  modernes,  s’y  mêlent  et  s’y  heurtent  dans 
une  incroyable  confusion.  Nommons  donc,  pour  être  com- 
plet, Bustamente,  Fernandez  de  Leon , don  Diego  de 
Torres,  Tellez  Acevedo,  en  passant  sous  silence  un  grand 
nombre  de  dramaturges  de  carrefour,  dont  les  accents 
encore  plus  barbares  achevèrent  de  mettre  en  fuite  la 
Muse  du  théâtrei  Ne  faisons  qu’une  exception  en  faveur 
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de  don  Fernando  Luciano  Colmella , dont  le  nom  devenu 
proverbial  a fini  par  désigner  le  plus  haut  degré  connu 
de  sens  commun  absent  et  de  mauvais  goût. 

L’introduction  de  la  littérature  française,  à la  suite 
du  petit-fils  de  Louis  XIV,  amena  dans  l’art  dramatique, 
comme  dans  les  autres  genres  de  poésie,  une  réaction  qui 
favorisa  le  retour  au  bon  sens,  malheureusement  aux  dé- 
pens de  l’originalité  et  de  la  vie.  La  paix  souriant  à ces 
nouveaux  besoins  de  culture  et  d’exercices  littéraires, 
on  commença  par  traduire  les  chefs-d’œuvre  de  Cor- 
neille, de  Racine  et  de  Molière  ; on  essaya  ensuite  de  les 
imiter.  Le  code  poétique  de  Boileau  fut  adopté  comme 
base  de  la  jurisprudence  dramatique.  On  voua  au  mépris 
les  procédés  de  composition  de  Calderon  et  de  Lope  de 
Vega.  Par  un  écart  de  jugement  qui  nous  étonne  aujour- 
d’hui, on  vit  la  critique  occupée  à dénigrer  systématique- 
ment les  plus  beaux  titres  de  l’Espagne  à l’originalité  litté- 
raire. L’empire  des  idées  françaises  finit  par  devenir 
tellement  absolu,  que,  dans  la  deuxième  édition  de 
la  Poétique  de  Luzan  (1789),  on  supprima  les  chapi- 
tres où  l’auteur  n’avait  pu  s’empêcher  de  rendre  justice 
aux  dramaturges  espagnols,  et  en  particulier  à Calderon. 
En  face  des  excès  de  la  réaction  littéraire,  dont  il  ap- 
prouvait cependant  les  principes,  don  Tomas  lriarte  écri- 
vait non  sans  quelque  exagération  : 

Espaiïol  que  tal  vei  recitaria 
Quinientos  verso»  de  Boileau  y del  Tasso, 

Puede  ser  que  no  sepa  todavia 
En  qué  lengua  los  blio  Garni a-io. 

Le  premier  écrivain  qui  composa  dans  les  principes 
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de  l’école  française  fut  don  Agustin  Montiano  y Lu- 
yando,  auteur  de  deux  tragédies  en  vers  blancs,  Ataulfe 
(1753)  et  Virginie  (1750).  L’essai  parut  si  malheureux 
qu’elles  ne  furent  pas  même  représentées.  Cet  échec 
n’empêcha  pas  le  père  Isla  de  proclamer  Montiano  un 
Sophocle  espagnol,  et  de  le  préférer  tranquillement  à 
Corneille  et  à Racine.  La  critique,  comme  on  voit,  était 
à la  hauteur  de  l’art.  , 

Les  essais  dramatiques  de  Montiano  furent  suivis 
à'Hormesinde  et  de  Guzman  el  bueno , par  don  Nicolas 
de  Moratin  ; de  Sancho  Garcia , par  Cadalso  ; de  Mu- 
tiuza,  par  Jovellanos,  de  la  Numancia,  par  don  Igna- 
cio Lopez  de  Ayala.  Toutes  ces  tentatives  d’hommes  de 
talent  plus  instruits  qu’inspirés  furent  également  sans 
succès.  Le  caractère,  le  style  de  quelques-unes  de  ces 
pièces  tiennent  moins  en  effet  de  la  tragédie  que  de  l’é- 
popée. A l’exception  de  la  Numancia,  qui  réduite  et 
corrigée  s’est  soutenue  jusqu'il  nos  jours,  il  n’est  aucune 
de  ces  compositions  dramatiques  qui  osât  affronter,  sans 
succomber  sous  les  sifflets,  l’épreuve  de  la  représenta- 
tion. 

C’est  alors  que  le  champion  de  l’ancienne  littérature, 
don  Vicente  de  la  Euerta,  prétendit  s’opposer  à l’inva- 
sion du  goût  français,  en  publiant  une  collection  des 
meilleures  comédies  du  vieux  théâtre,  où  il  faisait  l’é- 
norme concession  de  supprimer  tout  Lope  de  Vega.  La 
Huerta,  comme  nous  l’avons  vu,  voulut  joindre  l’exemple 
au  précepte  ; mais  telle  était  la  force  du  torrent  des  idées 
françaises,  qu’il  y céda  sans  le  vouloir  et  qu’il  dut  à cette 
violence  salutaire  de  produire  des  œuvres  qui  ont  assuré 
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sa  renommée  : la  traduction  de  Zaïre,  et  une  tragédie 
de  Racket.  Ainsi  l’antagoniste  des  Français  réussit  à ob- 
tenir ce  qui  se  refusa  toujours  à leurs  partisans , c’est-à- 
dire  une  composition  qui  se  recommande  par  un  plan 
assez  bien  ordonné,  par  une  action  intéressante,  par  des 
caractères  vigoureusement  tracés,  joints  à l’attrait  d’un 
style  pur  et  plein  d’éclat,  qui  procura  à la  Racket  une 
popularité  immense.  La  Racket  de  la  Huerta  laisse  en  ef- 
fet bien  loin  derrière  elle  VIdomenée  et  la  Comtesse  de 
Castille  de  Cienfuegos.  Il  fallut  attendre,  pour  l’égaler, 
Maïguez  et  surtout  Quintana , dont  le  Pélage,  écrit 
avant  1808,  vivra  autant  que  la  langue  espagnole. 

La  comédie 

Dans  cette  phase  nouvelle  où  l’influence  de  la  littéra- 
ture française  fit  entrer  le  théâtre  espagnol,  la  comédie 
déploya  une  originalité  plus  véritable  que  le  drame, 
grâce  au  talent  d’un  homme  supérieur,  don  Antonio 
Leandro  Fernandez  Moratin , appelé  quelquefois  Moratin 
te  Jeune.  Peut-être , à la  faveur  de  la  variété  presque 
inépuisable  des  mœurs,  des  caractères  et  des  accidents 
de  la  vie,  ce  genre  d’écrire  oflre-l-il  plus  de  ressources 
à un  esprit  observateur,  que  le  champ  nécessairement 
limité  des  situations  tragiques  intéressantes. 

Après  divers  essais  malheureux  de  don  Nicolas  son  père, 
du  caustique  Fomer,  d 'Iriarte,  traducteur  du  Philosophe 
marié,  de  Jovetlanos,  traducteur  de  V Honnête  criminel , 
où  il  donna  le  premier  exemple  d’appliquer  la  prose 
au  genre  dramatique,  Leandro  Moratin  trouva  la  co- 
médie de  mœurs,  d’après  la  forme  française,  et  dès 
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son  premier  début  (El  viejo  y la  niha,  1786),  laissa 
loin  derrière  lui  Colmella  et  tous  ses  autres  rivaux. 
On  s’accorde  à reconnaître  que  sa  comédie  du  Café 
(Comedia  nueva,  1792),  dirigée  contre  les  rhapso- 
dies extravagantes  qui  régnaient  de  son  temps  sur  la 
scène,  produisit  une  véritable  révolution  dans  l’art.  Les 
observations  critiques  dont  il  appuya  celte  spirituelle 
production  achevèrent  d’opérer  cet  heureux  mouve- 
ment. 

Moratin  essaya  de  lutter  contre  Molière,  qu’il  prenait 
constamment  pour  modèle,  dans  la  Moyigala  (Lady  Tar- 
tufe), qu’il  écrivit  à peu  près  en  même  temps  (1791). 
Mais  son  chef-d’œuvre  est  le  Oui  des  jeunes  filles  (El  si 
de  las  nifias,  1806),  qui  a été  traduit  en  français,  vers 
1825,  et  joué  sur  un  des  théâtres  de  Paris,  où  l’auteur 
avait  cherché  un  refuge.  Il  y mourut  en  1828.  Ses  cen- 
dres reposent  près  de  la  tombe  de  Molière.  11  avait  admi- 
rablement traduit  (1812)  et  arrangé  pour  la  scène  (1814) 
V École  des  Maris  et  le  Médecin  malgré  lui. 

Depuis  la  nouvelle  oscillation  du  goût  qui  a créé  en  Es- 
pagne une  école  analogue  à celle  de  nos  romantiques,  le 
crédit  de  Leandro  Moratin  a un  peu  baissé,  et  la  jeune 
Espagne  traite  l’élégant  auteur  à’ El  si  de  las  nifias,  à peu 
près  comme  un  disciple  de  Victor  Hugo  aurait  parlé  vers 
1 830  de  M.  Estienne  ou  de  M.  de  Jouy.  On  cherche  à ra- 
baisser le  mérite  d’un  auteur  qui,  emporté  comme  la  plu- 
part des  meilleurs  écrivains  de  son  temps  par  les  tempê- 
tes de  1808,  n’a  pu  donner  le  dernier  mot  de  son  talent. 
Mais,  nonobstant  ces  injustices  passagères  de  l’opinion, 
Leandro  Moratin  occupera  toujours  sur  le  Parnasse  es- 
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pagnol  une  place  honorable  a côté  de  Calderon,  de  Mo- 
rclo,  de  Rojas;  et  toutes  les  fois  qu’on  mettra  en  doute 
sa  valeur  littéraire,  il  suffira  de  remettre  à la  scène  la 
comédie  d' El  si  de  las  ninas,  et  de  la  représenter  devant 
ses  détracteurs. 
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CHAPITRE  111 

PROSE 


Au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  la  prose 
était  dans  un  état  pire  que  la  poésie.  L’exemple  funeste 
de  Gracian,  dans  le  Criticon,  ses  leçons  de  finesse  et  de 
trait,  pour  la  plus  grande  gloire  des  conceptos,  avaient 
tellement  achevé  de  corrompre  le  jugement  et  le  goût, 
que  l’orateur  sacré,  comme  l’écrivain  profane,  n’em- 
ployaient plus  qu’un  jargon  à peu  près  inintelligible. 
L’art  d’écrire  semblait  ne  consister  plus  qu’à  étonner 
le  bon  sens,  à force  d’exagération  et  de  subtilité. 

Q uelques  bons  esprits  se  réunirent  pour  tenter  d’op- 
poser une  digue  au  torrent,  de  réformer  le  discours,  et 
de  réintégrer  dans  les  productions  de  la  prose  la  raison 
depuis  trop  longtemps  bannie.  En  1737  parut  le  premier 
volume  d’un  Journal  littéraire , rédigé  aux  frais  du  roi 
par  Sala  franco.  Manuel  de  ffuerta  et  Geronimo  Puig. 
Mais  cet  essai  de  critique  indépendante  ne  faisait  pas  le 
compte  des  auteurs.  Le  Journal  littéraire  tomba  bientôt 
comme  tous  les  recueils  de  ce  genre  en  Espagne.  Cet 
échec  ne  refroidit  pas  le  zèle  de  l’Académie  espagnole. 
Les  discussions  d’esthétique  et  de  philologie  qui  avaient 
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le  môme  temps  le  capitaine  Gerardo  Lobo  par  ses  Co- 
pias. Les  Visions  de  Villaroel  sont  écrites  dans  le  détesr- 
table  goilt  du  temps.  Ayant  d’ailleurs  exagéré  les  défauts 
de  son  modèle,  cet  auteur  est  complètement  oublié  au- 
jourd'hui, malgré  un  véritable  talent. 

le  P.  IV  , J oo 

Vers  1730  parut -un  écrivain  hardi,  quelquefois  pro- 
fond, qui  a plus  contribué  qu’aucun  autre  à réveiller  et  à 
agrandir  l’esprit  de  ses  compatriotes.  Nous  voulons  par- 
ler de  Feyjoô,  le  savant  bénédictin  d’Oviedo,  auteur  du 
Théâtre  critique , des  Lettres  érudites , et  d’un  grand 
nombre  d’autres  ouvrages,  dans  lesquels  il  combattit  avec 
une  rare  persévérance  contre  les  préjugés,  fruits  mal- 
sains et  nombreux  de  laprofonde  ignorance  de  sa  patrie. 
Feyjoô  est  le  Bayle  de  l’Espagne.  D’une  érudition  im- 
mense amassée  par  quarante  ans  d’études,  il  parcourt 
incessamment  le  champ  de  la  morale,  de  la  physique,  de 
la  métaphysique,  de  l’astronomie,  de  l’histoire,  de  la 
grammaire,  de  la  politique,  redressant  les  erreurs  de  la 
superstition  eide  l’intolérance,  enseignant  les  règles  les 
plus  propres  à conduire  à la  découverte  de  la  vérité  : 
infatigable  dans  son  zèle  à exhorter  ses  concitoyens  à 
l’étude.  Avec  le  progrès  général  des  lumières  et  des 
sciences,  ses  idées,  qui  parurent  si  hardies  de  son  temps, 
sembleraient  aujourd'hui  bien  arriérées,  bien  timides. 
Elles  l’exposèrent  cependant  à de  terribles  dangers,  dont 
il  ne  fut  préservé  que  par  la  faveur  spéciale  de  son  sou- 
verain. Ces  idées  eurent  alors  leur  utilité.  Elles  contri- 
buèrent plus  efficacement  aux  progrès  de  la  civilisation 
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espagnole  que  tout  ce  qui  avait  été  écrit  précédemment, 
durant  l’espace  d’un  siècle.  Pour  apprécier  l’étendue  des 
services  rendus  en  Espagne  à l’esprit  humain  par  Feyjoô, 
il  faut  savoir  qu’en  1 764,  après  l’invention  de  la  ma- 
chine pneumatique,  l’université  de  Salamanque  défen- 
dait encore  comme  un  article  de  foi  le  principe  de  l’hor- 
reur du  vide,  et  qu’aux  remontrances  de  Charles  III, 
exhortant  les  universités  espagnoles  à modifier  leurs  mé- 
thodes ridicules,  leur  enseignement  suranné,  par  l'intro- 
duction de  l'étude  de  la  physique  et  des  sciences  exactes, 
ce  docte  Corps  répondait  : « Il  n’y  a rien  à tirer  de  New- 
ton pour  former,  soit  des  logiciens,  soit  de  bons  métaphy- 
siciens, et  Descartes  et  Gassendi  sont  moins  d’accord 
qu’Aristote  avec  la  vérité  révélée.  » 

Voici  le  début  du  premier  discours  de  Feyjoô,  lequel  a 
pour  titre  : Voz  del  Pueblo  (la  voix  du  peuple)  : 


Celle  maxime  mal  entendue,  que  Dieu  s’explique  dans  la  voix 
du  peuple,  autorise  le  vulgaire  ïi  tyranniser  le  bon  sens,  et  l’a 
mis  en  possession  d’une  puissance  tribuuitienne  qui  opprime 
la  noblesse  littéraire  ; c’est  une  erreur  qui  en  Tait  naître  une 
foule  d’autres.  En  effet,  dés  qu’il  s’est  établi  en  priucipe  que  la 
multitude  est  l’orade  de  la  vérité,  tous  les  égarements  du 
peuple  devront  être  vénérés  comme  des  inspirations  du  ciel. 
Cette  considération  mu  porte  i déclarer  d’abord  la  guerre  à ce 
préjugé,  et  je  me  persuade  qu'il  sera  plus  facile  de  combattre 
les  autres,  quand  je  leur  aurai  Oté  le  patronage  que  leur  donne 
l’opinion  commune  dans  l’esprit  des  hommes  crédules...  Estimes 
judicia,  non  numeres,  disait  Sénèque.  I,a  valeur  des  opinions 
doit  se  calculer  par  le  poids  et  non  par  le  nombre.  Les  ignorants, 
parce  qu’ils  sont  nombreux,  u’en  sont  pas  moins  des  igno- 
rants, etc. 

Voici  un  autre  passage  écrit  avec  la  même  indépen- 
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dance,  qui  fera  connaître  plus  spécialement  l’esprit  de  la 
polémique  de  Feyjoé  : 

Quand  certaines  pratiques  superstitieuses  viennent  A se  répan- 
dre dans  les  limites  d'un  pays,  elles  rencontrent  toujours  un 
puissant  appui  dans  le  vulgaire,  dont  la  rudesse,  adoptant 
comme  un  culte  pieux  les  pratiques  d'un  vice  opposé  à la  reli- 
gion, poursuit  de  sa  haine,  déteste  quiconque,  instruit  dans  les 
maximes  de  la  véritable  piété,  prétend  le  guérir  de  son  erreur. 
Haïr  n’est  pas  assez,  c'est  avoir  en  horreur  qu’il  faudrait  dire. 
L'aveuglement  de  plusieurs  en  vient  même  au  point  de  regar- 
der comme  suspect  d’hérésie  quiconque  prétend  les  dé- 
tromper. 

La  seconde  erreur  est  la  conséquence  de  la  première.  Dans 
l'introduction  du  taureau  aux  offices  divins,  certains  regardent 
cette  profanation  du  temple  comme  un  acte  de  dévotion  méri- 
toire envers  le  saint.  N’est-il  pas  naturel  que  si  quelqu’un  vient 
à blâmer  cette  profanation,  les  mêmes  gens  qualifient  de  relâ- 
chement et  de  manque  de  foi  ce  qui  n’est  qu'un  zèle  bien  en- 
teudu  pour  la  pureté  du  culte?  Mais  combien  de  fois  ne  l'ai-je 
pas  remarqué  avec  douleur  1 11  est  bien  petit,  il  est  impercep- 
tible le  nombre  de  ceux  qui,  animés  d'un  zèle  généreux  pour  la 
beauté  de  notre  sainte  religion, s'appliquent  àéloigner  le  peuple 
des  abus  honteux  qui  la  déshonorent.  Je  ne  doute  pas  qu'il  n'v 
ait,  et  qu’il  n'y  ait  eu  en  Estramadure,  comme  dans  les  autres 
provinces,  des  hommes  doctes,  profondément  versés  dans  les 
matières  de  théologie  et  de  morale.  Eh  bien!  comment  sont-ils 
restés  si  longtemps  comme  muets,  sans  élever  la  voix  contre 
la  solennité  barbare  du  taureau  que  l'on  appelle  de  saint  Marc? 
— Par  la  même  raison  que  l'on  a vu,  et  que  l’on  voit  dans  beau- 
coup d'autres  provinces,  les  hommes  éclairés  garder  un  répré- 
hensible silence  devant  toutes  ces  pratiques  indécentes  que  le 
grossier  vulgaire  mêle  au  culte  de  Dieu  et  des  saints.  Esprits 
pusillanimes  qui,  par  l'indigne  crainte  de  déplaire  à la  fouie 
ignorante,  lui  refusent  le  précieux  bénéfice  de  la  détromper  de 
ses  erreurs  ! (Lettres  critiques.) 

Le  P.  Iil* 

Esprit  plus  élégant  que  Feyjoô , mais  non  moins  hardi, 
le  P.  Isla  , de  la  compagnie  do  Jésus,  a rempli  de  son 
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nom  la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle.  Le  singu- 
gulier  talent  qu’il  avait  à peindre  le'ridicule  {>aFut  d’a- 
bord en  deux  opuscules  intitulés  : la  Jeunesse  triom- 
phante et  le  Grand,  jour  de  Pampelune.  Le  premier  est 
une  relation  burlesque  des  fêtes  qui  eurent  lieu  à Sala- 
manque (1727)  en  l’honneur  de  deux  jeunes  jésuites  ca- 
nonisés par  Benoit  XIII;  Isla  avait  été  chargé  dans  le 
second  de  décrire  les  cérémonies  par  lesquelles  la  ville 
de  Pampelune  célébra  la  proclamation  de  Ferdinand  YI. 
Entraîné  par  la  pente  naturelle  de  son  génie,  l'historio- 
graphe se  transforma  en  satirique  ; mais  il  maniait  l’iro- 
nie avec  tant  de  dextérité,  qu’il  reçut  des  remerciments 
des  personnes  mêmes  qu’il  couvrait  de  ridicule. 

Le  P.  Isla  ne  larda  pas  à se  proposer  un  objet  plus 
digne  de  son  talent.  Il  s’attacha  à combattre  le  détestable 
goût  qui  s’était  emparé  de  l’éloquence  de  la  chaire,  sous 
les  auspices  du  cultisme  et  de  l'influence,  non  moins 
déplorable,  des  exemples  de  Pallavicino.  Prédicateur  lui- 
même,  depuis  l’àge  de  trente-quatre  ans  jusqu’à  l’ex- 
pulsion de  son  ordre,  le  P.  Isla  avait  pu  remarquer  com- 
bien était  indigne  de  ce  vénérable  ministère  le  style 
généralement  usité  dans  la  chaire  sacrée,  et  il  rougissait 
de  voir  l’éloquence  du  missionnaire  évangélique  avilie 
par  le  mauvais  goût  ridicule  des  sermons,  par  leur  affec- 
tation et  leurs  subtilités,  par  les  bouffonneries  grossières 
que  prodiguaient  les  moines,  pour  obtenir  les  applaudis- 
sements de  l’auditoire  qui  se  pressait  autour  d’eux,  dans 
les  carrefours,  et  gagner  par  ces  honteux  moyens  une 
abondante  récolte  d’offrandes. 

Le  P.  Isla  ne  se  contenta  pas  d’opposer  à cette  dépra- 
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vation  du  goût  l’exemple  de  ses  propres  sermons,  écrits 
avec  une  élégance  remarquable  ; bravant  les  menaces  de 
l'Inquisition  et  les  fureurs  des  prédicants,  il  eut  le  cou- 
rage d’attaquer  directement  le  mal  lui-même.  11  peignit, 
avec  des  traits  qui  semblent  inspirés  par  le  vieil  esprit  des 
Quevedo  et  des  Guevara,  la  vie  d’un  de  ces  orateurs  po- 
pulaciers,  qu’il  prend  à sa  naissance  dans  un  obscur  vil- 
lage, pour  le  conduire  après  la  description  de  ses  études 
au  couvent,  et  le  récit  de  ses  aventures  comme  mission- 
naire dans  les  bourgs  dit  voisinage,  jusqu’au  moment  où 
le  bon  père  se  prépare  à prêcher  une  série  de  sermons 
dans  une  certaine  ville  qui  parait  être  Madrid. 

Il  y a beaucoup  de  style  et  de  talent  dans  cet  ouvrage, 
où  se  réfléchit  fidèlement  l’image  du  caractère  et  des 
mœurs  du  peuple  espagnol,  au  dix-huitième  siècle.  L’au- 
teur dessinait  d'après  nature,  et  les  échantillons  d’élo- 
quence qu’il  introduit  dans  l 'Histoire  de  Fray  Gerundio , 

T. 

il  les  avait  entendus.  Le  plan  de  l’ouvrage  tient  de  l’his- 
toire de  don  Quichotte,  et  à certaines  teintes  du  style,  on 
reconnaît  la  touche  de  Rabelais  : seulement  les  spiri- 
tuels sarcasmes  du  P.  Isla  ne  sont  jamais  mêlés  d’ordures. 
C’est  toujours  l’ironie  dans  la  gravité. 

Les  meilleures  parties  de  Fray  Gerundio  sont,  après 
les  portraits,  les  exemples  que  fournit  l'auteur  du  style 
en  usage  de  son  temps  dans  la  chaire.  Rien  n’est  plus 
propre  à jeter  la  lumière  sur  l’histoire  morale  et  littéraire 
de  ce  siècle. 

Fray  Gerundio,  dès  son  noviciat,  témoigne  un  dégoût 
invincible  pour  tout  ce  qui  s’appelle  étude  scholastique, 
et  annonce  néanmoins  une  vocation  décidée  pour  la  pré- 


Digitized  by  Google 


580  TROISIÈME  PÉRIODE, 

dication  et  ses  profits.  Toutes  les  exhortations  de  son  pro- 
fesseur de  philosophie,  les  caresses,  les  punitions  mêmes 
ne  peuvent  réussir  à vaincre  sa  répugnance  pour  l’appli- 
cation. Pour  son  malheur,  il  était  entré  en  liaison  avec 
le  principal  prédicateur  du  couvent,  moine  à peu  près  du 
même  âge  que  le  professeur  de  philosophie,  mais  de 
tournure,  de  goût,  et  de  caractère  bien  différent.  Cel 
exemple  gâtait  Fray  Gerundio.  Nous  choisirons  le  portrait 
de  ce  type  du  genre,  pour  donner  une  idée  de  l’esprit,  de 
la  bonne  plaisanterie  et  de  la  finesse  d’observation  qui 
caractérisent  le  P.  Isla. 

Ce  prédicateur  principal  était  dans  la  fleur  de  l'âge  : il  avait 
trente-lrois  ans,  une  stature  élevée  et  robuste,  une  certaine 
corpulence,  les  membres  bien  placés  et  dans  une  heureuse  pro- 
portion, le  port  droit,  le  ventre  un  peu  saillant,  le  cou  élevé; 
le  cercle  de  cheveux  qui  entourait  sa  tonsure  monacale  formait 
une  couronne  artistement  arrondie;  ses  habits  d’une  propreté 
remarquable  abondaient  en  plis  bien  ménagés.  Il  était  élégant 
dans  sa  chaussure  ; sa  calotte  surtout,  d'une  étoffe  de  soie  ar- 
tistement travaillée  à l'aiguille,  et  au  centre  de  laquelle  ou 
voyait  une  petite  houppe  bien  fournie,  était  d’une  recherche 
remarquable.  Cet  ouvrage  était  de  la  main  de  certaines  dévotes 
qui  se  consumaient  eu  soins  et  en  extases  pour  leur  père  pré- 
dicateur. Enfin  c'était  un  jeune  galant,  d’une  voix  claire,  so- 
nore, tant  soit  peu  grasseyante,  ce  qui  donnait  à son  débit  un 
agrément  particulier.  Il  avait  du  talent  pour  contrefaire,  de 
l'aisance  et  de  la  popularité  dans  les  manières.  Son  style  était 
fastueux,  ses  pensées  audacieuses;  cependant  il  avait  soin  de 
parsemer  ses  sermons  de  petites  saillies,  de  jolis  proverbes,  de 
phrases  de  boudoir,  le  tout  placé  avec  beaucoup  de  gentillesse, 
et  c’est  par  cet  artifice  qu'il  entraînait  après  lui  la  foule  et  les 
salons. 

Il  était  du  nombre  de  ces  prédicateurs  qui  ne  citent  jamais 
les  saints  l’ères  ni  même  les  saints  évangélistes  par  leurs 
noms  propres.  Cela  lui  paraissait  trop  vulgaire.  Il  désignait 
saint  Mathieu  sous  le  nom  de  1 ’Anye  historien.  Il  appelait  saint 
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Marc  le  Taureau  évangélique;  saint  Luc  le  Pinceau  divin; 
saint. Jean  l'Aigle  de  Pathiuos;  saint  Jérôme  la  Pourpre  de 
Béton;  saint  Grégoire  la  Tiare  évangélique;  saint  Ambroise  le 
Rayon  de  miel  des  docteurs,  etc. 

Ce  portrait  du  bon  père  est  accompagné  d’un  échan- 
tillon de  son  éloquence  facétieuse,  qui  mérite  d’être  rap- 
porté ; 

On  savait  qu’il  commençait  d'ordinaire  ses  sermons  par  quel- 
que proverbe  ou  quelque  saillie,  souvi  ni  même  par  des  phrases 
populaires.  Il  affectionnait  particuliérement,  pour  son  début, 
certaines  périodes  emphatiques  dont  il  suspendait  laconclusion, 
de  manière  qu’au  premier  abord  il  paraissait  énoncer  un  blas- 
phème, une  impiété,  ou  une  irrévérence  signalée  ; et  après 
avoir  ainsi  tenu  son  auditoire  en  suspens,  il  achevait  sa  phrase, 
ou  fournissait  une  explication  qui  aboutissait  d'ordinaire  à 
quelque  énorme  sottise.  Prêchant  un  jour  le  mystère  de  la 
sainte  Trinité,  il  commença  ainsi  son  sermon  : Je  nie  que  Dieu 
soit  un  dans  sa  propre  essence,  et  triple  en  personne  ; puis  il 
s'iirtéla.On  s'imagine  aisément  quel  fut  i’élonnemenl  de  l’audi- 
toire.  Les  uns,  déjà  scandalisés,  baissaient  les  yeux,  les  autres 
regardaient  le  prédicateur,  et  attendaient  avec  impatience  où  il 
voulait  en  venir  parce  blasphème  hérétique.  Mais,  lorsqu'il  eut 
jugé  que  l’étonnement  de  son  monde  avait  duré  assez  long- 
temps, il  termina  celle  absurde  plaisanterie  en  ajoutant:  ainsi 
le  disent  et  le  soutiennent  l’ébionile,  le  marcionite,  l'arien,  le 
manichéen,  lesocinien  ; mais  je  trouve  dans  la  sainte  Écriture, 
dans  les  conciles  et  dans  les  saints  Pères,  mes  preuves  contre 
eux,  etc.  — Un  autre  jour  qu’il  prêchait  sur  l’incarnation,  il 
commença  son  sermon  de  cette  manière  : A votre  santé,  mes- 
sieurs. Comme  l’auditoire  se  mit  à rire  aux  éclats,  il  reprit  : 11 
n’y  a pas  là  de  quoi  rire;  je  vous  fais  ce  salut,  messieurs,  parce 
que  c’est  pour  votre  santé  (saludj,  pour  la  mienne,  pourcelle  de 
tous  les  hommes,  que  Jésus-Christ  est  descendu  du  ciel  et  qu’il 
s’est  incarné.  C’est  un  aiticle  de  foi  et  je  le  prouve  : Propter 
/tontines  et  propter  nostram  salutem  descendit  de  caslis,  et  incarna- 
tus  est,  etc. 

Voilà  par  quel  progrès  d’un  abaissement  continu,  deux 
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siècles  après  Louis  de  Grenade,  l’éloquence  de  la  chaire 
était  descendue  en  Espagne  au  niveau  de  barbarie  de  nos 
prédicateurs  de  la  Ligue. 

L’histoire  de  Fray  Gerundio  fut  accueillie  à son  appa- 
rition avec  tant  de  succès,  que  huit  cents  exemplaires 
furent  vendus  en  un  jour.  Cette  vogue  a diminué  depuis, 
précisément  avec  le  genre  d’abus  qu'elle  a contribué  à 
faire  disparaître.  Fray  Gerundio  porta  aux  mauvais  ser- 
mons le  même  coup  dont  le  don  (Juichotie avait  frappé  les 
mauvais  romans  de  chevalerie.  Peut-être  qu’en  réduisant 
et  en  condensant  son  ouvrage,  le  P.  Isla  en  aurait  non- 
seulement  augmenté  l’intérêt,  mais  aurait  rendu  cet  inté- 
rêt plus  durable.  C’est  beaucoup  de  consacrer  trois  vo- 

I u mes  aux  burlesques  aventures  d’un  mauvais  prédicateur. 

II  ne  reste  aujourd’hui  de  la  Nouvelle  du  spirituel  jésuite 
qu’un  proverbe  emprunté  au  titre  d’un  des  chapitres  de 
l’ouvrage  : Fray  Gerundio  laisse  les  études  et  se  fait  pré- 
dicateur. Ajoutons  qu’il  reste  aussi  la  peur  de  mériter 
l’application  de  ce  proverbe. 

Ile  l'érudition  en  Kapasne  an  XVIII'  elèrlr 

Ce  serait  mal  faire  connaître  le  mouvement  des  esprits 
en  Espagne,  durant  cette  période,  que  de  pnsser  sous  si- 
lence les  travaux  de  l’érudition.  Nous  étonnerons  peut- 
élre  quelques  personnes,  en  disant  que  ces  travaux  furent 
nombreux  et  quelques-uns  de  premier  ordre.  L’érudition 
y souffrit  moins  de  la  décadence  que  les  autres  branches 
du  savoir  humain,  et,  dans  cet  ordre  du  moins  de  con- 
naissances, les  fortes  traditions  des  Antonio  de  Lebrija  et 
«les  Arias  .Montano  furent  soutenues  avec  honneur. 
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Il  faut  placer  au  premier  rang  dans  ces  travaux  YEs- 
paha  sagrada,  ou  Histoire  ecclésiastique  d’Espagne,  par 
le  père  Augustin  F/orez,  professeur  de  théologie  à l’uni- 
versité d’Alcala.  Cet  ouvrage , digne  de  figurer  à côté  de 
la  Gallia  christiana,  se  fait  remarquer  par  une  impar- 
tialité méritoire  dans  un  tel  pays  et  dans  un  tel  sujet. 
Un  style  châtié  et  une  critique  excellente  élèvent  son  au- 
teur au  rang  des  meilleurs  écrivains  de  l’Espagne.  Numis- 
mate consommé,  le  P.  Florez  mérita  d’être  membre  de 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  sur  la  pro- 
position ducomtede  Caylus,  fort  au  courant  de  ses  doctes 
travaux.  L'Espaiïa  sagrada  fut  continuée  jusqu’en  1804, 
mais  avec  moins  de  mesure  et  de  talent,  par  le  P.  Risco. 
Elle  l’est  aujourd’hui  par  des  membres  de  l’Académie 
d’histoire  de  Madrid. 

C’est  à peine  si  nous  connaissons  en  France  l’entre- 
prise d’ilnc  Histoire  littéraire  (T Espagne  par  les  frères 
Pedro  et  Rafael  Mohedano,  religieux  du  tiers  ordre  de 
Saint-François  de  Cordoue,  à l’instar  de  celle  de  nos  re- 
ligieux bénédictins  de  la  congrégation  de  Saint-Maur. 
Cette  histoire  littéraire  est  dédiée  au  roi  Charles  III.  Ce 
remarquable  ouvrage  fut  interrompu  par  la  mort  de  frère 
Rafaël.  11  devait  embrasser  l’histoire  des  lettres  et  celle 
des  sciences.  Mais,  conçu  sur  de  trop  vastes  proportions, 
le  dixième  volume,  in-4°  (1791),  s’arrête  avec  l'Age  des 
Sénèques.  Les  premiers  volumes  renferment  des  disserta- 
tions excellentes  sur  une  foule  de  points  obscurs  relatifs 
aux  origines  espagnoles. 

A côté  de  cet  ouvrage,  demeuré  malheureusement  in- 
complet, doivent  être  placées  avoc  honneur  les  Rec/ier- 
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ches  sur  les  antiquités  de  l'Espagne , de  Peres  Francisco 
Bayer , avec  Florez,  l’un  des  plus  profonds  numismates 
du  dix-huitième  siècle,  auteur  de  l'édition  annotée  de  la 
Bibliothèque  des  auteurs  espagnols  anciens  et  modernes , 
de  Nicolas  Antonio , qui  date  de  1672.  On  trouve  un 
excellent  complément  au  vaste  ouvrage  de  Nicolas  An- 
tonio, dans  la  Biblioteca  Espaiiola  rabinica,  de  Joseph 
Rodriguez  de  Castro.  L’auteur  passa  trois  ans  enfermé  à 
l’Escurial,  pour  recueillir  les  matériaux  de  ce  grand  ou- 
vrage. 

D’autres  productions  réunissent  l’agrément  du  style  à 
l’étendue  des  recherches  : tels  sont  le  Mémoire  de  Jovel- 
lanos  sur  les  spectacles , les  Origines  du  théâtre  espa- 
gnol, de  Leandro  Moratin , les  Origines  de  Mayans  y 
Siscar,  auteur  d’une  foule  d’autres  mémoires,  et  qualiGé 
de  fameux  par  Voltaire  ; Y Histoire  critique  (f  Espagne , 
du  P.  Masdeu  ; le  Discours  apologétique  en  faveur  de 
l’Espagne  et  do  sa  littérature,  par  l’avocat  Forner,  ou- 
vrage solide  autant  qu’ingénieux.  On  trouve  également 
bien  de  l’imagination  et  de  l’esprit,  dans  ses  Réflexions 
sur  la  Leçon  critique  de  la  Huerla  (1786),  qu’il  feint 
avoir  reçues  de  Tomé  Cecial,  écuyer  de  SamsonCarrasco, 
l'un  des  personnages  de  don  Quichotte. 

Je  nommerai  encore  avec  éloge  les  Histoires  littérai- 
res du  P.  Andres,  de  Sempere,  de  Lampillas,  dont  les  la- 
borieuses recherches  méritent  au  moins  beaucoup  d’es- 
time. Enfin  les  Mémoires  sur  la  poésie , du  P.  Sarmiento, 
la  Censure  des  histoires  fabuleuses , de  Pellicer  y Safor- 
cado,  également  auteur  d’un  Essai  d’une  bibliothèque  de 
traducteurs  espagnols;  Y Essai  de  Louis  Joseph  Vêlas- 
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quez,  sur  les  alphabets  des  lettres  inconnues,  les  Recher- 
ches du  P.  Burriel  dans  les  archives  de  la  sainte  église 
de  Tolède,  la  Dissertation  sur  la  langue  phénicienne 
que  le  savant  Peres  Bayer  composa  pour  servir  d’intro- 
duction à la  version  de  Salluste  par  l’infant  don  Gabriel  ; 
et  plus  récemment  les  Mémoires  sur  les  antiquités  de 
Barcelone,  par  Capmany  et  Montpalau  ; les  Comtes  de 
Barcelone , par  Bofarull,  conservateur  des  archives  de 
la  couronne  d’Aragon  ; tous  ces  travaux  et  d’autres  en- 
core furent,  de  près  ou  de  loin,  le  résultat  de  l’influence 
réparatrice  du  règne  de  Charles  111.  Ils  démontrent  que 
les  ruines  intellectuelles  de  l’Espagne  doivent  surtout 
être  imputées  aux  détestables  gouvernements  qu’elle  a 
subis.  Ils  attestent  la  vigueur  native  du  génie  espagnol, 
et  laissent  augurer  favorablement  des  progrès  qu’au- 
raient faits  peu  à peu  dans  ce  pays  les  diverses  branches 
des  connaissances  humaines,  si  l'Espagne  n’eût  été  jetée 
par  la  nécessité  de  défendre  son  honneur  dans  une  série 
de  luttes  atroces,  suivies  de  révolutions  sanglantes  et  de 
discordes  civiles,  dont  le  feu  est  à peine  éteint  aujour- 
d’hui. 
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La  guerre  de  l’Indépendance  arrêta  tout  à coup  le  pai- 
sible développement  de  la  littérature  espagnole.  Partout 
le  tumulte  des  armes  vint  troubler  le  silence  du  cabinet. 
Dans  l’agitation  universelle  causée  par  le  soulèvement 
de  tout  un  peuple,  tous  les  esprits  d’élite  furent  entraî- 
nés. Les  uns  choisirent  les  champs  de  bataille,  d’autres 
les  assemblées,  quelques-uns  s’attachèrent  à la  nouvelle 
dynastie  : la  persécution  s’attacha  indifféremment  à 
tous,  quand  Ferdinand  VII  remonta  sur  le  trône  de  sés 
pères,  pour  donner  le  plus  scandaleux  exemple  de  viola- 
tion des  serments  qu’offre  l’histoire  des  temps  modernes. 
Tout  ce  que  l’Espagne  comptait  alors  d’hommes  distin- 
gués dut  chercher  un  refuge  en  France  ou  en  Angleterre, 
et  les  ténèbres  de  l’ignorance  s’abaissèrent  encore  une 
fois  sur  ce  malheureux  pays  avec  le  ministère  de  Calo- 
inarde  secondé  du  P.  Carrillo.  L’inepte  ministre  fil  fer- 
mer les  universités,  et  organisa  à leur  place  des  écoles 
de  tauromachie. 

L’Espagne  eùt-clle  continué  à jouir  de  la  paix,  au  mi- 
lieu des  luttes  qui  agitaient  si  profondément  l’Europe,  il 
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n'est  pas  probable  que  sa  nouvelle  littérature  se  fût  éle- 
vée bien  haut.  Demeurée  étrangère  au  mouvement  de  la 
réforme,  fermée  à la  méthode  comme  aux  enseignements 
du  cartésianisme,  l’Espagne  continuait  à être  gouvernée 
par  l’esprit  du  moyen  âge,  dont  elle  conservait  l’organi- 
sation. Il  fallait  qu’elle  s’ouvrit  aux  influences  de  la  ré- 
volution française,  héritière  des  progrès  intellectuels  de 
trois  siècles  ; ce  service  lui  fut  rendu  par  l’invasion 
de  1808.  Il  est  probable,  et  c’est  l’avis  d’un  grand  nom- 
bre d’Espagnols  éclairés,  même  de  ceux  qui  combattirent 
avec  le  plus  d’ardeur  cette  invasion,  que  si  le  trône  du 
roi  Joseph  se  fût  consolidé,  l’Espagne  y eût  gagné  le  dou- 
ble : elle  eût  évité  les  malheurs  d'une  nouvelle  guerre 
de  la  Succession,  et  l’affreuse  guerre  civile  qui  l’a  rava- 
gée pendant  dix  années  ; elle  eût  opéré  trente  ans  plutôt 
les  réformes  politiques,  sociales,  économiques,  qu’elle 
entreprend  timidement  aujourd'hui. 

Ainsi,  pendant  que  l’Europe  jouissait  des  bienfaits  de  la 
paix,  immédiatement  favorables  à la  littérature,  pendant 
qu’en  France  notamment  éclatait  l’admirable  mouve- 
ment littéraire  de  la  restauration,  que  toutes  les  bran- 
ches de  la  science  ot  des  lettres  semblaient  animées 
parmi  nous  d'une  sève  nouvelle,  l’Espagne,  encore  une 
fois  visitée  par  des  soldats  étrangers,  languissait  sous  le 
joug  d’une  atroce  tyrannie  et  se  déchirait  de  nouveau 
de  ses  propres  mains.  Peu  dénotions  onteu  mie  plus  tra- 
gique et  plus  malheureuse  destinée. 

Tout  n’a  pas  été  malheur  dans  ces  infortunes.  A ces 
secousses  l'Espagne  s’est  rajeunie.  Un  peu  de  sang  nou- 
v eau  s’est  infusé  daus  les  veines  du  vieil  Éson.  Mais, 
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après  l’ébranlement  causé  par  tant  et  de  si  formidables 
crises,  l’Espagne,  épuisée,  ruinée,  avait  besoin  de  temps 
pour  se  reconnaître.  Pendant  ses  discordes,  l’Europe 
avait  marché. 

Rendue  au  culte  des  arts  par  l’heureuse  consolidation 
du  trône  de  sa  reine,  elle  fut  surprise  par  le  bruit  de 
deux  écoles  rivales  qui,  en  littérature,  partageaient  la 
France  et  l’Europe.  Le  libre  génie  du  Nord  venait  de  dis- 
puter au  génie  latin  sa  longue  possession  des  peuples.  Re- 
tardée d’un  quart  de  siècle,  l’Espagne  entra  dans  la  que- 
relle quand  elle  commençait  à s’apaiser.  Elle  y entra 
timidement,  en  disciple  de  l’Allemagne  et  de  la  France. 
Ses  premiers  débuts  furent  des  imitations. 

Ce  n’est  pas  faire  injure  à un  grand  pays  que  de  con- 
stater des  faits.  L’Espagne  comptera  toujours  un  grand 
nombre  d’esprits  vifs,  ingénieux,  distingués.  Il  n’est  donc 
pas  étonnant  que,  depuis  la  paix,  on  ait  fait  beaucoup  de 
vers,  beaucoup  de  drames  en  Espagne.  Mais  il  est  permis 
de  dire  (et  les  réflexions  qui  précèdent  en  sont  la  meil- 
leure explication),  que  ces  poésies  lyriques,  ces  compo- 
sitions épiques  et  dramatiques , malgré  beaucoup  de 
talent  chez  leurs  auteurs,  manquent  de  supériorité. 
L’Espagne  en  est  encore  à produire  un  de  ces  écri- 
vains qui  deviennent  d’emblée  chef  d’école  ; en  poésie 
un  homme  comme  Lamartine,  et  surtout  comme  Byron  ; 
en  prose,  un  esprit  comme  l’auteur  du  Génie  du  chris- 
tianisme. ' 

L’Espagne  est  encore  disciple,  demandant  des  leçons 
tantôt  à l’Italie,  tantôt  à l’Allemagne,  surtout  à la  France. 
Ce  qui  lui  manque,  c’est  moins  l’originalité  que  l'initia- 
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tive.  Elle  ne  se  meut  encore  que  sous  une  impulsion 
venue  du  dehors,  pareille  à un  homme  qui,  à l’issue 
d’une  longue  maladie,  chancelle  et  cherche  un  appui. 
J’en  vois  la  preuve  dans  cette  préoccupation  universelle 
de  ce  qui  s’imprime  à Paris;  dans  ces  traductions  immé- 
diates, assidues,  des  productions  de  nos  écrivains,  excel- 
lents ou  médiocres.  C’est  un  moment  de  contusion,  où 
le  public,  avide  d'applaudir  au  talent  national,  se  trompe 
quelquefois  d’adresse.  Il  vient  de  décerner  une  coupe 
d’or  à l’auteur  du  Tanto  por  ciento,  qui  n’est  évidem- 
ment qu’un  imitateur  de  Ponsard  et  d’Alexandre  Du- 
mas fils. 

Mais  ces  hésitations  du  génie  espagnol,  ce  bon  marché 
que  l’Espagne  semble  faire  d’elle-même,  auront  certai- 
nement leur  terme.  On  peut  même  affirmer  que  ce  terme 
n’est  pas  éloigné.  Il  est  un  symptôme  remarquable  qui 
l’annonce.  Je  veux  parler  de  la  réimpression  des  meil- 
leures productions  de  ses  vieux  écrivains.  Devenue  sen- 
sible à la  gloire  littéraire,  l’Espagne  recueille  ses  titres 
dans  le  passé,  jusqu’ici  si  déplorablement  négligés.  C’est 
le  plus  sûr  moyen  d’en  créer  de  nouveaux.  Ces  éditions 
de  Cervantes , du  Romancero , de  Calderon,  de  Que- 
vedo,  d’Âlareon,  du  Cancionero  de  Baena,  du  Marquis 
de  Santillane,  ont  été  préparées  par  une  élite  d’écri- 
vains, poètes,  savants,  hommes  d’État,  qui  se  sont  tour 
à tour  fait  connaître  par  des  œuvres  originales  en  d’au- 
tres genres.  Elles  sont  précédées  à' Introductions,  de  Bio- 
graphies, de  Discours  préliminaires , la  plupart  excel- 
lents, qui  font  voir  clairement  les  progrès  accomplis  par 
la  critique  en  Espagne,  et  constituent,  à mon  gré,  les  meil- 
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leurs  tilres  à l’originalité  qu’elle  ait  gagnés  depuis  un 
demi  siècle. 

Un  autre  signe  remarquable  de  la  renaissance  des  es- 
prits daus  la  Péninsule,  c’est  la  magnifique  reproduction 
des  monuments  d’architecture  répandus  en  si  grand  nom- 
bre sur  le  sol  espagnol.  L’Kspagne  n’a  pas  seulement  cul- 
tivé jadis  les  lettres  avec  éclat  ; elle  s’est  illustrée  par  le 
goût  des  arts.  Elle  a eu  ses  peintres,  ses  sculpteurs,  ses 
architectes  célèbres,  dont  le  talent  fut  patronné,  encou- 
ragé par  ses  rois,  et  plus  efficacement  encore  par  des 
prélats  éclairés,  que  secondaient  les  richesses  possédées 
par  les  chapitres  de  Burgos,  de  Tolède,  de  Séville,  de 
Grenade.  L’Espagne  est  peut-être  avec  l’Italie  le  pays  de 
l’Europe  le  plus  remarquable  par  ses  monuments,  et  par 
la  décoration  de  ces  monuments.  L’Espagne  est  un  im- 
mense musée,  peuplé  des  œuvres  les  plus  diversement 
admirables  de  l’art  romain , de  Part  arabe  et  de  Part 
chrétien.  La  pensée  de  reproduire  et  de  publier  de  si  ra- 
res monuments  est  une  pensée  neuve,  susceptible  de 
grands  résultats , qui  honore  à la  fois  et  le  gou- 
vernement qui  la  sert  et  les  esprits  d’élite  qui  Pont 
conçue.  ' 

Une  des  principales  causes  de  l’infériorité  de  l’Espagne 
lui  est  venue  de  son  isolement.  Placée  loin  du  mouve- 
ment et  du  bruit,  elle  s’est  dérobée  à l’action  fécondante 
des  idées,  des  innovations  qui  renouvelaient  la  face  de 
l’Europe.  L'ignorance  est  la  source  de  la  plupart  de  ses 
maux.  Aujourd'hui  elle  est  à la  veille  d'être  sillonnée  en 
tous  sens  par  ces  voies  rapides  qui  mettent  toutes  les 
parties  du  vieux  monde  en  communication  presque  in- 
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stantanée.  Longtemps  inerte,  elle  gravite  désormais  dans 
le  mouvement  universel.  Le  progrès  général  de  la  nation 
se  fait  sentir  dans  l’armée,  dans  l’industrie,  dans  la  ma- 
rine, dans  le  commerce.  L’Espagne  est  môme,  de  tous 
les  pays  de  l’Europe,  celui  qui  marque  sous  ce  dernier 
rapport  le  progrès  le  plus  étonnant.  Son  commerce  a 
doublé  en  dix  ans.  Les  importations  et  les  exportations, 
qu’on  estimait  à 1200  millions  de  réaux  en  1850,  étaient 
évaluées  en  1860  à 2 milliards  700  millions.  Aucun  autre 
pays  n’offre  un  pareil  progrès  ; et  de  là  on  peut  augurer 
dans  un  avenir  prochain  la  renaissance  de  l’ancienne  ri- 
valité commerciale  de  l’Espagne  avec  les  principaux 
Etats  maritimes  de  l’Europe. 

Pourquoi  le  progrès  littéraire  ne  suivrait-il  pas  ce 
mouvement  ascendant  de  la  richesse  publique?  Il  est 
probable  que  l’impulsion  des  esprits  suivra  le  degré  de 
confiance  de  la  nation  en  elle-même,  que  l’affranchisse- 
ment de  la  pensée  sera  en  raison  de  l’émancipation  so- 
ciale et  politique. 

L’Espagne  peut  donc  espérer  de  voir  refleurir  en  son 
sein  une  littérature  ingénieuse  et  originale.  C’est  le  sou- 
hait sincère  que  nous  formons  pour  cette  grande  na- 
tion. 


FIN. 
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deux  frères,  169 

Avilés  (fuero  d’),  23  ; le  plus  ancien  monument  de  la  langue  espagnole , 

24,  25. 

Aïala  (IVdro  Lopez  de),  chroniqueur  et  poète,  70  ; son  portrait  par  Pe- 
rez  de  Guzman,  71  ; auteur  du  Rimado  de  Palacio,  72;  singularilé 
de  cet  ouvrage,  Md.  ; comparé  5 Commines,  74. 

B 

Babieca.  nom  du  cheval  du  Cid,  33. 

Bave»,  érudit  et  numismate,  587-3. 

Berceo  (Gonzalo  de),  poète  du  treizième  siècle,  37  ; ses  divers  ouvrages  ; 
la  Plainte  delà  Vierge,  38,  39,  40. 

Bermcdez  (Geronimo),  poète  dramatique  de  l'école  classique,  228-9. 

Brrtaut,  frère  de  madame  de  Molteville,  auteur  de  la  Relation  du  voyage 
en  Espagne,  208. 

Bertrand  de  los  IIerreros,  poète  dramatique,  xu. 

Bocados  de  oro,  ouvrage  de  morale  en  récit,  81. 

BnBéuiEANR  de  Madrid  (la),  nouvelle  de  Cervantes;  imitée  par  Victor 
Hugo  dans  Notre-Dame  de  Puris,  537-540. 

BorAROLL,  paléographe  et  historien,  583. 

Boileao,  sa  poétique  adoptée  en  Espagne,  667. 

Boscaia  (Jean),  poète,  137  ; adopte  les  ihètres  Italiens,  1 38. 

Bourbon  (mouvement  opéré  par  l'avènement  de  la  maison  de),  554-6 

Bruzbn  de  la  MartiniAre,  Jugement  sur  Lesage,  523. 

Burriel  (le  P.),  philologue  espagnol  et  paléographe,  18,  583. 

C 

Cabrera,  biographe  de  Philippe  II,  477  . 

Cadalso  (don  Jos.),  poète  et  critique,  557-8. 

Calauicleos,  poème  allégorique  de  Jean  de  Mena,  113. 

Calderon  de  la  Barca  , né  A Madrid  ; poète  k quatorze  ans,  s'engage 
comme  volontaire;  sert  dix  ans;  poète  en  titre  de  la  cour;  fait  cheva- 
lier de  Saint-Jacques;  prend  part  à la  guerre  de  Catalogne;  è son  re- 
tour se  fait  ordonner  prêtre;  nommé  chapelain  du  couvent  royal  de 
Tolède  -,  sa  mort,  288-292  ; remarquable  surtout  comme  auteur  d’au- 
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tos  sacramentelles,  288  ; analyse  d'on  de  tes  drames,  292-2:6  j du  la- 
lent  particulier  à Calderon  dans  le  genre  profane,  297-304. 

Calo,  argot  des  Gitanos,  18. 

Calomarde,  déplorable  influence  de  son  ministère,  68t. 

Cancioneros  (les),  120  ; fade  caractère  de  cette  poésie,  121  3. 

Cascionebo  de  Baena,  91. 

Caemaxy  y Mortpai.au,  critique,  S83. 

Cassiosoro  de  Reyha,  traduit  la  Bible,  4.3. 

Catalika,  hébraisant,  lu. 

CiLESTtRE  (la),  nouvelle  dialoguée,  un  des  vieux  modèles  du  théâtre 
castillan,  2.8  ; éloquence  de  cet  ouvrage,  221  ; son  auteur  présumé, 
222. 

CeVTO.R  EPISTOLAEK),  V»y.  FeRXA.VO  GoUEI  DI  CllOAREAL. 

i s»'  antes  Saavedra  (Miguel  de),  né  à Alcala  de  Henarès;  acteur  dans  la 
troupe  de  Lope  de  Rueda  ; est  attaché  au  cardinal  Aquaviva  ; simple 
soldat  à Lépante  ; capturé  et  conduit  à Alger,  racheté  par  sa  famille, 
524-6  ; se  marie  à Alcala;  écrit  sans  succès  pour  le  théâtre;  sa  dé- 
tresse ; long  séjour  en  Andalousie  ; mis  en  prison  à Argamasille  d'Albe  ; 
y compose  le  Don  Quichotte ; suit  la  cour  â Valladolid;  publie  la  pre- 
m ère  partie  de  Don  QuichtHe,  52G-0  ; sa  pauvreté  ; un  instant  poète 
officiel  ; arrêté  et  mis  en  prison  ; retourne  â Madrid  ; suspect  à Lope 
de  Vega  ; protégé  du  comte  de  Lemosâ  qui  il  dédie  ses  nouvelles;  pu- 
blie la  deuxième  partie  de  Don  Quichotte;  meurt  atteint  d’hydropisie, 
529-532  ; auteur  dramatique,  229;  partisan  des  unités  ; beautés  de  sa 
S'umantia,  731. 

Cespedes  (Paul  de),  poète  didactique,  201-2. 

Cbarle.s-Qci.xt  (Commentaires  de),  454  ; doutes  sur  leur  authenticité  , 
455-9. 

Curomqcs  du  comte  Fernand  Gonxalès,  44 . 

Cid  (poème  du),  25;  caractère  de  cet  ouvrage,  27  ; ses  analogies  arec  la 
Chanson  de  ftotand,  29  ; caractère  historique  du  Cid,  35. 

CiExroEcos,  poète  lyrique,  disciple  de  Melendex,  564  ; poète  dramati- 
que, 5t>9. 

Ciceiaxo  de  Valera,  réformateur  espagnol  ; publie  à Amsterdam  la  tra- 
duction de  la  Bible  de  Cassiodoro  de  Reyna,  423-4. 

Colada,  nom  d’une  épée  du  Cid,  33. 

Coi.vei.la,  mauvais  poète  dramatique,  568. 

Coloma  (don  Carlos),  historien,  477. 

Conceptistea  et  Cultistes  ; d’où  Ils  procèdent,  1 59,  161,  168. 

CotiQiiBTA  d’cltra-bar  (la  Gran),  traduction  libre  d’un  original  fran- 
çais, 51. 

Courrier  desvausé,  recueil  utile  â Lesage,  517. 

Cristoeal  de  Castillejo,  143;  lutte  contre  l’école  de  Garcitaso,  144. 

Cueva  (Jean  de  la) , poète  dramatique,  auteur  de  1 ’Exemplar  poetico,  200. 
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Dura  (la)  enamorada  de  GU  Polo,  493-4. 

Diana  (la)  de  Montemayor,  imitée  de  l’Arcadie  de  Sannaiar,  avec  ori- 
ginalité, 491-2  j causes  de  son  succès,  493;  inspire  l’Astrée,  494  ; et 
Miakspeare,  Md. 

Dramaturges  contemporains  de  Lope  de  Vega  et  de  Calderon,  304. 

Drames  espagnols,  ne  sont  ordinairement  que  des  ébauches,  366. 

E 

Ebcilla  (Alonso  de),  poète  épique,  194 -6  ; analyse  de  son  poème  de 
l' Araucaria,  196-9. 

Espagnol  (origine  du  peuple),  3-3;  différentes  races  qui  l'ont  formé, 
3-14;  importance  de  l’élément  arabe,  15,  16. 

Espagnols  (langue),  son  caractère  et  sa  formation,  18,  19. 

Etoile  ns  MEvillb  (1*),  drame  de  Lope  de  Vega,  363. 

Expédition  ois  Catalans  st  des  Abagonais,  par  don  Fr.  de  Moncade,46l; 
cette  histoire  est  imitée  de  la  Chronique  de  Ramon  Huntaner,  463. 

V 

Kesnand  Caballeno  (M®*  Cecilia  d’Arrau),  auteur  de  Nouvelles,  ni. 

Fesnand  Gômez  de  Cibdassal,  prosateur,  136  ; son  Cenlon  epistolario, 
Md.  ; doutes  sur  l'authenticité  de  ce  recueil,  136-8. 

Fesnand  Pesii  de  Goshan,  biographe,  139;  ses  Louanges  des  grands 
hommes  d'Espagne,  ibid.;  ses  Portraits  et  lignages,  ibid.;  portrait 
d’Alvaro  de  Luna,  130-1. 

Fesnand  del  Pvlgab,  ses  Hommes  illustres,  ! 3l  ; portrait  du  marquis  de 
Santiliane,  1 32. 

Fiyjoo  (le  P.),  réformateur  des  préjugés,  673-5. 

Flobei,  auteur  de  l'EspaAa  sagrada,  583. 

Flobian  de  Ocanpo.  chroniqueur,  434. 

Fosnes,  critique  ingénieux,  684. 

Fbançois  de  Neupchateau,  son  Examen  de  la  question  de  GU  Blas,  505, 

611. 

Fiat  Gi  bondio  (Histoire  de),  satire  piquante  du  P.  Isla,  517-580. 

Ci 

GalathEb  (la),  pastorale  de  Cervantes,  494-5. 

Gabcilaso  de  la  Vega,  sa  vie,  130;  caractère  de  sa  poésie,  141;  sou 
églogue  de  Salicio  et  Nenwroso,  141;  la  Fleur  de  Gnide,  14Î  ; a thé 
la  langue  de  la  poésie,  143. 

Gasibat  (Esteban  de),  annaliste,  435. 
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Gataroos  (don  Pascual  de),  orientaliste , traducteur  de  Y Histoire  de  la 
litt.  erp.  de  Ticknor,  xix. 

Georges  Dandir  : le  aujet  de  cette  comédie  se  trouve  dans  1a  Disciplina 
clericalis,  (U, 

Gil  Blas : de  l’originalité  de  ce  roman,  504;  preuves  des  emprunts  de 
Lesage  à la  littérature  espagnole,  505-516  ; en  quoi  Gil  Blas  est  ori- 
ginal, sous  le  rapport  de  la  satire,  516-521  ; sous  le  rapport  de  la  com- 
position et  du  goût,  521-3. 

Gil  Vicerte,  poète  dramatique,  auteur  de  la  comédie  du  Veuf,  216-1; 
applique  le  premier  le  nom  d'auto  aux  drames  religieux,  21T. 

— - Gorgora  (Louis  de),  poète  lyrique,  163  ; sa  première  manière,  ibid.;  In- 
vente le  Cultisme,  164-5;  son  insolence,  167. 

Graciar  (Baltaxar),  législateur  du  Cultisme  dans  son  Agudeza,  166  -,  son 
Criticon,  ibid. 

Goevara  (Antonio  de),  écrivain  moraliste,  314:  sa  faveur  auprès  de 
Cbarles-Quint,  ibid.;  lui  dédie  son  Horloge  des  Princes,  375;  succès 
de  cet  ouvrage,  316;  La  Fontaine  en  a tiré  le  Paysan  du  Danube,  ibid. 

Goidi  (le)  du  prcheiss,  de  Louis  de  Grenade,  415-C. 

Goilreb  ds  Castro,  poète  dramatique  valenclen,  238  ; analyse  de  la 
Jeunesse  du  Cid,  239-246  ; comparé  à Corneille,  243  ; use  habilement 
des  traditions  de  son  pays,  249. 

Gozmae  d'Altaracbe,  Roman  del  gus  ta  pic.,  500-7. 

Gosto  Picarisco,  487. 


Hatxehecscr,  poète  dramat.,  xxi. 

Hésasox  (écrivains)  du  xiv«  siècle,  18. 

Hucoli  (colonnes  dl  ne  sont  pas  une  Action  de  l’antiquité,  5. 

Misses*  (Ferdinand  de),  poète  lyrique,  148;  sublimité  de  sa  poésie,  150; 
sa  Cimcion  sur  la  bataille  de  l.épante,  151. 

Histoire  du  cdereu  civilu  de  Greradr,  par  Pères  de  Hita,  411-8. 

Histoire  de  dob  Parlo  de  SAgoiie,  ou  le  Grand  TacaAo,  roman  de  Que- 
vedo, 399. 

Hita  (archiprétre  de),  sa  vie,  67  ; ses  poésies  tronquées,  63;  leur  vigueur 
satirique,  64-66 1 rapproché  de  Cbaucer,  09, 

Hoerta  (la),  poète  dramatique,  réagit  contre  le  goût  français,  559,  566-9. 

■ 

Ibteobdctiob  (P)  ad  svBROLE  de  la  roi,  traité  de  Louis  de  Grenade , 
415-417. 

Iriarts  (don  Thomas',  fabuliste,  559-61. 

Isabelle  la  Catboliqoe,  son  goût  pour  les  lettres,  105-1- 

Isidose  db  SAville, historien,  savant  et  théologien;  auteur  du  Etymo- 
logies, UL 


G 


Digitized  by  Google 


T.'. BLE  ANALYTIQUE  DES  MATIÈRES. 

Isl*  (le  P.),  aussi  hardi  que  Feyjoo,  mais  plus  élégant,  577-8;  son  His- 
toire de  F ray  Gerundio,  579  580. 


4 

— Jean  II  : Influence  de  ses  goûts  personnels,  PO. 

Jean  de  la  F.ncina,  poêle  dramatique,  714;  passe  par  l'églogue  pour  ar- 
river au  drame,  J 15. 

Jean  Manuel  (le  prince;,  sa  vie,  50  ; auteur  du  Comte  Lucanor,  57  ; idée 
de  cet  ouvrage.  58;  dérivé  d'une  source  orientale,  59-01. 

Jean  de  Mena,  poète  éplco-lyrique,  108;  son  Labyrinthe  appelé  aussi  las 
Trescientas,  109- 1 13  ; sa  mort,  1 13. 

Jean  de  Padilla,  surnommée/  Cartujano,  poète,  114. 

Joece  Manriqoe,  115;  ses  Copias,  117  ; comparé  à Malherbe  et  à Villon, 
118;  glose  des  Copias,  Il 9. 

Jovellanos,  poète  et  publiciste,  565,  568-9,  583. 

Juifs  - leur  rôle  en  Espagne,  peu  connu,  20. 

Juan  de  Dios  Huahtb,  médecin,  enseigne  le  doute  philosophique  de  Des- 
cartes dans  son  Examen  des  esprits,  438-9. 

Julien,  évéque  de  Tolède,  historien,  9. 

Juybncus,  auteur  de  la  Vie  du  Christ  poème,  10. 

L 

— Ledesma  (Alonso  de),  père  des  Conceptlstes,  162. 

Letczion  (la  nobla),  pièce  provençale  34. 

La  Fuente  (Yicente  de),  historien,  xxi. 

La  Fuente  (Modesto  de),  historien,  xxi. 

Lista  (don  Alberto),  poète,  professeur  et  critique,  506. 

Lofe  de  Rueda,  poète  dramatique,  commence  1a  véritable  comédie,  272; 
perfection  de  son  style,  214. 

„ Lofe  de  Vega,  né  i Madrid;  de  bonne  heure  orphelin  ; prend  du  service; 
secrétaire  de  l'évèque  d'Avtla;  sa  passion  pour  Dorothée;  sert  le  duc 
d’Albe;  se  marie  i lsabel  de  Urblna;  banni  de  Madrid,  se  retire  à 
Valence;  de  retour  A Madrid,  perd  sa  femme;  fait  partie  de  IVmim- 
eible  Armada  ; visite  la  France  et  l'Italie  ; est  attaché  au  comte  de 
l.émoe;  contracte  un  deuxième  mariage;  se  fait  connaître  par  le  pa- 
négyrique de  saint  Isidore  laboureur;  son  immense  popularité  comme 
poète  dramatique  ; ses  malheurs  de  famille;  est  ordonné  prêtre;  la 
plus  grande  partie  de  ses  drames  est  composée  après  son  ordination  ; 
tristesse  de  ses  dernières  années  ; ses  excès  d’austérité  ; sa  mort  ; ses 
funérailles  magnifiques,  252-260  ; caractère  de  Lope  de  Vega;  sa  gé- 
nérosité, ses  moeurs  simples;  ses  meilleures  productions  ne  sont  que 
des  Improvisations,  2G0-I  ; Idée  du  théâtre  de  Lope  de  Vega  ; comédies 
héroïques;  comédies  de  cape  et  d'épée;  actes  sacramentaux;  se  rap- 
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proche  souvent  du  théâtre  antique  ; preuves  Urées  de  Mudarru  Gon- 
zales et  de  la  Fuerra  lastimom  , 260-270;  son  Arcadie,  496. 

Lofez  dz  Avala,  auteur  dramatique,  xxi. 

Lotus  d'Avila,  historien,  477. 

louis  de  Grenade,  mystique,  orateur  sacré,  414  ; l 'Introduction  au  Sym- 
bole de  la  Foi,  416. 

— I ouïs  de  L6or,  poète  lyrique,  144;  sa  biographie,  145;  il  est  le  type  le 
plus  élevé  de  la  poésie  lyrique  castillane,  1 48  ; ses  poésies  sacrées,  170; 
écrivain  mystique,  les  Noms  de  Christ , 418. 

I cca n os  (comte),  recueil  d’apologues  du  nv'  siècle,  voy.  Jean  Mancel. 
I.uean  (don  Ignacio  dei.sa  Poétique,  556. 


Malor  de  Cbaide.  écrivain  mystique,  418. 

Manuel  de  Melo,  historien  ; sa  vie,  463-5  ; son  Histoire  du  soulèvement 
de  Catalogne,  465;  éloquence  de  cet  ouvrage,  467-472. 

Marcaeeus,  troubadour,  auteur  dW  Lavador,  34. 

Marcos  (don)  de  Obregon,  Roman  del  gusto  picaresco,  502;  imité  dans 
G il  Bios,  503. 

Mariana  (Jean  de),  célèbre  historien  ; sa  biographie,  434-7  ; son  Histoire 
générale  de  l’Espagne,  437  - 4 4 2. 

Martin  d’Azpilcueta,  jurisconsulte  et  libre  penseur,  429. 

Martinez  (Alfonso)  de  Tolède,  archiprétre  de  Talavera,  auteur  à’el  Cor- 
bacho,  ouvrage  de  morale,  83  ; a mis  à proûl  les  œuvres  de  Jean 
Ruiz,  84. 

Masdru  (le  P.),  historien,  584. 

Mateo  Aleman,  romancier,  501. 

Matans  t Siscar,  polygraphe,  584. 

Mendoza  (Hurtado  de),  historien  ; sa  vie,  446-450  ; son  Histoire  de  la 
guerre  de  Grenade,  450;  son  impartialité,  453-4. 

Melendez,  poète  lyrique,  562-3. 

Mbxia  (Pedro  de),  historien,  auteur  de  l'Histoire  imp&iale,  477. 

Mira  de  Mcscca,  poète  dramatique  valencien,  249. 

Mobedaro  (les  frères),  auteurs  d’une  Histoire  littéraire  d’Espagne,  583. 

Moncade  (don  Francisco  de),  historien,  460. 

— Montebaior  (Jorge  de),  auteur  de  la  Diane,  49t. 

MONTIANO  T 1.0YARDO,  568-9. 

Moratin  (Nicolas  de),  poète  dramatique,  569. 

Moratin  (Leandro),  poète  comique,  570;  Imitateur  de  Molière,  471; 
historien  littéraire,  584. 

Moreto,  poète  dramatique,  né  i Madrid  ; se  lit  prêtre  ; mort  recteur  de 
l’hospice  du  Refuge,  329;  caractère  de  son  talent,  33 1 ; analyse  de  sa 
comédie  Dédain  pour  dédain , 333-343  ; comparé  à la  Princesse d’Étide, 

343-41. 

Mozarabes,  7. 
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Mudejarss,  7,  le  style  mudejar.  II. 

Mysticisme  naturel  au  peuple  castillan,  401-1. 

N 

Nicolas  Antonio,  historien  littéraire,  582. 

Noms  de  Chsist  (les),  célèbre  ouvrage  mystique  de  Louis  de  Léon,  4 18. 
Norona  (le  comte  de),  pocte  lyrique,  565. 

Notes-Dame  di  Paixs,  imilée  de  la  Bohémienne  de  Madrid,  537-4 1. 

O 

Omeso  eouanxado,  abrégé  de  17/iade,  par  Jean  de  Mena,  113. 

«* 

Paso  honroso,  récit  chevaleresque,  91 . 

Pastorale  romanesque  : comment  elle  tomba  du  drame  dans  le  roman, 
4S9.49I. 

Perex  de  Hita,  historien  romancier,  477. 

Peres  de  Pineda  (Jean),  disciple  du  réformateur  Jean  Valdès;  Importe 
d’Italie  en  Espagne  les  doctrines  de  son  maître,  423-73. 

Pidal  (marquis  de),  historien  et  critique,  axi. 

Pierre  de  Compostelle,  auteur  du  traité  de  morale  De  consolatione  ro- 
tions (eu*  siècle). 

Titillas  (Jorge),  poète  satirique,  558. 

Prose  espagnole:  sa  décadence  après  Charles -Quint,  371;  surtout  au 
dix-huitième  siècle,  573. 


« 

Queipo,  numismatiste,  xxi. 

Quevsdo  (don  Francisco),  polygraphe,  399  ; originaire  des  montagnes  de 
Burgos,  390;  ami  du  P.  Marlana,  iàid. ; son  humeur  chevaleresque, 
391  ; lié  avec  le  duc  d'Osufia,  iàid.;  réussit  à différentes  missions,  391; 
est  disgracié  arec  d'Osuha,  iàid.;  obtient  la  faveur  d'Olivarès,  393  ; ses 
écrits  épargnés  par  l’Inquisition,  394  ; ses  vers  à Philippe  IV,  395  ; son 
chiliment,  396  ; sa  mort,  iàid.;  Jugement  sur  ses  écrits,  397,  401 . 

Quichotte  (Don),  538,  531  ; n'est  pas  seulement  la  satire  des  romans  de 
chevalerie,  543-  4 ; tient  de  l'apologue  oriental,  544-7  ; satire  des  mau- 
vais romans,  548-9  ; œuvre  complexe,  550-9. 

Quichotte  (Don)  d’Avellaneda,  549-551 . 

Qointana,  poète  dramatique,  570. 
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Rimu  boh  Santob,  74;  Conseils  au  roi  don  Pèdre,  ibid.,  «a  Dania  gene- 
ral de  la  Muerte,  TR. 

Ramon  de  Montaneb  (chronique  de),  461-3. 

Réforme  (la)  en  Espagne,  418-429. 

— - Rioja  (Francisco  de),  poêle  lyrique,  IMj  son  élégance  souveraine,  144, 

Rimado  de  Palacio.  Voy.  Avala. 

Rinconete  et  Coatadillo,  Nouvelle  de  Cervantes,  434-7. 

Rivadeneira,  éditeur  de  1a  Biblioleca  de  autores  espaboles,  ni,  ART. 

Rodmsueids  Castro,  historien  littéraire,  ARA. 

Rojas  (don  Francisco  de),  poète  dramatique,  né  à Tolède  ; chevalier  de 
Saint-Jacques,  3*7  : analyse  de  son  drame:  Garcia  del  Castabar, 
348-354  ; imité  par  Scarron  et  par  Thomas  Corneille,  345. 

Romane  (langue),  IL 

Romancero,  caractère  général  de  ce  recueil,  172-177:  romances  chevale- 
resques, 177-181  ; romances  moresques,  182-191  ; romances  de  mœurs, 

191-2. 

Romans  de  chevalerie,  «81:  leur  renaissance  en  Espagne  et  ses  causes, 

481-3  ; leur  abus  donna  naissance  à la  Pastorale,  489. 

Rois  (Jean).  Voy.  AacmrafTas  de  Hita. 

Ri 

Samanieso,  fabuliste,  581. 

Sancbe  le  Brave,  discours  s son  Qls,  82. 

Sanchei  de  la  Bnoxas,  accusé  comme  libre  penseur,  428. 

Sandoval,  historien;  sa  Vie  de  Char  les- Quint,  477. 

San  FsLira  (marquis  de),  historien,  47A. 

— Santillane  (le  marquis  de),  93-94  ; disciple  des  troubadours,  95i  des  Ita- 
liens, 67  ; ses  œuvres  originales,  98-9. 

Saint  Jean  de  la  Cboix,  écrivain  mystique,  4JLC 

Segona  (Juan  Alonxo),  poète  du  troisième  siècle,  40j  le  poème  d'Alexan- 
dre, 41-43. 

Senvandds,  Samuel,  Hostecesis,  dignitaires  du  neuvième  siècle,  LL 

Siodensa  (José  de),  historien,  478. 

Solis  (Antonio  de),  historien  et  poète  dramatique,  472-4  ; son  Histoire  de 
la  conquête  de  F Amérique;  mérite  littéraire  de  cet  ouvrage,  474-7. 

SracDLUM  vit je,  ouwage  de  l'évéque  Cyrille,  82. 

T 


Tamato,  poète  dramatique,  xsi. 

Tabassa  (Francisco',  poète  dramatique  valencien,  215  ; ton  Enemiga  fa- 
vorable, 237. 

Théâtre  ssfaonol  (origine  du),  morerias,  behourdit,  chants  des  jongleurs, 
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danseuses  et  joueuses  de  flûte,  203-6;  persistance  des  pompes  du  pa- 
ganisme, 207  ; sanctifiées  par  le  clergé,  20g  ; premières  pièces  en  latin 
monacal,  210;  leur  indécence  réprimée  par  la  loi,  2 1 1 ; véritables 
commencements  du  théâtre  espagnol,  212;  dès  l’origine  divisé  en 
■leux  branches,  213;  influence  classique  et  italienne,  224-233  ; sa  con- 
stitution déflnitive,  25 3 ; première  organisation  matérielle  des  théâtres 
en  Espagne,  son  origine,  270-6  ; nature  du  publie,  ses  exigences,  276-8; 
leur  effet,  278-280  ; valeur  du  théâtre  espagnol  au  point  de  vue  histo- 
rique, 367  ; en  quoi  inférieur  au  théâtre  français,  ibid.;  ses  éminentes 
qualités,  367-370. 

Thérèse  (sainte),  puissant  spiritualisme  de  ses  écrits;  grand  mouve- 
ment mystique  en  Espagne  A son  époque;  ses  effets  politiques,  404-8; 
ses  œuvres,  caractère  de  leur  éloquence,  408-412;  les  Carmélites  de 
la  rue  Saint-Jacques,  412-413. 

Ticenor  Georges),  historien  de  la  littérature  espagnole,  xix. 

Tinso  db  Mous»,  poète  dramatique,  né  â Madrid,  religieux  de  l'ordre 
de  la  Merci;  ses  qualités  et  ses  défauts;  ses  principales  pièces,  305- 
310;  analyse  de  Don  Juan  ou  le  Sédœtew ■ de  Séville,  311-322;  mo- 
ralité de  cette  pièce,  323  ; comparée  au  Festin  de  Pierre,  324  8. 

Tisserand  de  Sécovie  (le  , drame  d’Alarcon,  383. 

Tixona,  nom  d’une  épéeduCid,  33. 

Torses  Nabardo,  poète  dramatique-,  ses  pièces  sont  un  véritable  progrès. 
218. 

V 

Valence  (École  dramatique  de),  233-5. 

Valenciennes  (fragment  de),  23. 

Valdès  ijean)  prend  l’initiative  de  la  Réforme  en  Espagne  ; ses  princi- 
paux écrits,  420-424. 

Velasquez  (Louis-Joseph  , philologue,  583. 

Vicente  Esfinel,  romancier,  504. 

Virces  (Cristobal  de),  poète  dramatique  de  l’école  classique,  279. 

Villena  (le  marquis  de),  écrivain  Initiateur  et  propagateur,  88;  auteur 
de  Y Art  de  déemper,  des  Travaux  (THenvIe,  Ibid.;  traducteur,  89. 

Visions  (les),  satires  en  prose  de  Quevedo,  399. 

Y 

Yepes  (Diégo  de),  biographe  de  sainte  Thérèse,  478. 

VcLésus  (José  de),  poète  satirique  et  lyrique,  565. 


15a rate  (Femand  de),  écrivain  mystique,  417. 

Zoerilla,  poète  lyrique  et  dramatique,  ul 

Zorita  (Geronlmo),  historien  ; Jugement  sur  ses  Annales  de  la  eouronn 
d'Aragon,  432-3. 
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Chap.  IV.  — Conialodc  Berceo;  — I»  Plainte  de  1»  Vierge;  — Juan 
Alonio  Segura  ; — le  Po€me  d'Alexandre,  36-44. 

Chap.  V.  — Alphonse  le  Sage;  — les  Sept  Partie»;  — I»  Chronique 
générale,  4&-S4. 

Chap  VI.  — Jean  Manuel;  — le  Comte  Lucanor;  — origine  orienta)» 
de  cet  ouvrage,  &&-S1. 

Chap.  VII.  — L’archiprétre  de  Hita  : sea  poésies,  62-69. 

Chap.  VIII.  — Don  Pedro  Lopez  de  Ayala  ; — FJ  Rimado  de  Palacio  ; 
— la  Chronique  des  quatre  rois,  70-fl. 

Chap.  IX.  — Rabbi  don  Santob  de  Carrion  ; — la  Daoae  de  la  mon, 
77-84. 

Chap.  X.  — Mutualité  dea  emprunta  en  littérature  ; — le  marquis  de 
Vlllena;  — Jean  II  ; — Influence  de  sea  goûta  personnels;  — le  Can- 
cionero  de  Baena,  jijj. 
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Page  24,  ligne  |9.  — Au  lieu  de  Cortès  de  Valence,  liiez  : Cortès  de 
Palencia. 

Page  60,  ligne  20.  — Au  lieu  de  la  version  du  Pantcha-Tantrn,  lisez  : 
la  version  arabe  du  Pantcha-Tantra. 

Page  81.  — Au  lieu  du  titre  courant  : Écrivains  hébreux  du  quator- 
zième siècle,  mettez  : Mouvement  du  quatorzième  siècle  vers  la  forme 
symbolique. 

Page  30&.  — Au  lieu  de  chapitre  VI,  lisez  : chapitre  VII. 


('.•■•■il..  — Tjp.  ri  *t«r.  •!« 
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